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La 20 februarie 18..., într-o duminică, ce se nimerise 
tocmai duminica dinaintea postului Paştelui, către orele Il 
seara, o patrulă de agenţi ai siguranţei ieşea de la postul 
de poliţie al vechii bariere a Italiei. Sarcina acestei patrule 
era să cerceteze vastul cartier cuprins între drumul ce 
duce de la Fontainebleau spre Sena, de la şoseaua de 
centură până la fortificaţii. 

A te încumeta noaptea prin aceste locuri era un lucru 
atât de periculos, încât soldaţii din forturi, care primeau 
învoire să vină la Paris la vreun spectacol, aveau ordin să 
se aştepte la barieră şi să nu se întoarcă decât în grupuri. 
Şi asta pentru că maidanele, numeroase încă, deveneau, 
după miezul nopţii, tărâmul acelei scursori a societăţii, 
ticăloşi şi vagabonzi care se tem să se adăpostească până 
şi în cele mai mizerabile cocioabe, ca să evite chiar şi 
formalităţile cele mai simple. 

Totul fusese încercat pentru a-i alunga pe aceşti 
nepoftiţi atât de primejdioşi, dar cele mai energice măsuri 
rămăseseră zadarnice. Supravegheaţi, hăituiţi, prigoniţi, 
ameninţaţi mereu de câte o razie, ei reveneau totuşi, cu o 
încăpățânare prostească, dând ascultare nu se ştie cărei 
misterioase atracţii. 

Rezultatul raziei era atât de uşor de prevăzut, atât de 
sigur, încât şeful postului strigă, pe un ton ce exprima o 
absolută certitudine, după patrula ce se îndepărta : 

— Am să pregătesc apartamentele pentru clienţii 
noştri. Noroc la vânătoare şi distracţie plăcută! 

Această ultimă urare era, în fond, de-a dreptul o 
ironie, căci timpul era cât se poate de prost. Cu câteva zile 
în urmă ninsese mult şi acum zăpada începea să se 
topească. 

Prin locurile pe unde se circulase intrai în noroi până 


la glezne. Totuşi mai era încă frig, un frig umed care te 
pătrundea până în măduva oaselor. Şi în plus ceața era 
atât de deasă, încât dacă întindeai braţul nu-ţi mai vedeai 
degetele. 

— Ce meserie de câine, mormăi unul dintre agenţi. 

— Într-adevăr, răspunse inspectorul care conducea 
patrula. Mă gândesc că dacă ai fi avut măcar treizeci de 
mii de franci rentă, n-ai fi fost aici. 

Hohotele de râs cu care a fost primită această glumă 
grosolană nu erau atât o linguşire, cât un omagiu adus 
unei superiorităţi recunoscute şi bine statornicite. 

Într-adevăr inspectorul era umil, unul dintre cei mai 
apreciaţi slujbaşi ai Prefecturii şi meritele sale erau 
dovedite. Nu era dotat cu o perspicacitate deosebită, dar 
îşi cunoştea meseria în cele mai mici amănunte, îi ştia 
toate dedesubturile, toate iţele şi toate tertipurile. De 
altfel, practica îi conferise o siguranţă de nezdruncinat, o 
superbă încredere în sine şi un fel de diplomaţie grosolană, 
care imita destul de bine abilitatea. O incontestabilă 
bravură se adăuga acestor calităţi şi defecte. Lua de guler 
pe cei mai temuţi răufăcători cu liniştea firească a unui 
credincios care-şi înmoaie vârâul degetelor într-un 
agheasmatar. 

Era un bărbat de patruzeci şi şase de ani viguros, cu 
trăsături dure, cu o mustață formidabilă şi cu ochi mici, 
cenuşii, sub sprâncenele stufoase. Se numea Gevrol, dar 
de obicei i se spunea Generalul. Porecla îi măgulea 
vanitatea, care nu era mică, iar subordonații săi nu uitau 
acest lucru. 

Mica trupă urca pe strada Ghoisy : trotuarele erau 
relativ curate şi lumina ce venea de la micile cârciumioare 
era suficientă ca să lumineze drumul. Căci toate bodegile 
erau deschise. Nu există nici ceaţă, nici dezgheţ care să-i 
poată descuraja pe prietenii veseliei. Prin ferestrele 
deschise răbufneau când zvonuri de glasuri, când valuri de 
muzică turbată. 

În faţa anumitor localuri, Gevrol mormăia : stai! 
Fluiera într-un anumit fel şi aproape imediat ieşea câte un 


individ. Era ura agent ce sosea la ordin. I se asculta 
raportul şi trupa pleca mai departe. 

Încetul cu încetul se apropiau totuşi de fortificaţii. 
Luminile se răriseră, casele erau despărțite de întinse 
suprafeţe virane. 

— În rând câte unul la stânga, băieţi! ordonă Gevrol ; 
vom da în şoseaua spre Ivry şi o vom tăia astfel pe drumul 
cel mai scurt ca să ajungem în strada Chevaieret. 

Tocmai treceau de strada Château-des-Rentiers când, 
deodată, un strigăt sfâşietor străbătu văzduhul. 

La această oră şi în acest loc strigătul avea o 
semnificaţie atât de îngrozitoare, încât se opriră pe dată cu 
toţii. 

— Aţi auzit, Generale? întrebă cu glas scăzut un 
agent. 

— Da, cu siguranţă că e omorât careva pe-aici pe- 
aproape... dar unde? 'Tăcere, s-ascultăm. 

Toţi rămaseră nemişcaţi, cu urechile ciulite, ţinându- 
şi răsuflarea şi în curând răsună un al doilea strigăt, ce 
aducea mai mult cu un urlet. 

— Eh! strigă inspectorul de la siguranţă, vine dinspre 
Pulberărie. 

Această denumire ciudată mărturisea de la sine 
specificul locului respectiv şi ceea ce se petrecea în mod 
abişnuit pe acolo. 

În limbajul colorat ce se folosea în împrejurimile 
Mont-Parnassului, se zicea despre un beţivan că e 
„pulbere", când nu mai ştia de el. De aici porecla de „hoţi 
ai celor făcuţi pulbere", dată acelor nemernici specializaţi 
în jefuirea sărmanilor betivi inofensivi. 

Numele nu trezi totuşi niciun ecou în memoria 
agenţilor. 

— Cum, continuă Gevrol. Nu cunoaşteţi cârciuma 
ţinută de bătrâna Chupin, colo, ceva mai jos, la dreapta? În 
galop şi fiţi atenţi să nu cădeţi! 

Dând exemplu, o luă el însuşi la goană în direcţia 
indicată, iar trupa îl urmă şi, în mai puţin de un minut 
ajunseră la o dărăpănătură cu un aspect sinistru, clădită în 


mijlocul maidanelor. 

Era într-adevăr locul de unde se auzeau strigătele, 
care se  înmulţiseră şi fuseseră urmate de două 
împuşcături. 

Casa era închisă peste tot, dar prin deschizăturile în 
formă de inimioară, făcute în obloane, se filtra o lumină 
roşietică, de incendiu parcă. 

Unul dintre agenţi se năpusti la o fereastră şi, 
ridicân-du-se în mâini, încercă să vadă prin micile 
deschizături în formă de inimă tăiate în obloane, ce se 
întâmpla înăuntru. 

Gevrol alergă la uşă. 

— Deschideţi!... ordonă el, bătând cu putere. 

Niciun răspuns, dar se desluşea foarte bine zgomotul 
unei lupte înverşunate, ocări, un horcăit surd şi, din când 
în când, suspinele unei femei. 

—  Înfiorător!... exclamă agentul care se ţinea de 
oblon. E înfiorător! 

Această remarcă îl hotări pe Gevrol. 

— În numele legii! zbieră el a treia oară. 

Şi cum nimeni nu răspundea, se dădu înapoi, îşi luă 
avânt şi cu o lovitură de umăr, cu forţa unei izbituri de 
berbece, sparse uşa. 

Atunci se explică tonul îngrijorat al agentului care îşi 
lipise ochiul de deschizătura din obloane. 

Încăperea scundă a  Pulberăriei prezenta un 
asemenea spectacol încât toţi agenţii, şi chiar Gevrol, 
rămăseseră o clipă ţintuiţi locului, îngheţaţi de o spaimă de 
nespus. 

Totul în cârciumă mărturisea că avusese loc o luptă 
crâncenă, una din acele sălbatice „bătăi", care adesea 
însângerează speluncile de la periferie. 

Luminările se stinseseră probabil încă de la începutul 
încăierării, dar un foc puternic, strălucitor, din scânduri de 
brad, lumina încăperea până în cele mai mici unghere. 

Mese, pahare, sticle, obiecte de menaj, scaune 
desfundate erau răsturnate şi aruncate unele peste altele, 
sparte, călcate în picioare, făcute ţăndări. 


Aproape de sobă, de-a curmezişul, doi bărbaţi erau 
întinşi la pământ, pe spate, cu braţele în lături, nemişcaţi. 
Al treilea zăcea în mijlocul camerei. 

La dreapta, în fundul sălii, pe primele trepte ale unei 
scări ce ducea la etaj, stătea ghemuită o femeie. [Işi 
acoperise faţa cu şorţul şi gemea înăbuşit. In faţă, în 
cadrul unei uşi larg deschise, ce dădea într-o altă încăpere, 
stătea în picioare un bătrbat încordat, palid, având înainte- 
i, pentru a se apăra, o masă grea de stejar. 

Era destul de vârstnic, de statură mijlocie, bărbos. 
Îmbrăcămintea, asemănătoare cu aceea a docherilor de pe 
cheiul Gare, era sfâşiată şi mânjita cu noroi, vin şi sânge. 

Acela era, desigur, ucigaşul. Expresia feţei lui era 
înspăimântătoare. Ochii îi scăpărau de o nebunie îndârjită 
şi un rictus convulsiv îi contracta trăsăturile feţei. Două 
răni, la gât şi pe obraz, sângerau puternic. 

Cu mâna dreaptă, înfăşurată într-o batistă în carouri, 
ţinea un revolver cu cinci gloanţe, a cărui ţeava era 
îndreptată spre agenţi. 

— Predă-te! ordonă Gevrol. 

Buzele bărbatului se mişcară, dar în ciuda unui vizibil 
efort, nu putu să articuleze nicio silabă. 

— Nu face pe nebunul, continuă inspectorul, suntem 
mulţi. Eşti prins; aşa că jos armele... 

— Sunt nevinovat, rosti omul cu o voce răguşită. 

— Bineînţeles, dar asta nu ne priveşte. 

— Am fost atacat, întrebaţi-o mai curând pe această 
bătrână. M-am apărat, am ucis, eram în legitimă apărare! 

Gestul cu care însoţi aceste cuvinte era atât de 
ameninţător, încât unul dintre agenţi, rămas pe jumătate 
afară, îl trase cu putere pe Gevrol spre el, spunându-i: 

— Fereşte-te, Generale! Fii prudent. Revolverul 
ticălosului are cinci gloanţe şi n-am auzit decât două 
focuri. 

Dar inspectorul de la siguranţă, căruia nu-i era teamă 
de nimic, îşi îmbrânci subordonatul şi înainta din nou, 
continuând pe tonul cel mai calm cu putinţă : 

— Nu face prostii, băiete, crede-mă ; dacă ceea ce 


spui e adevărat, şi se prea poate să fie aşa, nu încurca 
lucrurile mai mult. 

O nehotărâre plină de spaimă se citi pe faţa 
bărbatului. Viaţa lui Gevrol atârna de un fir de păr; va 
apăsa oare pe trăgaci? 

Nu. Omul zvârli cu putere arma la pământ, spunând : 

— Vino să mă prinzi. 

Răsucindu-se, se încorda tot, gata să se năpustească 
în încăperea alăturată şi să fugă printr-o ieşire pe care o 
ştia. 

Gevrol ghicise mişcarea. Făcu şi el o săritură înainte, 
cu braţele întinse, dar masa îl opri. 

— Ah! strigă el, mizerabilul ne scapă. 

Soarta nenorocitului era însă hotărâtă. 

În timp ce Gevrol parlamenta, unul dintre agenţi, cel 
de la fereastră, dăduse ocol casei şi pătrunsese prin uşa 
din spate. Când ucigaşul îşi luă avânt, se aruncă asupra 
lui, îl apucă de curea şi, cu o forţă şi o îndemânare 
surprinzătoare, îl îmbrânci înapoi. : 

Omul vru să se zbată, să reziste; în zadar. Îşi pierdu 
echilibrul, se clătină şi se răsturnă peste masa care îl 
apărase, murmurând destul de tare ca să poată fi auzit de 
toată lumea : 

— Sunt pierdut!... Vin prusacii! 

Manevra simplă şi hotărâtoare care asigurase 
victoria îl încântase pe inspectorul de la siguranţă. 

— Bine, băiatule, i se adresă el agentului, foarte 
bine!... Ei! ai vocaţie şi o s-ajungi departe, dacă vreodată o 
ocazie... 

Se întrerupse. Toți ai săi îşi manifestau atât de 
deschis entuziasmul, încât fu cuprins de gelozie. Îşi văzu 
prestigiul ameninţat şi se grăbi să adauge : 

— Îmi venise şi mie ideea ta, dar n-am putut s-o spun, 
fără să nu trezesc bănuielile ticălosului. 

Acest corectiv era inutil. Agenţii nu se mai ocupau 
decât de ucigaş. Se strânseseră în jurul lui şi, după ce îi 
legaseră mâinile, îl priponiseră strâns de un scaun. 

Gevrol, de îndată ce văzu că oamenii săi îşi 


terminaseră treaba, le comandă : 

— Să vedem acum ce e cu ceilalţi, şi faceţi lumină 
căci focul nu mai arde. 

Inspectorul începu să-i examineze întâi pe cei doi 
întinşi pe podea, în faţa sobei. Le cercetă pe rând pulsul, 
dar inimile lor nu mai băteau. Le apropie de buze ceasul, 
dar geamul lui rămase limpede şi strălucitor. 

— Nu mai e nimic de făcut!... şopti el după mai multe 
experienţe. Nimic, sunt morţi. Ticălosul nu şi-a greşit ţinta. 
Să-i lăsăm aşa, în poziţia în care sunt până ce vor veni cei 
de la justiţie, şi să vedem ce-i cu al treilea. 

Acesta mai respira încă. 

Era foarte tânăr şi purta uniforma de infanterist. Se 
afla în ţinută de campanie, fără arme, şi larga lui tunică 
cenuşie, descheiată, lăsa să i se vadă pieptul gol. 

Fu ridicat cu mii de precauţii, căci la fiecare mişcare 
se tânguia într-un mod vrednic de milă, şi fu aşezat în 
capul oaselor, cu spatele sprijinit de zid. 

Atunci, deschise ochii şi, cu o voce stinsă, ceru de 
băut. 

I se aduse o cană cu apă, pe care o goli cu plăcere, 
respiră îndelung şi păru să-şi recapete puterile. 

— Unde eşti rănit? îl întrebă Gevrol. 

— La cap, uite aici, răspunse el, încercând să-şi ridice 
un braţ. Ah! Ce durere!... 

Agentul care îi tăiase retragerea ucigaşului se 
apropie şi, cu o dexteritate pe care ar fi invidiat-o şi un 
chirurg vechi în meserie, pipăi rana larg deschisă pe care 
tânărul o avea la ceafă. 

— Nu e prea gravă, spuse el. 

Dar tremurul buzei de jos nu avea cum să te înşele. 
Era clar că socotea rana foarte gravă, dacă nu chiar 
mortală. 

— Nu se va întâmpla nimic, zise Gevrol, loviturile la 
cap dacă nu omoară pe loc, se vindecă într-o lună. 

Rănitul zâmbi cu tristeţe. 

— Mi-am încheiat socotelile, şopti el. 

— Taci!... 


— Ah, nu pot să n-o spun, o simt. Dar nu mă plâng, 
nu am decât ceea ce merit. 

La aceste cuvinte toţi agenţii se întoarseră spre 
ucigaş. Se gândeau că va profita de această declaraţie 
pentru a-şi reînnoi protestele de nevinovăție. 

Au fost însă dezamăgiţi în aşteptarea lor: ucigaşul nu 
făcu nicio mişcare, cu toate cu auzise, desigur, totul. 

— lată, continuă rănitul cu un glas ce ameninţa să se 
stingă, tâlharul acela de Lacheneur m-a târât în povestea 
asta. 

— Lacheneur?... 

— Da, Jean Lacheneur, un fost actor care m-a 
cunoscut când eram bogat... căci am avut avere, dar am 
mâncat-o pe toată, am vrut să mă distrez... Ştiindu-mă fără 
un ban, a venit la mine şi mi-a promis destui ca să încep iar 
viaţa de odinioară... Şi pentru că l-am crezut, voi crăpa ca 
un câine, în taverna asta. Ah! vreau să mă răzbun! 

La această speranţă pumnii i se strânseră într-o 
ultimă ameninţare. 

— Vreau să mă răzbun, mai repetă el. Ştiu multe, mai 
multe decât crede... am să spun totul!... 

Se încrezuse prea mult în puterile lui. Pentru o clipă 
mânia îi dăduse putere, dar cu preţul vieţii ce mai palpita 
în el. 

Când vru să continue, nu mai putu. 

Deschise gura de două ori, dar din gâtlej nu-i mai ieşi 
decât un strigăt de furie neputincioasă. 

A fost ultima lui manifestare conştientă. O spumă 
sângerie îi acoperi buzele, îşi dădu ochii peste cap, corpul 
îi înţepeni şi o convulsie supremă îl dobori cu faţa la 
pământ. 

— S-a sfârşit, murmură Gavrol. 

— Încă nu, răspunse tânărul agent a cărui intervenţie 
fusese atât de utilă, dar nu are mai mult de zece minute. 
Nenorocitul. Nu va mai spune nimic. 

Inspectorul de la siguranţă se ridicase tot atât de 
calm ca şi când ar fi asistat la cea mai obişnuită scenă din 
lume şi îşi scutură cu grijă pantalonii la genunchi. 


— Destul... spuse el, vom afla totuşi ceea ce avem 
interesul să ştim. Flăcăul ăsta este soldat de trupă şi are 
pe nasturii mantalei numărul regimentului!... 

Un surâs fin încreţi buzele tinărului agent. 

— Cred că vă înşelaţi, Generale, răspunse el. 

— Totuşi... 

— Da, ştiu, văzându-l îmbrăcat militar, aţi presupus... 
Ei, bine!... nu. Nefericitul ăsta nu era soldat. Doriţi pe loc o 
dovadă între alte zece? Uitaţi-vă dacă e tuns perie, 
conform ordinului. Unde aţi văzut soldaţi de trupă cu plete 
până la umăr? 

Obiecţia îl ului pe General, care îşi reveni însă 
repede. 

— Crezi, spuse el brusc, că sunt legat la ochi? Ceea 
ce ai observat tu nu mi-a scăpat nici mie, numai că mi-am 
spus : iată un voinic care profită de faptul că e în permisie 
ca să nu se ducă la frizer. 

— Numai dacă... 

Dar Gevrol nu admitea să fie întrerupt. 

— Destul cu vorba.... spuse el. O să aflăm tot ce s-a 
întâmplat. Bătrâna Chupin n-a murit, ticăloasa! 

Continuând să vorbească, se îndreptă spre bătrâna 
care rămăsese ghemuită cu încăpățânare pe scară. Din 
momentul când patrula intrase nu scosese o vorbă, nu 
schiţase un gest şi nici nu îndrăznise să arunce o privire. 

Gemuse întruna, doar atât. 

Cu o mişcare rapidă, Gevrol smulse şorţul cu care 
bătrâna îşi apărase faţa şi ea apăru astfel în starea în care 
o aduseseră anii, imoralitatea, mizeria, torentele de rachiu 
sau de alcool de coacăze: zbârcită, sfrijită, ştirbă, răguşită, 
numai piele şi os, mai galbenă şi mai uscată decât un vechi 
pergament. 

— Ridică-te!... îi ordonă inspectorul. Ah! văicărelile 
tale nu mă impresionează defel. Ar trebui să fii biciuită 
pentru blestematele de porcării pe care le pui în băuturi şi 
care aprind furia demenţei în creierii beţivilor. 

Bătrâna îşi roti privirea injectată prin încăpere şi se 
tângui pe un ton plângăreţ : 


— Ce nenorocire!... Ce-o să mă fac? Totul e spart, 
sfărâmat!... Sunt ruinată. 

Nu părea să-i pese decât de pierderea veselei. 

— Ia să vedem, o interogă Gevrol, cum a început 
bătaia? 

— Vai, nu ştiu nimic. Eram sus ca să cârpese nişte 
toale de-ale lui fii-miu, când am auzit gâlceavă. 

— Apoi? 

— După cum se cuvenea, am coborât şi i-am văzut pe 
cei trei care sunt întinşi acolo, cum căutau pricină 
celuilalt, pe care l-aţi legat, bietul nevinovat. Căci tot atât 
de adevărat este că e nevinovat pe cât sunt eu o femeie de 
treabă. Dacă fiul meu Polyte ar fi fost aici, s-ar fi aruncat 
între ei, dar eu, o văduvă, ce-aş putea face? Am strigat 
după gardă cât am putut de tare... 

După aceste mărturisiri, se aşeză din nou, gândindu- 
se că spusese destul. Dar Gevrol o constrânse cu 
brutalitate să se ridice iar în picioare. 

— Oh! N-am terminat, spuse el, vreau şi alte 
amănunte. 

— Care, dragă domnule Gevrol, de vreme ce n-am 
văzut nimic? 

Falnicele urechi ale inspectorului începură să se 
înroşească de furie. 

— Ce-ai zice, hoaşco, spuse el, dacă te-aş aresta? 

— Ar fi o mare nedreptate. 

— Şi totuşi asta se va întâmpla dacă te încăpăţânezi 
să taci. Am impresia că două săptămâni la Saint-Lazare îţi 
vor dezlega foarte bine limba. 

Numele ăsta avu asupra văduvei Chupin efectul unui 
curent electric. Părăsi brusc tânguirile-i pline de 
prefăcătorie, îşi puse cu mândrie mâinile în şolduri şi 
începu să-i împroaşte cu înjurături pe Gevrol şi pe agenţii 
lui, acuzându-i că vor să-i distrugă familia, căci îi şi 
arestaseră fiul, un băiat minunat, spunând chiar că nu se 
teme de închisoare şi că s-ar simţi foarte bine să-şi 
sfârşească zilele acolo, la adăpost de nevoi. 

O clipă, Generalul încercă s-o reducă la tăcere pe 


îngrozitoarea cotoroanţă, dar trebui să recunoască a nu fi 
în stare, şi de altfel toţi agenţii lui râdeau. li întoarse 
atunci spatele şi, îndreptându-se spre ucigaş, rosti : 

— Tu, cel puţin, nu vei refuza să ne dai explicaţii. 

Omul ezită un moment. 

— V-am spus, răspunse el în sfârşit, tot ce aveam de 
spus. V-am spus că sunt nevinovat, şi un muribund lovit de 
mine şi această bătrână au confirmat spusele mele. Ce 
vreţi mai mult? Când judecătorul mă va întreba, poate îi 
voi răspunde; până atunci să nu mai speraţi că veţi scoate 
vreun cuvânt de la mine. 

Era clar că omul luase o hotărâre de nezdruncinat şi 
asta nu trebuia să-l mire pe un vechi inspector al 
siguranţei. 

Deseori, criminalii se opun în primul moment tuturor 
întrebărilor, păstrând o tăcere absolută. Aceştia sunt cei 
mai experimentați, cei abili, cei care pregătesc nopţi albe 
judecătorilor de instrucţie. Ei au învăţat că un sistem de 
apărare nu se improvizează, că este, dimpotrivă, rezultatul 
răbdării şi meditaţiei, în care totul trebuie să ţină şi să se 
înlănţuie în mod logic. Ştiid ce importanţă extraordinară 
poate avea în timpul instrucției un răspuns aparent 
nesemnificati, smuls datorită tulburării de a fi fost prins în 
flagrant delict, ei tac câştigând timp. 

Cu toate astea Gevrol ar fi insistat poate, când fu 
anunţat că „soldatul" îşi dăduse ultima suflare. 

— Băieți, spuse el, pentru că lucrurile s-au petrecut 
astfel, doi dintre voi trebuie să rămân aici, iar eu voi pleca 
împreună cu ceilalţi. Îl voi trezi pe comisarul de poliţie şi îi 
voi încredința cazul; va face ceea ce va crede de cuviinţă, 
iar noi vom acţiona în funcţie de hotărârea luată. Oricum, 
voi fi acoperit. Aşa că dezlegaţi picioarele clientului nostru 
şi legaţi mâinile tuşei Chupin, pe care, în trecere, îi vom 
lăsa la post. 

Toţi agenţii se grăbiră să asculte, cu excepţia celui 
mai tânăr dintre ei, cel care meritase laudele Generalului. 
Acesta se apropie de şeful său şi, făcându-i semn că vrea 
să-i spună ceva, îl trase afară. Când fură la câţiva paşi de 


casă, Gevrol întrebă : 

— Ce vrei de la mine? 

— Aş vrea să ştiu, Generale, ce credeţi despre acest 
caz? 

— Consider, băiete, că patru ticăloşi s-au întâlnit în 
această speluncă. Au început să se certe şi, dintr-una într- 
alta, au ajuns la bătaie. Unul dintre ei avea un revolver, el 
i-a ucis pe ceilalţi. E simplu ca bună ziua. Ucigaşul va fi 
judecat în funcţie de antecedentele sale şi de cele ale 
victimelor. Poate că societatea îi datorează mulţumiri... 

— Şi consideraţi inutile cercetările, investigaţiile? 

— Absolut inutile. 

— În ce mă priveşte, Generale, reluă agentul, 
afacerea asta nu mi se pare deloc limpede. L-aţi studiat pe 
ucigaş, i-aţi examinat ţinuta, i-aţi observat privirea?... Aţi 
surprins, ca mine... 

— Ei şi? 

— Ei bine... mi se pare, greşesc poate; dar cred că 
aparențele ne înşală. Da, simt ceva... 

— Aha... Şi cum explici asta? 

— Cum explicaţi dumneavoastră felul în care 
adulmecă un câine de vânătoare? 

Gevrol, campion al metodelor pozitiviste, ridică 
batjocoritor din umeri. 

— Într-un cuvânt, zise el, tu ghiceşti aici o 
melodramă, aici la Pulberărie, la cumătra Chupin... La fel 
ca la teatrul Ambigu, o întâlnire a unor domni deghizați 
din înalta societate. Caută băiete, caută, îţi permit. 

— Cum?... Îmi permiteti... 

Adică îţi ordon... Tu vei rămâne aici împreună cu unul 
dintre camarazii tăi, cel pe care o să-l alegi... Şi dacă 
găseşti ceva ce eu n-am văzut, îţi permit să-mi cumperi o 
pereche de ochelari. 


Capitolul 2. 


Agentul căruia Gevrol îi permisese o cercetare 
considerată inutilă era un începător în „meserie". 


Se numea Lecoq. 

Era un tânăr de douăzeci şi cinci spre douăzeci şi 
şase de ani, aproape imberb, palid, cu buzele roşii şi un 
păr negru, bogat şi ondulat. Destul de scund, era însă bine 
legat şi trăda la fiecare mişcare o forţă puţin obişnuită. 

De altfel nu se remarca prin nimic, cu excepţia 
ochilor care, potrivit voinţei sale, sclipeau sau se stingeau 
la fel ca raza unui far cu lumină intermitentă, şi a nasului, 
ale cărui nări largi, cărnoase, aveau o mobilitate 
surprinzătoare. 

Fiul unei familii bogate şi onorabile din Normandia, 
Lecoq primise o bună şi solidă educaţie. 

Începuse să studieze dreptul la Paris, când, în 
aceeaşi săptămână, primise o lovitură după alta; moartea 
tatălui, complet ruinat, şi apoi a mamei, care nu-i 
supravieţuise decât câteva ore. 

De acum înainte era singur pe lume, fără mijloace de 
întreţinere... şi trebuia să trăiască. Avu tăria să se 
aprecieze la adevărata valoare: nu reprezenta nimic. 

Pentru diploma de bacalaureat, Universitatea nu-ţi 
acordă titluri de rentă viageră. O lipsă, ce-i drept. La ce-i 
folosea orfanului ceea ce învățase la liceu? Invidie soarta 
acelora care, având o meserie, pot să intre cu îndrăzneală 
la primul patron şi să-i spună : „Vreau să-mi daţi de lucru”. 

Aceia muncesc şi mănâncă. 

Ca să-şi câştige pâinea încercă toate meseriile 
rezervate amărâţilor. Meserii ingrate... Există o sută de mii 
de asemenea amărâţi la Paris. 

Nu contează!... A dat dovadă de energie. A predat 
lecţii şi a copiat registre pentru un avocat. Intr-o zi a 
încercat ceva nou; luna următoare oferea la domiciliu cărţi 
vechi ale unei librării. A fost apoi curtier de anunţuri, 
pedagog, agent de asigurare, comisionar... 

Obţinu apoi o slujbă pe lângă un astronom ce 
reprezenta o autoritate, baronul Moser. Pentru o sută de 
franci pe lună îşi petrecea zilele retranscriind pe curat 
calcule ameţitoare. 

Începu însă să-şi piardă curajul. După cinci ani se 


afla în aceeaşi situaţie. Când trecea în revistă speranţele 
neîmplinite, încercările zadarnice, umilinţele îndurate, era 
cuprins de furie. 

Trecutul fusese trist. 

Prezentul? Aproape de nesuportat. 

Viitorul ameninţa să fie îngrozitor. 

Condamnat la lipsuri continui, încercă cel puţin să 
scape de mizeriile realităţii, refugiindu-se în visare. 

Într-o zi nu se putu abţine să nu-i expună patronului 
său un plan pe care îl concepuse şi îl pusese la punct şi 
care i-ar fi permis să umfle pe loc cinci sau şase milioane 
de franci de pe pieţele de la Londra şi Paris. Nu era nevoie 
decât de două scrisori şi o telegramă pentru ca jocul să fie 
jucat. Fără să rişte vreun eşec sau vreo bănuială. 

Astronomul, uluit de simplitatea procedeului, îl 
admiră. Dar după ce se gândi, socoti că nu e prudent să 
păstreze lângă el un secretar atât de ingenios. Drept care, 
a doua zi, îi dădu salariul pe o lună şi îl concedie, 
spunându-i: 

— Când ai aptitudinile tale şi eşti sărac, devii sau un 
hoţ celebru sau un poliţist ilustru. Alege. 

Lecoq plecă nelămurit, dar cuvintele astronomului îi 
încolţiră în minte. 

— De altfel, îşi spuse, de ce să nu urmezi un sfat 
bun? 

Intrevăzu o utilă şi onorabilă întrebuințare a 
ingeniozităţii deosebite cu care fusese înzestrat, o 
existenţă plină de emoţii şi de lupte pasionate, de aventuri 
inedite şi, la capătul acestora, celebritatea. Pe scurt, era 
mânat de vocaţie. Până într-atât încât săptămâna 
următoare, graţie unei scrisori de recomandare din partea 
baronului Mosor, era angajat la Prefectură, în calitate de 
ajutor la serviciul de siguranţă. _ 

La început fu cumplit de dezamăgit. Întrevăzuse 
rezultatele, nu mijloacele de a le obţine. Surpriza sa a fost 
aceea a unui naiv iubitor de teatru care pătrunde pentru 
prima dată în culise şi vede de aproape decorurile şi 
trucurile care de departe te orbesc. 


Poseda însă entuziasmul şi zelul omului care se simte 
în elementul lui. Persevera, ascunzându-şi dorinţa de a 
parveni în spatele unei false modestii şi încrezându-se în 
întâmplarea care, mai devreme sau mai târziu, va face să 
iasă la lumină superioritatea sa. 

Ei bine!... ocazia pe care şi-o dorea cu atâta ardoare, 
pe care o urmărea de luni întregi, tocmai o găsise, credea 
el, la Pulberărie. 

În timp ce era agăţat la fereastră, văzu, ca într-o 
străfulgerare a ambiţiei sale, cheia succesului. 

Nu fusese la început decât un presentiment. 

Curând deveni o ipoteză, apoi o convingere bazată pe 
fapte concrete care le scăpaseră tuturor, dar pe care el le 
adunase şi le notase. 

Soarta se decidea în favoarea lui; îşi dădu seama de 
asta văzându-l pe Gevrol neglijând cele mai elementare 
formalităţi şi auzindu-l că declară pe un ton peremptoriu, 
ce nu suferea nicio replică, faptul că este necesar să se 
atribuie acest triplu asasinat uneia dintre acele încăierări 
sălbatice atât de des întâlnite între vagabonzii din 
împrejurimile barierei. 

„Du-te, gândi el. Umblă, încurcă-te, încrede-te în 
aparente, pentru că n-ai ştiut să descoperi nimic dincolo 
de ele. Am să-ți demonstrez că „teoria” mea fără 
experiență valorează mai mult decât practica ta 
îndelungată”. 

Invoirea pe care o obținuse era un prim triumf şi de 
cel mai bun augur. Ştiu însă să se prefacă şi, cu tonul cel 
mai detaşat, îl rugă pe unul dintre colegi să rămână cu el. 

Apoi, pe când ceilalți se pregăteau să plece, se aşeză 
pe colţul unei mese, străin în aparență de tot ceea ce se 
petrecea în jurul lui, neîndrăznind să ridice capul, atât de 
tare se temea să nu-şi trădeze bucuria, atât de mult 
tremura să nu i se citească în ochi proiectele şi speranţele. 
Lăuntric era devorat de nerăbdare. 

Dacă ucigaşul se supusese de bună voie precauţiilor 
luate ca să nu poată evada, trebuiră în schimb să intervină 
patru agenţi ca să lege mâinile văduvei Chupin, care se 


zbătea şi urla ca şi când ar fi ars-o de vie. 

”— Nu mai termină odată!” îşi spunea Lecoq. 

Terminară totuşi. 

Gevrol dădu ordinul de plecare şi ieşi ultimul, după 
ce îi adresă subordonatului său un ironic rămas bun. 

Acesta nu răspunse. Înaintă până în pragul uşii 
pentru a se asigura că patrula se îndepărtează cu- 
adevărat. 

Îl treceau fiorii la ideea că Gevrol ar putea să 
reflecteze, să se răzgândească şi să se întoarcă pentru a 
pune mâna pe această afacere, după cum avea dreptul. 
Temerile sale fură neîntemeiate. Puțin câte puţin zgomotul 
paşilor se stinse, strigătele văduvei Chupin se pierdură în 
noapte. Nu se mai auzea nimic. 

Atunci Lecoq se întoarse înăuntru. Nu mai trebuia să- 
şi ascundă bucuria, ochii îi străluceau. La fel ca un 
învingător care ia în stăpânire un imperiu, lovi cu piciorul 
în podea, strigând : 

— Şi acum, între noi doi... 


Capitolul 3. 


Având acordul lui Gevrol să-şi aleagă colegul care să 
rămână împreună cu el la Pulberărie, Lecoq se adresase 
celui pe care îl considera cel mai puţin inteligent. 

Nu făcea asta pentru că s-ar fi temut că va trebui să 
împartă foloasele unui succes, ci pentru că era necesar să 
aibă la îndemână un ajutor de care, la nevoie, să se facă 
ascultat. 

Acesta era un om cumsecade, de cincizeci de ani, 
care, după ce fusese un timp la cavalerie, intrase la 
Prefectură. Nu era nici prea viguros, nici prea zelos. Când 
i se dădea un ordin îl executa milităreşte, aşa după cum îl 
înţelegea. j 

Atâta pagubă dacă îl înțelegea greşit! Işi făcea 
meseria orbeşte, la fel ca un cal bătrân care se învârte în 
manej. Odinioară i se ştia numele, apoi fusese uitat. Acum i 
se spunea taica Absint. 


Ca de obicei, nu remarcă nici entuziasmul; nici 
accentele de triumf ale tovarăşului său. 

— Pe legea mea! i se adresă el, de îndată ce 
rămăseseră singuri, ai avut o idee grozavă reţinându-mă 
aici, şi-ţi mulţumesc. În timp ce tovarăşii noştri îşi vor 
petrece noaptea bâjbâind prin zăpadă, am să trag un pui 
de somn. 

Lecoq îl întrerupse cu un gest maiestuos: 

— Scoate-ţi asta din minte, taică Absint, zise el, nu 
suntem aici să căscăm gura, ci să culegem informaţii, să ne 
dedicăm unor cât mai minuţioase cercetări şi să încercăm 
să strângem indicii... Peste câteva ore vor veni comisarul 
de poliţie, medicul şi judecătorul de instrucţie. Vreau să 
am un raport pe care să-l prezint. 

Aceste cuvinte părură să-l nemulţumească pe 
bătrânul agent. N 

— Ei bine! La ce bun!... strigă el. Il cunosc pe 
General. Când se duce să-l vadă pe comisar, ca în seara 
asta, e sigur că nu mai e nimic de făcut. Crezi că ai să 
descoperi ceva acolo unde el n-a văzut nimic?... 

— Cred că Gevrol se poate înşela la fel ca toată 
lumea. Cred că s-a încrezut prea uşor în ceea ce i s-a părut 
a fi evident. Pot să jur că afacerea asta nu e ceea ce vrea 
să pară şi sunt sigur că, dacă ai vrea, am descoperi ce se 
ascunde după aparenţe. 

În ciuda vehemenţei tinărului poliţist, bătrânul agent 
fu atât de puţin impresionat, încât căscă gata să-şi rupă 
fălcile şi spuse : 

— Poate că ai dreptate, dar eu unul mă arunc în pat. 
Asta să nu te împiedice să cauţi ; dacă găseşti ceva să mă 
trezeşti. 

Lecoq nu dădu vreun semn de nerăbdare şi, de fapt, 
aici nu se neliniştea. Făcea doar o încercare. 3 

— O să-mi acorzi totuşi un moment, reluă el. În cinci 
minute, după ceas mă oblig să te fac să înţelegi misterul pe 
care Îl bănuiesc aici. 

— Fie, cinci minute. 

— În rest, eşti liber, taică. Numai că e clar că dacă 


acţionez singur voi încasa singur gratificaţia pe care orice 
descoperire o aduce în mod sigur. 

La cuvântul gratificaţie bătrânul poliţist ciuli 
urechea. Şi avu orbitoarea imagine a unui număr infinit de 
sticle pline cu lichidul vede, al cărui nume îl purta. 

— Convinge-mă deci, spuse el, aşezându-se pe un 
scaun pe care îl ridicase de jos. 

Lecoq, rămas în picioare, se proţăpi în faţa lui. 

— Pentru început, întrebă el, ce este după părerea ta 
acest individ pe care l-am arestat? 

— Probabil un docher sau unul care strânge 
vechituri. 

— Adică un om aparţinând celei mai umile condiţii 
sociale şi care, în consecinţă, n-a primit nicio educaţie. 

— Exact. 

Aţintindu-şi privirea în ochii tovarăşului său, Lecoq 
continuă : 

— Ei bine!... ce-mi vei răspunde dacă îţi dovedesc că 
acest individ a primit o educaţie aleasă, chiar rafinată? 

— Voi răspunde că asta-i extraordinar. Voi răspunde... 
dar prost ce sunt, n-ai să-mi dovedeşti asta niciodată. 

— Ba da, şi foarte uşor. Îţi aminteşti de cuvintele pe 
care le-a rostit căzând, atunci când l-am împins? 

— Parcă le-aud. A spus : „Vin prusacii!” Bănuieşti ce 
a vrut să spună? 

— Ce întrebare!... Am înţeles foarte bine că nu-i plac 
prusacii şi că a crezut că ne înjură zdravăn. 

Lecoq se aştepta la acest răspuns. 

— Ei bine, taică Absint, rosti el plin de gravitate, n-ai 
înţeles, ah! nimic din ceea ce a vrut să spună. Şi dovada că 
acest om are o educaţie mult superioară condiţiei lui 
aparente este că tu, un bătrân pişicher, nu i-ai prins nici 
intenţia, nici gândul. Fraza asta a fost pentru mine ca o 
rază de lumină. 

— Eşti puţin cam prea tânăr ca să înşeli un bătrân ca 
mine. Nu-mi plac cei ce fac glume proaste. 

— O clipă!... îl întrerupse Lecoq. Să mă explic. Ai 
auzit, desigur, vorbindu-se despre o formidabilă bătălie 


care a însemnat unul dintre cele mai îngrozitoare dezastre 
pentru Franţa, bătălia de la Waterloo? 

— Nu văd ce legătură... 

— Răspunde totuşi. 

— Ei bine, da! 

— Bun! Trebuie să ştii, taică Absint, că balanţa 
victoriei se aplecase întâi de partea Franţei. Englezii 
începuseră să dea semne de slăbiciune şi împăratul 
apucase să strige : „Ai noştri sunt!" când, deodată, în 
dreapta, puţin în spate, se zăriră trupe care înaintau. Era 
armata prusacă. Bătălia de la Waterloo era pierdută! 

În viaţa sa respectabilul moş Absint nu mai făcuse 
eforturi atât de mari ca să înţeleagă ceva. Ele n-au fost 
însă zadarnice, căci se ridică pe jumătate şi, pe tonul pe 
care probabil că strigase Arhimede : „Am găsit!”, el strigă: 

— Am înţeles! Cuvintele individului erau o aluzie. 

— Tu ai spus-o, aprobă Lecoq. Dar n-am terminat. 
Împăratul a fost consternat de apariţia prusacilor pentru 
că din partea aceea el îl aştepta pe unul dintre generalii 
săi, pe Grouchy, cu 35 000 mii de soldaţi. Deci, dacă aluzia 
individului este exactă şi completă, el aştepta nu un 
duşman, care să întoarcă situaţia împotriva lui, ci un 
prieten... Trage concluziile. 

Foarte impresionat, dacă nu chiar convins, vrednicul 
bătrân îşi holbă ochii, îngreunaţi de somn cu o clipă mai 
înainte. 

— Iisuse! şopti el. Povesteşti astea într-un fel!... Dar, 
într-adevăr, îmi amintesc, ai văzut ceva prin deschizăturile 
din oblon. 

Tânărul poliţist clătină din cap negând. 

— Pe onoarea mea, se jură el, n-am văzut decât lupta 
dintre ucigaş şi bietul nenorocit îmbrăcat în soldat. Atenţia 
mi-a fost atrasă numai de aceste cuvinte. 

—  Uluitor!... repetă bătrânul agent. De necrezut; 
uimitor! 

— Aş adăuga că meditând, mi-am întărit bănuielile. 
M-am întrebat, de exemplu, de ce acest om, în loc să fugă, 
ne-a aşteptat şi a rămas acolo, în faţa uşii aceleia, 


discutând... 

Dintr-o săritură taica Absint fu în picioare. 

— De ce? îl întrerupse el. Pentru că avea complici şi 
voia să le lase timp să fugă. Ah!... înţeleg totul. 

Un surâs triumfător flutură pe buzele lui Lecoq. 

— lată ce mi-am spus şi eu, reluă el. Şi acum e uşor 
să ne verificăm bănuielile. Afară e zăpadă, nu-i aşa? 

N-a fost nevoie de nimic mai mult. Bătrânul agent luă 
o lumânare şi, urmat de tovarăşul său, fugi la uşa din dos a 
casei care dădea într-o mică grădină. 

În acel loc ferit, dezgheţul era în întârziere şi pe 
covorul alb al zăpezii numeroase urme de paşi apăreau ca 
tot atâtea pete negre. 

Fără să ezite, Lecoq se aruncase în genunchi ca să le 
examineze de aproape. Se ridică aproape imediat. 

— Urmele astea n-au fost lăsate de paşii unui bărbat! 
Au fost şi femei! 


Capitolul 4. 


De acum înainte, mai mult decât tânărul său tovarăş, 
veteranul căpătase certitudinea că Gevrol se înşelase şi 
râdea dispreţuitor. 

Auzindu-l pe Lecoq afirmând că nişte femei 
asistaseră la oribila scenă din Pulberărie bucuria lui nu 
mai avu margini. 

— Grozavă afacere! exclamă el. Excelentă afacere! 

Lecoq nu catadicsi să răspundă. 

Rămăsese în pragul uşii, cu spatele rezemat de 
canatul acesteia, cu mâna la frunte, nemişcat ca o statuie. 

Descoperirea pe care tocmai o făcuse şi care îl 
încântase pe taica Absint, pe el îl consternase. Asta 
însemna că i se înecau toate speranţele, că ingeniosul 
eşafodaj construit de imaginaţia sa pe baza unui singur 
cuvânt se prăbuşea. 

Nu mai exista niciun mister şi, plecând de aici, nu va 
mai exista nicio anchetă plină de triumf, nicio celebritate 


câştigată de la o zi la alta, graţie unei lovituri de trăsnet! 

Prezenţa a două femei în acest loc, în această 
speluncă, motiva totul într-un mod cât se poate de obişnuit 
şi de vulgar. Ea explica bătaia, mărturia văduvei Chypin, 
declaraţia falsului soldat muribund. Atitudinea ucigaşului 
devenea lesne de înţeles. Rămăsese ca să acopere fuga 
celor două femei; se predase ca să împiedice prinderea lor, 
act de  cavalerească galanterie, atât de obişnuit 
temperamentului francezilor, firesc şi în cazul celor mai 
amărâţi ticăloşi ai periferiilor. 

Rămânea acea aluzie atât de neaşteptată la bătălia 
de la Waterloo. Dar ce mai dovedea ea acum? Nimic. 

În timp ce Lecoq învârtea şi răsucea în minte toate 
aceste probabilității, taica Absint devenise nerăbdător. 

— O să rămânem pironiţi aici până o să ne crească 
frunze? Ne oprim tocmai în momentul în care cercetările 
noastre dau rezultate atât de strălucite? 

Rezultate strălucite! Aceste cuvinte îl răniră pe 
tânărul poliţist ca şi cea mai amară ironie. 

— Ah! lasă-mă în pace, zise el cu brutalitate. Şi mai 
ales nu păşi în grădină, ai să strici urmele. 

Străbătu deîndată cârciumă, urmat în continuare de 
bătrânul său coleg, şi începu să examineze locul din 
preajma uşii sparte de Gevrol. Zadarnică trudă! 

Nu mai rămăsese decât foarte puţină zăpadă şi atâta 
lume trecuse şi o călcase în picioare, încât nu se mai 
desluşea nimic 

Ce deceptie după o atât de îndelung nutrită speranţă! 

Lecoq plângea aproape de furie. 

Vedea amânându-se la nesfârşit şansa capricioasă pe 
care o pândise cu atâta înfrigurare. 

— Hai!... şopti el atât de încet, încât să nu fie auzit. 
Trebuie să ştii să-ţi recunoşti înfrângerea. Generalul avea 
dreptate, nu eşti decât un prost. 

Dar nu asta era şi părerea lui taica Absint. 

— Ei bine, băiete, spuse el, ai înnebunit! Mi se pare 
că am pierdut destul timp. Cei de la justiţie vor sosi în 
câteva ore; ce raport le vom prezenta? Dacă ai chef să 


căşti gura, voi acţiona singur. 

Oricât de întristat ar fi fost, tânărul poliţist nu se 
putu abţine să nu zâmbească. Îşi recunoştea înflăcărarea 
de mai înainte. Bătrânul era cel care devenea acum 
întreprinzător. 

— La treabă, deci! suspină el, cu atitudinea celui 
care, prevăzând un eşec, doreşte cel puţin să nu aibă ce 
să-şi reproşeze. 

Numai că era anevoios să mergi noaptea după 
urmele de paşi la lumina tremurătoare a unei luminări, pe 
care cea mai uşoară adiere poate s-o stingă. 

— E imposibil, spuse Lecoq, să nu existe vreun 
felinar în cocioaba asta. Totul e să-l găseşti. 

Cotrobăiră şi găsiră, într-adevăr, la etajul întâi, chiar 
în camera văduvei Chupin, un felinar gata pregătit, atât de 
mic şi de bine îngrijit, încât cu siguranţă că nu era destinat 
unor întrebuinţări cinstite. 

— O adevărată unealtă de borfaş, chicoti taica Absint. 

În tot cazul, agenţii recunoscură că unealta era 
foarte potrivită, atunci când, întorcându-se în grădină, 
începură metodic investigaţiile. 

Avansau încet, cu precauţii infinite. Bătrânul agent, 
în picioare, încerca să orienteze cât mai bine raza 
felinarului spre locul indicat de Lecoq, iar acesta, în 
genunchi, studia urmele cu atenţia unui ghicitor care se 
străduieşte să citească viitorul în palma unui client bogat. 

Un nou examen îl asigură pe Lecoq că văzuse bine. 
Era evident că două femei părăsiseră Pulberăria pe 
această ieşire. Cu siguranţă că ele se năpustiseră în goană, 
după cum rezulta nu numai după lungimea paşilor, dar şi 
după felul în care aceştia erau dispuşi. 

Diferenţa dintre urmele lăsate de cele două fugare 
era de altfel atât de evidentă, încât îi sări în ochi chiar şi 
lui taica Absint. 

— Iisuse, şopti el, una dintre muierile astea uşuratice 
poate să se mândrească cu un picioruş drăgălaş. 

Şi avea dreptate. Una din urme trăda un picior micut, 
cochet, îngust, strâns în ghetuţe elegante, cu tocul înalt, 


cu talpă fină, deosebit de strimte. 

Cealaltă arăta un picior gros, scurt, care se lăţea 
spre vârf, încălţat cu pantofi solizi, fără toc. 

Toate astea nu însemnau prea mult. Era însă suficient 
ca să-i redea lui Lecoq toate speranţele; atât de uşor 
admite omul o ipoteză care îi justifică dorinţele. 

Tremurâhd de nelinişte, se târi pe zăpadă preţ de 
vreun metru pentru a analiza alte urme. Se aplecă şi pe 
dată lăsă să-i scape o exclamaţie cât se poate dre 
grăitoare. 

— Ce e? întrebă cu vioiciune bătrânul poliţist. Ce ai 
văzut? 

— Priveşte tu însuţi, taică, uite, acolo... 

Bătrânelul se aplecă şi surpriza lui se dovedi atât de 
puternică, încât fu pe ce să scape felinarul din mină. 

— Oh! exclamă el cu o voce gâtuită. Un pas de 
bărbat! 

— Exact. Şi vlăjganul avea nişte cizme uriaşe. Ei, ce 
mai urmă! Clară, precisă... Poţi să-i numeri cuiele. 

Vrednicul bătrânel îşi scarpină furios o ureche, ceea 
ce dovedea un mod propriu de a-şi îmboldi inteligenţa-i 
trândavă. 

— Mi se pare însă, se încumetă el în sfârşit, că 
individul nu ieşea din acest local al nenorocirii. 

— La naiba! Direcţia paşilor o spune îndeajuns. Nu, 
nu ieşea, venea încoace. Numai că n-a trecut de acest loc 
în care suntem acum. Înainta în vârful picioarelor, cu gâtul 
întins, ciulind urechea. Când, ajuns aici, a auzit un 
zgomot... a fost cuprins de spaimă şi a luat-o la goană. 

— Sau, poate, femeile tocmai ieşeau când el sosea, şi 
atunci... 

— Nu. Femeile ieşiseră din grădină în momentul în 
care el a pătruns aici. 

— Asta, spuse bătrânul, nu se poate şti. 

— Totuşi, o ştiu, şi într-un mod foarte concret. Te 
îndoieşti, taică!... Asta pentru că ochii tăi îmbătrânesc. 
Apropie puţin felinarul şi vei constata că acolo... acolo 
unde eşti acum, omul nostru şi-a pus cizma lui mare chiar 


peste urma mai delicată lăsată de una dintre femei, 
ştergând-o pe trei sferturi. 

Dovada concretă şi de netăgăduit îl uimi peste 
măsură pe bătrânul poliţist. 

— Acum, continuă Lecog, pasul acesta este oare al 
complicelui în care îşi pusese speranţa ucigaşul? Nu e oare 
al vreunui vagabond de pe maidan, care a fost atras de 
împuşcături?Asta trebuie să ştim... şi o vom afla. Vino. 
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O împrejmuire de şipci încrucişate, puţin mai înaltă 
de un metru, destul de asemănătoare acelora care apără 
accesul spre calea ferată, despărțea maidanul de grădinița 
văduvei Chupin. 

Când Lecoq ocolise cârciuma pentru a-i tăia 
retragerea ucigaşului, el se izbise de această barieră şi, 
tremurând că va sosi prea târziu, o escaladase, fără a se 
întreba măcar dacă există vreo ieşire, spre marea pagubă 
a pantalonilor săi. 

Exista însă una. O portiţă uşoară, din aceleaşi şipci, 
răsucindu-se într-un fel de balamale din sârmă groasă, 
susţinută de un stâlp de lemn, permitea să se intre sau să 
se iasă pe-acolo. 

Ei bine, paşii ce lăsaseră urme pe zăpadă i-au condus 
pe agenţii de la siguranţă direct spre această portiţă. 

Acest amănunt îi sări în ochi tinărului poliţist. 

El se opri brusc. 

— Oh!... şopti ca pentru sine, cele două femei nu 
veneau în seara asta prima data la Pulberărie. 

— Crezi, băiete? îl întrebă taica Absint. 

— Sunt aproape sigur. Cum să bănuieşti existenţa 
ieşirii dacă nu eşti obişnuit cu această magherniţă? Au 
observat-o în noaptea asta întunecoasă, pe ceața asta 
deasă? Nu, căci eu care am, fără să mă laud, ochi buni n- 
am văzut-o. 

— Asta-i adevărat! 

— Femeile astea două s-au îndreptat totuşi spre ea 


fără nicio ezitare, fără niciun ocol, în linie dreaptă. Şi 
reţine că a fost necesar să traverseze grădina de-a 
curmezişul. 

— Pe legea mea, spuse veteranul, ai un fel ciudat de 
a proceda. Nu eşti decât un recrut, eu sunt unul dintre cei 
mai bătrâni. Am asistat în viaţa mea la mai multe anchete 
decât anii pe care-i ai tu şi niciodată n-am văzut... 

— Ajunge, îl întrerupse Lecog, o să vezi multe altele. 
De exemplu, pentru început pot să-ţi spun că dacă femeile 
cunoşteau poziţia exactă a portiţei, bărbatul n-o ştia, decât 
din auzite. 

— Nu mai spune. 

— Asta se poate demonstra, taică. Tu, care eşti 
veteranul, studiază urmele găliganului ăstuia şi vei 
recunoaşte că, în timp ce venea încoace, s-a abătut al 
naibii de mult. Era atât de nesigur, încât pentru a găsi 
portita a fost obligat s-o caute, cu mâinile întinse... şi 
degetele lui au lăsat urme pe stratul subţire de zăpadă de 
pe gard. 

leşiră apoi din grădiniţă şi porniră după urmele care 
urcau spre şoseaua de centură, îndreptându-se totodată 
spre dreapta, în direcţia străzii Patay. 

Nu era deloc nevoie de o atenţie încordată. 

De la căderea ultimei zăpezi, nimeni, în afara 
fugarilor, nu se aventurase prin aceste pustietăţi. Chiar şi 
un copil ar fi putut merge de-a lungul urmelor, atât erau de 
clare şi de distincte. 

Patru urme, foarte diferite, alcătuiau pista: două 
aparţineau femeilor, iar celelalte două, una dus şi alta 
întors, erau lăsate de bărbat. Uneori, acesta din urmă 
călcase chiar peste urmele celor două femei, ştergându-le 
pe jumătate, astfel încât nu putea să existe vreo îndoială în 
privinţa momentului exact al serii când venise să 
pândească. 

La vreo sută de metri de Pulberărie, Lecoq îl luă 
brusc de braţ pe bătrânul său coleg. 

— Opreşte-te! ordonă el. Ne apropiem de un loc 
interesant; întrevăd indicii concrete. 


Locul era un şantier părăsit, sau mai curând 
depozitul unui antreprenor de construcţii. Se găseau aici, 
trântite şi după bunul plac al căruţaşilor, cantităţi enorme 
de blocuri de piatră, unele prelucrate, altele în stare brută, 
şi o mare cantitate de lemne cioplite grosolan. In faţa unei 
asemenea bârne, a cărei suprafaţă fusese ştearsă, toată 
urmele se întâlneau, se amestecau, se confundau. 

— Aici, zise tânărul poliţist, fugarele noastre s-au 
întâlnit cu bărbatul şi au ţinut sfat. Una dintre ele, cea 
care are piciorul atât de mic, s-a aşezat. 

— Chestia asta trebuie s-o controlăm amănunţit, 
spuse pe un ton complice taica Absint. 

Tovarăşul său întrerupse scurt aceste veleităţi de 
verificare. 

— Tu, bătrâne, îi spuse el, o să-mi faci plăcerea să 
stai liniştit. Dă-mi felinarul şi nu te mişca de aici. 

Tonul reţinut al lui Lecoq devenise dintr-o dată atât 
de poruncitor, încât bătrânul nu îndrăzni să i se opună. 
Rămase țintuit locului, nemişcat, mut, plouat, ca soldaţii 
când sunt de planton, urmărind curios şi uluit mişcările 
colegului său. 

Acesta se ducea, venea, se învârtea în cerc, se 
îndepărta, revenea din nou, fugind sau oprindu-se, fără să 
aibă vreun motiv evident. Pipăia, cerceta, întreba totul : 
pământul, lemnele, pietrele, până şi cele mai neînsemnate 
lucruri ; când în picioare, dar cel mai adesea în genunchi, 
culcat pe burtă, cu faţa atât de aproape de pământ încât 
respiraţia-i ar fi trebuit să topească zăpada. 

Toate aceste mişcări erau însoţite de gesturi ciudate, 
asemănătoare acelora ale unui nebun, întrerupte de 
înjurături sau de chicoteli, de exclamaţii de ciudă sau de 
încântare. 

În sfârşit, după un sfert de oră de asemenea bizare 
exerciţii, se întoarse lângă taica Absint, puse felinarul pe o 
bârnă, îşi şterse mâinile cu batista şi spuse: 

— Acum ştiu totul. 

— Oh, poate e prea mult spus. 

— Când spun totul, înţeleg tot ceea ce are legătură 


cu acest episod dramatic care acolo, la văduva Chupin, s-a 
terminat cu vărsare de sânge. Acest maidan acoperit cu 
zăpadă seamănă cu o imensă pagină albă în care oamenii 
pe care îi căutăm şi-au înscris nu numai mişcările şi 
faptele, ci chiar mai mult, gândurile ascunse, speranţele şi 
temerile care îi însufleţeau. Ce-ţi spun, tăicuţule, aceste 
amprente efemere? Nimic. Pentru mine ele sunt la fel de 
vii ca şi cei care le-au lăsat, ele vibrează, vorbesc, acuză. 
lată deci, urmă Lecoq, scena pe care am citit-o. În timp ce 
ucigaşul se afla la Pulberărie, împreună cu cele două 
femei, tovarăşul său, am să-l numesc complice, vine să-l 
aştepte aici. Acesta e un om mai în vârstă, înalt - are pe 
puţin un metru optzeci - pe cap cu o şapcă dintr-un 
material moale, îmbrăcat cu un palton maro dintr-un 
postav buclat, căsătorit probabil, căci poartă o verighetă la 
degetul mic al mâinii drepte... 

Gesturile disperate ale bătrânului său coleg îl 
obligară să se oprească. Această descriere a 
semnalmentelor unui individ a cărui existenţă abia fusese 
demonstrată, aceste amănunte precise enunțate pe un ton 
foarte sigur, răsturnau toate părerile lui moş Absint şi-i 
reînnoiau uluiala. 

— Nu e bine, bombăni el. Asta nu-i frumos. Îmi 
vorbeşti de gratificaţie, iau lucrurile în serios, te ascult, fac 
tot ce zici... şi iată că îţi baţi joc de mine. Găsim o urmă şi 
în loc să ne continuăm drumul te opreşti să-mi înşiri 
baliverne. 

— Vorbesc serios, răspunse tânărul poliţist, nu ţi-am 
spus până acum ceva de care să nu fiu absolut sigur, nimic 
care să nu fie strict şi incontestabil adevărat? 

— Şi ai vrea să cred... 

— Nu te teme, taică, nu-ţi voi forţa convingerile. 
Când îţi voi dezvălui metodele mele de cercetare vei râde 
văzând cât sunt de simple lucrurile care acum ţi se par de 
neînțeles. 

— Continuă, spuse bătrânul pe un ton resemnat. 

— Am ajuns, taică, la momentul în care complicele 
făcea aici de strajă şi timpul i se părea lung. Ca să-şi aline 


nerăbdarea se plimba de-a lungul acestei bârne de lemn şi, 
uneori, îşi întrerupea plimbarea monotonă ca să ciulească 
urechile.  Neauzind nimic, tropăia, spunându-şi fără 
îndoială: „Ce dracu se-ntâmplă cu ăla?!" Umblase încoace 
şi încolo de vreo treizeci de ori, am numărat, când un 
zgomot puternic rupse tăcerea... soseau cele două femei. 

— Iată-ne deci ajunşi la femei, rosti taica Absint. 

— Da. Pe legea mea, răspunse Lecoq, numai că în 
privinţa asta nu am certitudini. Multe indicii, dar numai 
presupuneri. Am toate motivele să cred că fugarele 
noastre au părăsit cârciuma imediat după începerea 
încăierării, înainte de strigătele care ne-au determinat să 
fugim într-acolo. Cine sunt ele? Nu pot decât să presupun. 
Bănuiesc totuşi că nu sunt de aceeaşi condiţie socială, 
înclin mai curând să cred că una este stăpână şi cealaltă 
slujnica. 

— Asta din pricină, că, îndrăzni bătrânul agent, 
diferenţa dintre picioarele şi încălţămintea lor este 
considerabilă. 

— Diferenţa asta este o chestie, spuse cu seriozitate 
tânărul poliţist, dar nu ea a determinat părerea pe care mi- 
am format-o. Dacă rangul social ar fi hotărât mai mult sau 
mai puţin de perfecțiunea picioarelor, multe stăpâne ar 
trebui să fie servitoare. lată însă ceea ce mi-a sărit în ochi : 
Când aceste două nefericite ies înspăimântate din 
cârciuma bătrânei Chupin, femeia cu piciorul mic se 
năpusteşte dintr-o săritură în grădină, aleargă prima şi o 
trage şi pe cealaltă. O ia înainte. Oroarea faţă de cele 
întâmplate, abjecţia locului, spaima de scandal, gândul că 
trebuie să salveze o anumită situaţie socială îi transmite o 
energie extraordinară. Dar efectul ei, aşa cum li se 
întâmpla întotdeauna femeilor delicate şi sensibile, nu 
durează decât câteva secunde. Nu ajunge nici măcar la 
jumătatea drumului, i se înmoaie picioarele. Zece paşi mai 
încolo se clatină, se poticneşte. Câţiva paşi încă şi se 
prăbuşeşte, astfel încât fustele-i ating zăpada, desenând un 
cerc. Atunci intervine femeia cu încălţămintea fără toc, 
care o ia de mijloc pe tovarăşa ei, o ajută - şi urmele lor se 


amestecă -, apoi, văzând-o gata să leşine, o ridică cu 
braţele-i vânjoase şi o poartă, astfel că urma paşilor femeii 
cu piciorul mic dispare. În sfârşit, complicele care le aude 
venind pe fugare aleargă înaintea lor şi o ajută pe femeia 
cu picioarele mai mari să-şi ducă tovarăşa. Aceasta din 
urmă se simţea cu siguranţă rău. Deîndată complicele îşi 
scoate şapca şi dă deoparte zăpada de pe bârnă. Apoi, 
considerând că locul nu este destul de uscat, îl şterge cu 
pulpana redingotei. În timp ce femeia cu piciorul mic îşi 
revine, pe jumătate întinsă pe această bârnă, cealaltă îl 
trage pe complice la cinci sau şase paşi mai spre stânga, 
până la acest uriaş bloc de piatră. Acolo îi vorbeşte şi, 
ascultând-o, bărbatul se sprijină mecanic cu mâna de acest 
bloc acoperit de zăpadă. Mâna lui lasă aici o amprentă 
deosebit de clară..., apoi dialogul continuând, el se 
sprijină-n cot. 

Ca toţi oamenii cu o inteligenţă mărginită, taica 
Absint a trecut rapid de la o neîncredere prostească la o 
încredere oarbă. Neavând nicio noţiune în privinţa 
graniţelor posibile ale deducţiei şi înţelegerii omeneşti, nu- 
şi dă seama de limitele genialităţii tovarăşului său - 
bazată, totuşi, pe presupuneri. 

— Şi ce-şi spuneau complicele şi femeia cu pantofii 
fără toc? 

— Mi-e destul de greu să-ţi spun, răspunse Lecoq. 
Cred totuşi că femeia îi explica bărbatului ce uriaş şi 
iminent pericol o ameninţă pe tovarăşa sa şi căutau 
amândoi mijloacele să-l înlăture. Sau poate îi transmitea 
ordinele date de ucigaş. Sigur este că până la urmă l-a 
rugat pe complice să dea o fugă până la Pulberărie pentru 
a încerca să vadă ce se întâmpla. El s-a îndreptat în goană 
acolo, deoarece urmele sale ce duc spre cârciuma pornesc 
de la acest bloc de piatră. 

— Şi când te gândeşti, exclamă bătrânul agent, că noi 
eram în acel moment în cârciumă! Un cuvânt de-al lui 
Gevrol şi am fi surprins întreaga bandă. Ce ghinion şi ce 
nenorocire! 

Obiectivitatea lui Lecog nu mergea până acolo încât 


să împărtăşească regretele colegului său. Dimpotrivă, el 
binecuvânta greşeala lui Gevrol. Nu datorită ei avea 
informaţii despre acest caz pe care-l considera din ce în ce 
mai plin de mister şi pe care spera totuşi să-l soluţioneze? 

— Ca să termin, continuă el, complicele nu întârzie 
să-şi facă din nou apariţia. A văzut scena, i s-a făcut frică, 
a luat-o la fugă! Se teme ca nu cumva agenţilor, pe care i-a 
văzut, să le vină ideea să cerceteze maidanele. I se 
adresează femeii cu piciorul mic, îi demonstrează că este 
necesar să fugă şi că fiecare minut pierdut poate să fie 
fatal. Auzindu-l, ea îşi adună toate forţele, se ridică şi se 
îndepărtează la braţul tovarăşei sale. Oare bărbatul le-a 
indicat drumul pe care trebuiau să-l urmeze, sau îl 
cunoşteau şi ele? Asta o vom şti mai târziu. Ceea ce e 
incontestabil, e faptul că le-a însoţit de la o oarecare 
distanţă ca să vegheze asupra lor. Dar mai presus de 
această datorie de a le proteja pe cele două femei el are 
una mai sfântă, aceea de a-l ajuta, dacă poate, pe 
complicele său. Face deci cale întoarsă, trece din nou pe 
aici, şi iată ultimele sale urme care se îndreaptă spre 
strada Château-des-Rentiers. Vrea să ştie ce se va 
întâmpla cu ucigaşul, vrea să se posteze în calea lui... 

— Ai făcut o anchetă pe cinste, ce mai! strigă taica 
Absint. Şi se spune că Gevrol e grozav. Să vină aici! Uite, 
vrei să-ţi-spun ceva? Ei bine, în comparaţie cu tine, Gevrol 
nu înseamnă nimic. 

Desigur, lauda era grosolană, dar nu te puteai îndoi 
de sinceritatea ei. Şi apoi era pentru prima oară când 
această ploaie de măguliri se revărsa peste vanitatea lui 
Lecoq, încât îl făcu să se simtă plin de importanţă. 

— Ajunge... spuse pe un ton reţinut, eşti prea 
indulgent, taică. De fapt, ce am făcut atât de grozav? Ţi-am 
spus că bărbatul era mai în vârstă... asta n-a fost dificil; 
după ce i-am examinat pasul greu şi molatic. i-am 
precizat înălţimea, - o simplă joacă! Când am observat că 
s-a rezemat de blocul de piatră care se află acolo în stânga, 
l-am măsurat. Are un metru şaizeci şi şapte, deci omul care 
a putut să-şi sprijine cotul, are cel puţin un metru optzeci. 


Amprenta mâinii lui mi-a dovedit că nu mă înşel. Văzând că 
zăpada de pe bârna a fost înlăturată, m-am întrebat cu ce. 
M-am gândit că poate cu o şapcă, şi o urmă lăsată de 
cozoroc mi-a dovedit că nu greşeam. În sfârşit, ştiu ce 
culoare are paltonul şi din ce stofă este făcut, deoarece am 
găsit mici smocuri de lină maro care s-au agăţat în aşchiile 
bârnei atunci când a şters lemnul umed şi vor figura 
printre cele mai convingătoare dovezi. Ce înseamnă toate 
astea? Nimic. Deţinem abia primele elemente ale afacerii. 
Am prins firul, trebuie să mergem până la capătul lui. 
Înainte deci! 

Bătrânul poliţist era şi el electrizat, repetând ca un 
ecou : 

— Înainte! 
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Înainte de a părăsi şantierul, unde se dezvăluise atât 
de neaşteptat în faţa primului său discipol, Lecoq trecuse 
prin îndelungi şi grozave uimiri. 

Nu avea încă privirea atotcuprinzătoare conferită de 
practică. Nu avea mai ales îndrăzneala şi promptitudinea 
pe care ţi-o dau un trecut plin de succese. El ezita între 
două posibilităţi, la fel de logice, oferind fiecare în 
favoarea ei ipoteze şi argumente de aceeaşi greutate. 

Se afla între cele două drumuri : pe de o parte cel 
urmat de femei, pe de altă parte, cel urmat de complicele 
ucigaşului. Pe care să-l urmeze? Căci nu spera că va putea 
să le urmeze pe amândouă. 

Cu capul în mâini, aşezat pe bârna care i se părea că 
mai păstrează căldura femeii cu piciorul mic se gândea, îşi 
cântărea şansele. 

— Să merg pe urmele individului, şoptea el, nu mă va 
face să aflu nimic mai mult decât ceea ce pot ghici. S-a dus 
să pândească trecerea patrulei, a însoţit-o de departe, a 
privit cum este închis complicele său şi, în sfârşit, a dat, 
fără îndoială, târcoale postului. Dacă aş alerga pe urmele 
lui aş putea oare să-l întâlnesc, să pun mâna pe el? Nu, s-a 


scurs prea multă vreme... Dacă aş urmări femeile, continuă 
el să monologheze, ce aş câştiga cu asta? Poate aş face o 
descoperire importantă, poate n-aş afla nimic! De partea 
asta e necunoscutul cu toate decepţiile lui, dar şi cu toate 
şansele. 

Se ridică, hotărârea fusese luată. 

— Ei, bine! strigă el, am ales necunoscutul! Taică 
Absint, ne vom lua după urmele celor două femei şi vom 
merge atâta vreme cât le vom putea urmări. 

Înflăcăraţi amândoi de o ardoare comună, o luară la 
picior. La capătul drumului pe care se angajau întrezăreau, 
ca un far magic, unul gratificaţia, celălalt gloria 
succesului. 

Mergeau repede. La început n-a fost decât o joacă să 
se ţină după urmele acelea atât de clare, care se 
îndepărtau în direcţia Senei. Dar curând au fost obligaţi să 
încetinească pasul. Maidanul se sfârşea, ajungeau la 
graniţa civilizaţiei, ca să spunem aşa, şi în fiecare moment 
alte urme se întretăiau cu ale fugarelor, se confundau cu 
ele, ştergându-le chiar uneori. Apoi, în multe locuri, în 
funcţie de expunerea sau natura golului, dezgheţul îşi 
îndeplinise opera, şi apăreau spaţii mari de pe care zăpada 
se topise. Atunci urmele se întrerupeau şi, ca să le 
regăsească, era navoie de întreaga isteţime a lui Lecoq şi 
de toată bunăvoința bătrânului său tovarăş. 

În aceste ocazii taica Absint îşi împlânta bastonul în 
pământ, lingă ultima amprentă descoperită, şi, împreună 
cu Lecoq, căuta şi cerceta terenul în jurul acestui punct de 
reper, asemenea copoilor care au pierdut urma. Dacă n-ar 
fi fost elegantele botine ale femeii cu piciorul mic, în ciuda 
tuturor încercărilor, de zeci de ori ar fi pierdut urma sau ar 
fi mers la întâmplare. Ghetuţele acelea aveau tocul atât de 
înalt, erau atât de micuţe şi de o croială atât de specială, 
încât era imposibil să nu-ţi atragă atenţia. Graţie acestor 
tocuri agenţii îşi dădură seama că cele două fugare nu 
urcaseră pe strada Patay, aşa cum te-ai fi aşteptat. Fără 
îndoială consideraseră că era prea nesigură şi prea 
luminată. O traversaseră numai, puţin mai sus de străduţa 


Croix-Rouge, şi profitaseră de un loc viran între două 
clădiri ca să o ia din nou peste maidane. 

— Hotărât, murmură Lecoq, ticăloasele cunoşteau 
locurile. 

Într-adevăr, ştiau atât de bine topografia încât, 
părăsind strada Patay o cotiseră brusc la dreapta, pentru a 
evita marile şanţuri pe care le sapă cei ce caută lut pentru 
cărămizi. Urmele  redeveniseră foarte vizibile, şi 
rămăseseră aşa până în stradă Chevaleret. Acolo însă, 
încetară brusc. Lecoq descoperi opt sau zece urme ale 
femeii cu pantofii fără toc, dar asta a fost tot. 

E adevărat că terenul nu se preta deloc la o explorare 
de acest gen. Se circulase desul de mult pe această stradă 
şi dacă pe trotuare mai rămăsese încă puţină zăpadă, 
mijlocul drumului se transformase într-un râu de noroi. 

— Ale naibii, s-au gândit în cele din urmă că zăpada 
ar fi putut să le trădeze, bombănea tânărul poliţist, şi au 
mers pe mijlocul drumului. 

Cu siguranţă că n-au putut traversa, aşa cum 
procedaseră puţin mai înainte, căci de partea cealaltă a 
străzii se întindea zidul unei fabrici. Însufleţit de mânia 
rece a omului care vede cum îi scapă obiectul pe care 
credea că-l prinsese, Lecoq îşi reluă cercetările, şi bine 
făcu. 

— Am înţeles! strigă el deodată. Ghicesc, văd! 

Taica Absint se apropie. 

El nici nu vedea, nici nu ghicea, dar nu se îndoia de 
tovarăşul său. 

— Priveşte acolo, îi spuse Lecoq. Ce vezi? 

— Urmele lăsate de o trăsură care a făcut un viraj 
strâns. 

— Ei bine, taică, urmele astea explică totul. Sosite în 
această stradă, fugarele noastre au observat în depărtare 
felinarele unei trăsuri care înainta, venind dinspre Paris. 
Dacă era goală erau salvate. Au aşteptat-o şi, când a ajuns 
în dreptul lor, l-au strigat pe birjar. Fără îndoială i-au 
promis un bacşiş gras; cert e că acesta a consimţit să facă 
drumul înapoi. A virat strâns, ele s-au urcat în trăsură... şi 


iată că urmele paşilor se sfârşesc aici. 

Această explicaţie nu-l binedispuse pe bătrânul 
poliţist. 

— Am avansat cu ceva acum când ştim asta? întrebă 
el. 

Lecoq nu se putu stăpâni să ridice din umeri. 

— Sperai deci, spuse el, ca urmele celor două 
ticăloase să ne conducă de-a curmezişul Parisului, până la 
uşa casei lor? 

— Nu, dar... 

— Atunci ce vrei mai mult? Crezi că mâine nu mă voi 
pricepe să-l găsesc pe birjar? Se întorcea cu trăsura goală, 
îşi terminase ziua de muncă, îşi are deci remiza aici în 
cartier. Crezi că nu-şi va aminti că a luat două persoane în 
strada Chevaleret? El ne va spune unde le-a lăsat, ceea ce 
nu înseamnă nimic, căci ele cu siguranţă nu şi-au dat 
adresa, dar ne va spune, de asemenea, şi semnalmentele 
lor, cum arătau, ce păreau să fie, vârsta, înfăţişarea. Şi cu 
asta, şi cu ce ştim până acum... 

Un gest grăitor îi completă gândul, apoi adăugă : 

— Acum trebuie să ne întoarcem la Pulberărie, şi încă 
repede... Tu, bătrâne, poţi să-ţi stingi felinarul. 
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În timp ce o luă hotărât la picior pentru a putea ţine 
pasul cu tovarăşul său, care aproape fugea, atât de tare se 
grăbea să se întoarcă la Pulberărie, taica Absint căzu pe 
gânduri şi în mintea lui apăru o nouă lumină. De douăzeci 
şi cinci de ani de când era la Prefectură bătrânelul cel 
cumsecade văzuse, după propria-i expresie, mulţi colegi 
trecând peste el şi cucerind, numai după un an, o situaţie 
ce era refuzată îndelungaţilor săi ani de serviciu. 

Pentru el vechimea reprezenta singurul titlu în 
virtutea căruia trebuia să fii avansat, unicul, cel mai 
frumos, cel mai demn de respect. Ei bine... în noaptea asta 
taica Absint descoperi că alături de vechime mai exista 
ceva, şi că „opţiunea" avea şi ea o rațiune. Îşi mărturisi că 


acest recrut, pe care îl tratase cu atâta uşurinţă, începuse 
o anchetă într-un mod în care el, veteran al meseriei, n-ar 
fi ştiut s-o facă niciodată. 

A vorbi cu sine nu era punctul forte al bătrânelului, 
aşa că, plictisindu-se curând, cum tocmai ajunseseră la un 
loc destul de greu de trecut - încât erau nevoiţi să-şi 
încetinească mersul - consideră că era momentul potrivit 
să înceapă o conversaţie. 

— Nu mai spui nimic, prietene? începu el. Aş putea 
jura că nu eşti mulţumit. 

— Într-adevăr, răspunse Lecoq, nu sunt mulţumit. 

— Cum asta! Până acum nici zece minute erai vesel 
ca un cintezoi. 

— Asta pentru că atunci nu prevedeam nenorocirea 
ce ne ameninţă. 

— O nenorocire? 

— Şi încă foarte mare. Nu simţi că timpul s-a încălzit 
într-un mod incredibil? E clar că vântul bate dinspre sud. 
Ceaţa s-a risipit, dar cerul e acoperit... ameninţător... Va 
ploua poate înainte de o oră. 

— A şi început, tocmai am simţit o picătură. 

Afirmația avu asupra lui Lecoq efectul unei lovituri 
de bici dată unui cal vânjos. Făcu un salt şi o luă şi mai 
repede la picior, repetând întruna : 

— Să ne grăbim, să ne grăbim! 

Bătrânelul o luă şi el la goană, dar mintea îi era cum 
nu se poate mai tulburată de răspunsul tânărului său 
tovarăş. 

„O mare nenorocire!... Vântul din sud)... Ploaia...” El 
nu vedea, nu putea să vadă ce iegătură era între aceste 
lucruri! 

Tânărului poliţist i se făcu milă de tulburarea lui. 

— Cum! spuse el, continuând să alerge, nu înţelegi că 
de aceşti nori negri pe care îi mână vintul depinde soarta 
anchetei noastre, succesul meu, gratificaţia ta?! 

— Ah.... 

— Din nenorocire, bătrâne, nu mai poate fi vorba de 
niciun „ah"! Douăzeci de minute de ploaie călduţă, şi 


timpul şi eforturile noastre vor fi pierdute. Dacă plouă, 
zăpada se înmoaie şi adio probe! Vai, există un destin! Să 
mergem, să mergem mai repede! Doar ştii că o anchetă 
trebuie să prezinte altceva decât vorbe. Când îi vom spune 
judecătorului de instrucţie că am văzut urme de paşi ne va 
întreba : unde? Şi ce-o să răspundem? Când vom jura că 
am identificat şi am reconstituit urmele unui bărbat şi a 
două femei, ni se va replica : putem să le vedem? Cine va fi 
atunci acoperit de ruşine? Taica Absint şi Lecoq. Fără să 
mai punem la socoteală că Gevrol nu-şi va face nicio 
problemă să declare că minţim ca să ne evidenţiem şi să-l 
umilim pe el. 

— Asta-i acum! 

— Mai repede, taică, mai repede. Lasă indignarea pe 
mâine. Numai să nu plouă! Nişte amprente ca astea, atât 
de frumoase, atât de clare, ce pot fi atât de uşor 
recunoscute şi care i-ar pune în încurcătură pe vinovaţi... 
Cum să le menţin? Prin ce mijloc să le păstrez întregi? 

Taica Absint îşi dădu seama că până acum contribuţia 
sa fusese una dintre cele mai neînsemnate. [inuse 
felinarul. Dar iată că se ivise, credea el, ocazia de a câştiga 
drepturi reale şi solide la gratificaţie. N-o lăsă deci să-i 
scape. 

— Eu ştiu, declară el, cum se procedează pentru a lua 
mulajul şi a conserva urmele pe zăpadă. Se iau foi de 
gelatină de cea mai bună calitate, foarte transparente, şi 
se pun la înmuiat în apă rece. Când s-au înmuiat bine se 
încălzesc şi se fierb în bain-marie, până când formează un 
fel de fiertură nici prea subţire nici prea densă. Se lasă să 
se răcească până nu mai curge decât foarte puţin şi se 
varsă un strat foarte subţire peste amprentă. 

— Destul! îl întrerupse Lecoq cu bruscheţe. 
Procedeul tău e cel al lui Hugoulin şi se află în toate 
manualele. E excelent, dar cum poate să ne fie de folos? Ai 
la tine gelatină? 

Îşi reluară cursa şi, cinci minute mai târziu, fără să 
mai fi schimbat vreun cuvânt, intrară din nou în cârciumă 
văduvei Chupin. Primul gest al bătrânului a fost acela de a 


se aşeza, de a se odihni, de a răsufla. Dar Lecoq nu-i 
îngădui această plăcere. 

— Sus, taică! ordonă el. Fă-mi rost de o strachină, de 
o tavă, de un vas oarecare, dă-mi apă ; adună tot ceea ce 
înseamnă scândură, sertar, cutie veche din această casă 
îngălată. 

El însuşi, în timp ce tovarăşul său îi îndeplinea 
ordinul, se înarmă cu un ciob de sticlă şi începu să răzuie 
cu furie tencuiala de pe peretele ce despărţea camerele de 
la parterul Pulberăriei. Inteligența sa, derutată la început 
de apropiata catastrofă pe care n-o prevăzuse, îşi 
recăpătase echilibrul. Reflectase, se trudise să afle un 
mijloc prin care să înlăture accidentul... şi începea să 
spere. Când avu la picioare şapte sau opt pumni de ghips, 
dizolvă jumătate în apă, în aşa fel încât să formeze o pastă 
foarte lichidă, iar restul îl puse alături, într-o farfurie. 

— Acum, taică, vino să-mi luminezi. 

Ajunşi în grădină, tânărul poliţist căută cea mai clară 
şi mai adâncă dintre urme, îngenunche în faţa ei şi-şi 
începu experienţa, tremurând de nelinişte. Acoperi mai 
întâi urma cu un strat fin de pulbere de ipsos uscat, iar 
peste acest strat, cu precauţii infinite, vărsă încet, puţin 
câte puţin, din soluţia sa, peste care presără din nou, 
treptat praf uscat de ipsos. 

Ce fericire! Încercarea îi reuşi! Totul forma un bloc 
omogen care lua forma amprentei. După o oră de muncă 
avea şase mulaje lipsite probabil de fineţea execuţiei, dar 
cu atât mai convingătoare ca piese de probă. 

Lecoq avusese dreptate să se teamă ; ploaia 
începuse. Mai avu timp să acopere cu scândurile şi 
sertarele adunate de taica Absint un oarecare număr de 
urme pe care le punea astfel, pentru câteva ore, la adăpost 
de dezgheţ 

În cele din urmă răsuflă uşurat. Judecătorul de 
instrucţie putea să vină. 
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De la Pulberărie până în strada Chevaleret, e o 
distanţă destul de mare, chiar dacă o iei peste câmp ca să 
eviţi ocolul. Cel puţin patru ore le-au fost necesare lui 
Lecoq şi bătrânului său coleg ca să strângă dovezile din 
exterior. Şi în tot acest timp câÂrciuma văduvei Chupin 
rămăsese larg deschisă, accesibilă primului venit. Totuşi, 
la întoarcere, când tânărul poliţist îşi dădu seama că uitase 
să ia cele mai elementare precautii, nu se nelinişti. Cine ar 
fi venit oare, după miezul nopţii, până la această speluncă? 
Renumele-i de temut o înconjura cu ziduri de cetate. 

Nici cei mai ticăloşi netrebnici nu, beau aici în largul 
lor, temându-se că dacă se vor îmbăta vor fi prădaţi. 

În mai puţin de o secundă tânărul poliţist trecu în 
revistă toate probabilitățile, dar nu-i suflă o vorbă lui taica 
Absint. 

— Am terminat cu dovezile de-afară, zise el. N-ar fi 
înţelept să ne ocupăm de cele din interior? 

Toate păreau să fie aşa cum le lăsaseră cei doi agenţi 
înainte de a pleca. O lumânare cu fitilul fumegând şi 
înnegrit lumina cu reflexe roşietice aceeaşi dezordine şi 
aceleaşi cadavre înţepenite ale celor trei victime. 

Fără să piardă niciun minut, Lecoq începu să strângă 
şi să analizeze toate obiectele răsturnate. Unele mai erau 
încă întregi. Şi asta pentru că văduva Chupin refuzase să-şi 
pardosească cârciumă, judecind că, pentru clienţii ei, era 
destul de bun chiar pământul pe care aceasta era 
construită. Acest pământ, care altădată fusese probabil 
neted, se degradase în timp, şi pe vreme umedă sau în zile 
de dezgheţ era la fel de noroios ca şi câmpul de-afară. 

Primele cercetări au dat la iveală cioburile unui 
castron şi o lingură mare de fier, prea îndoită ca să nu fi 
servit drept armă în timpul bătăii. Era clar că, atunci când 
a izbucnit gâlceava, victimele se cinsteau cu acel amestec 
de apă, vin şi zahăr, clasic în această zonă, cunoscut sub 
numele de vin â la frangaise. 

După castron, cei doi agenţi au adunat cinci din acele 
oribile pahare care se folosesc în cârciumi: grele, cu fundul 
foarte gros, în care încape parcă o jumătate de litru, dar 


care, în realitate, nu conţin aproape nimic. Trei erau 
sparte, două întregi. În toate cinci fusese acelaşi vin â la 
frangaise. Asta se putea vedea, dar, pentru mai multă 
siguranţă, Lecoq atinse cu vârful limbii acel soi de melasă 
vineţie, rămasă pe fundul fiecăruia. 

Apoi examina, una după alta, toate tăbliile meselor 
răsturnate. Pe una dintre ele, aceea care se găsea între 
sobă şi fereastră, se mai desluşeau urmele, încă umede, a 
cinci pahare, a castronului şi chiar a lingurii. 

Toate astea aveau pentru tânărul poliţist o 
semnificaţie extrem de gravă. Era dovada clară că cinci 
persoane goliseră împreună castronul. Dar care dintre ele? 

— Ah, făcu Lecoq, cele două femei să nu fi fost deci 
împreună cu ucigaşul? 

Exista un mijloc foarte simplu pentru a împrăştia 
toate îndoielile. Acela de a descoperi şi alte pahare. 

Nu mai găsiră însă decât unul, de aceeaşi formă cu 
celelalte, dar mai mic. Din el se băuse rachiu. 

Deci femeile nu fuseseră împreună cu ucigaşul, deci 
el nu se bătuse pentru că ceilalţi le insultaseră, deci... 

Brusc, toate supoziţiile lui Lecoq se duceau pe apa 
sâmbetei. Era un prim eşec, şi se întrista fără să spună o 
vorbă, când taica Absint, care scotocea în continuare, 
scoase un strigăt. 

Tânărul poliţist se întoarse şi-l văzu pe tovarăşul său 
că devenise palid. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Cineva a venit aici în absenţa noastră. 

— Imposibil. 

Nu era însă imposibil, era adevărat. Când Gevrol 
smulsese şorţul văduvei Chupin, el îl aruncase pe treptele 
scării şi niciun agent nu se atinsese de el. Ei bine, 
buzunarele  şorţului erau întoarse pe dos, ceea ce 
constituia evident o dovadă. 

Tânărul poliţist rămase consternat şi încordarea feţei 
exprima efortul pe care îl făcea gândindu-se. 

— Cine ar fi putut să vină? murmură el. Hoţii? Puțin 
probabil... 


Apoi, după o lungă tăcere, pe care bătrânul agent se 
feri s-o întrerupă, exclamă: 

— Acela care a venit, care a îndrăznit să pătrundă în 
această sală păzită de cadavrele celor asasinati... acela nu 
poate fi decât complicele... Dar nu e suficient să bănuiesc 
acest lucru, am nevoie de o certitudine, îmi trebuie... vreau 


Ah!... Au căutat-o îndelung şi abia după o oră de 
eforturi au desluşit în noroi, în faţa uşii sparte de Gevrol, 
între atâtea urme de paşi, o amprentă care se potrivea 
exact cu acea a bărbatului care venise să pândeaseă în 
grădină. Au comparat-o şi au recunoscut pe talpă acelaşi 
desen format de ţinte. 

— Deci el a fost! zise tânărul poliţist. Ne-a pândit, ne- 
a văzut îndepărtându-ne şi a intrat... Dar de ce? Ce nevoie 
imperioasă, irezistibilă, a putut să-l determine să înfrunte 
un pericol iminent? 

Luă mâna tovarăşului său şi strângând-o gata să i-o 
sfarme, continuă cu violenţă: 

— De ce? E uşor de ghicit. A lăsat aici, a uitat, a 
pierdut un lucru ce era probabil hotărâtor ca să se poată 
face lumină în întunericul ce învăluie această oribilă 
afacere. Şi pentru a-l lua, pentru a intra din nou în posesia 
lui, a riscat. Şi când mă gândesc că din vina mea, numai 
din vina mea, am pierdut această dovadă concludentă. Şi 
mă credeam tare. Ce lecţie.... Şi un imbecil s-ar fi gândit că 
trebuie să închidă uşa. 

Lecoq se întrerupse şi rămase cu gura căscată, cu 
ochii scoşi din orbite, întinzând un deget spre un colţ al 
încăperii. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă bătrânul poliţist 
înspăimântat. 

Lecoq nu răspunse, dar încet, cu mişcările ţepene ale 
unui somnambul, se apropie de locul pe care îl arătase cu 
degetul, se aplecă şi ridica un obiect foarte mic, spunând: 

— Neatenţia mea nu merita să fie recompensată cu 
un asemenea noroc. 

Obiectul pe care-l ridicase era un cercel de tipul 


celor pe care bijutierii îl numesc nasture. Era format dintr- 
un singur diamant foarte mare. Montura era de o 
delicateţe încântătoare. 

— Diamantul ăsta, declară el, după ce-l examina o 
clipă, trebuie să valoreze cel puţin cinci sau şase mii de 
franci. 

— Într-adevăr? 

— Cred că pot să afirm acest lucru. 

Câteva ore mai devreme n-ar fi zis „cred", ci, ritos, 
„afirm". Dar o primă greşeală este o lecţie pe care n-o uiţi 
toată viaţa. 

— Poate - îndrăzni taica Absint - complicele a venit 
tocmai să caute acest cercel? _ 

— Ipoteza ta nu poate fi admisă. In acest caz n-ar fi 
scotocit buzunarele şorţului văduvei Chupin. În ce scop? 
Nu, probabil că alerga după altceva... după o scrisoare, de 
exemplu. 

Bătrânul poliţist nu-l mai asculta, luase cercelul şi-l 
examina la rândul său. 

— Cine şi-ar putea închipui, şoptea el uluit de focurile 
diamantului, cine ar crede că o femeie care avea zece mii 
de franci de pietre preţioase în urechi a venit la 
Pulberărie? 

— Da, răspunse Lecoq căzând pe gânduri. E de 
necrezut, de neconceput, absurd... Şi cu toate astea vom 
mai vedea cu siguranţă şi altele, dacă vom ajunge vreodată 
- lucru de care nu mă îndoiesc - să sfâşiem vălul acestei 
misterioase afaceri. 


Capitolul 8. 


Mijeau zorile unei zile triste şi mohorâte când Lecoq 
şi bătrânul său coleg considerară că aveau toate datele 
necesare. Nu mai exista în cÂrciumă niciun centimetru 
pătrat care să nu fi fost explorat, examinat cu 
scrupulozitate, studiat cu lupa, ca să spunem aşa. 

Mai rămânea doar să fie redactat raportul. 

Tânărul poliţist se aşeză la masă şi începu prin a 


schiţa planul teatrului crimei, plan a cărui legendă 
explicativă trebuia să ajute în mod special la înţelegerea 
expunerii sale. 

A. - Punctul din care patrula comandată de 
inspectorul de serviciu de la siguranţă, Gevrol, auzise 
strigătele victimelor. 

(Distanţa de la acest punct până la cârciuma căreia i 
se spune Pulberăria nu este decât de 123 metri, ceea ce 
face să se presupună că aceste strigăte erau primele, şi, 
deci, în consecinţă, bătaia abia începea.) 

B. — Fereastra închisă cu obloane, prin 
deschizăturile cărora unul dintre agenţi a putut să observe 
scena din interior. 

C. — Uşa spartă de inspectorul de siguranţă, Gevrol. 

D. - Scara pe care stătea plângând văduva Chupin, 
arestată provizoriu. 

(Pe a treia treaptă a acestei scări a fost găsit mai 
târziu şorţul văduvei Chupin, cu buzunarele întoarse pe 
dos.) 

E - Soba. 

H. H. H. — Mese. 

(Amprentele unui castron şi a cinci pahare au fost 
constatate pe cea care se găseşte între punctele F. şi B.) 

J. — Uşă ce comunică cu încăperea din spate a 
cârciumii, în faţa căreia ucigaşul înarmat stătea în 
picioare. 

K. — A doua uşă a cârciumii, care dă spre grădină, şi 
pe unde a pătruns agentul căruia îi venise ideea de a tăia 
retragerea ucigaşului. 

L. — Portiţa micii grădini, ce dădea spre maidane. 

M.M.M. - Urmele de paşi pe zăpadă, descoperite de 
agenţii rămaşi la Pulberărie după plecarea inspectorului 
Gevrol. 

Aşadar, în această notă explicativă, Lecoq nu-şi 
menţionase nici măcar o dată numele. Expunând lucrurile 
pe care şi le imaginase sau le făcuse, notase simplu : „un 
agent"... Şi asta nu din modestie sau dintr-un calcul greşit. 
Trecându-te sub tăcere te evidenţiezi şi mai mult atunci 


când ieşi din umbră. De asemenea, tot din calcul, îl 
împinsese în faţă pe Gevrol. Această tactică, nu prea 
subtilă, dar, la urma urmei legitimă, trebuia, se gândea el, 
să atragă atenţia asupra agentului care a ştiut cum să 
acţioneze atunci când întregul efort al şefului s-a limitat la 
spargerea unei uşi. 

In timp ce Lecoq desena şi scria, taica Absint se 
aplecă să se uite peste umărul său. 

Planul, în mod special, îl uimi. Văzuse multe, dar îşi 
imaginase că trebuie să fii inginer, arhitect, sau cel puţin 
topograf pentru a executa o asemenea muncă, şi stima sa 
pentru tânărul poliţist crescu şi mai mult. 

Lecoq nu voia însă să fie distras. Avea nevoie de 
întreaga lui capacitate de gândire. Era necesar ca simpla 
lectură a raportului să-l facă pe judecătorul de instrucţie 
să spună : „Să-l cheme cineva pe acest om energic care a 
întocmit raportul de faţă”. Tot viitorul său de poliţist 
depindea de acest ordin. 

Şi el se străduia să fie clar, scurt, precis, să arate cu 
exactitate cum a început să aibă bănuieli în privinţa 
ucigaşului, cum acestea au crescut, cum s-au confirmat. 
Explică prin ce deducţii a ajuns să stabilească un adevăr, 
care, chiar dacă ar fi imposibil de verificat, ar putea fi, cel 
puţin, destul de probabil pentru a servi în cel mai rău caz 
ca punct de plecare al unei anchete. Prezentă apoi 
amănunţit cele mai convingătoare dovezi, ce se aflau acum 
în faţa lui: scamele de lină maro culese din aşchiile bârnei, 
preţiosul cercel, mulajele diferitelor urme din grădină, 
şorţul văduvei Chupin cu buzunarele întoarse pe dos. Mai 
era şi revolverul ucigaşului care avea încă trei gloanţe din 
cinci. Arma, cu toate că nu avea niciun ornament, era 
deosebit de frumoasă şi de bine îngrijită, şi avea pe crosă 
numele unuia dintre cei mai mari armurieri din Londra. 

Lecoq îşi dădea bine seama că dacă ar fi 
percheziţionat şi victimele ar fi strâns şi alte dovezi, poate 
foarte preţioase, dar nu îndrăzni să facă acest lucru. Era 
încă un tinerel prea neînsemnat ca să rişte o asemenea 
încercare. De altfel, înţelesese că dacă ar fi încercat acest 


lucru, Gevrol, furios că s-a înşelat, nu s-ar fi dat în lături să 
strige că datorită schimbării poziţiei corpurilor expertiza 
medicală a devenit imposibilă. 

Se consolă totuşi şi tocmai îşi recitea raportul, 
modificând pe ici pe colo eâteva expresii, când taica 
Absint, care ieşise să fumeze o pipă în pragul uşii, îl strigă: 

— Ce e nou? îl întrebă Lecoq. 

— Iată-l pe Gevrol şi doi colegi care-l însoțesc pe 
comisar şi pe încă doi domni bine îmbrăcaţi. 

Cel care sosea, foarte preocupat, dar nu tulburat 
peste măsură, din cauza acestui triplu omor ce 
însângerase arondismentul său era într-adevăr comisarul 
de poliţie. Altfel, de ce ar fi fost tulburat? 

Gevrol, a cărui părere reprezenta în asemenea cazuri 
o autoritate, avusese grijă să-l asigure atunci când se 
dusese să-l trezească: 

— Nu e vorba, afirmase el, decât de o ceartă urmată 
de bătaie între clienţi de-ai noştri, care frecventează 
Pulberăria. Dacă toţi ticăloşii ăştia s-ar nimici între ei, am 
fi mai liniştiţi. 

Mai adăugă că ucigaşul era reţinut, închis, si că, în 
consecinţă, afacerea nu reclama niciun fel de grabă. 

Comisarul nu văzu astfel niciun inconvenient să 
aştepte să se lumineze de ziuă pentru a-şi face sumara 
anchetă. Il văzuse pe ucigaş, anunţase procuratura şi 
venea acum fără să se grăbească prea tare, însoţit de doi 
medici numiţi de procurorul imperial pentru a face 
constatările medico-legale. 

Aducea, de asemenea, şi un sergent major din 
regimentul 53 de infanterie uşoară, pe care îl solicitase 
pentru a recunoaşte mortul îmbrăcat în uniformă, şi care, 
dacă te luai după cifrele de pe nasturii tunicii, aparţinea 
acestui regiment, ce se afla în acel moment încazarmat în 
fort. 

De îndată ce se putu face auzit, Gevrol i se adresă lui 
taica Absint, care rămăsese sprijinit de tocul uşii, 
fumându-şi pipa cu impasibilitatea unui sfinx. 

— Ei bine, bătrâne, îl interpelă Gevrol, ne vei povesti 


o teribilă melodramă, plină de întuneric şi mister? 

— Eu n-am nimic de povestit, răspunse bătrânelul, 
fără să-şi scoată din gură pipa ce i se lipise parcă de buze, 
sunt prea nepriceput... după cum se ştie. Dar domnul 
Lecoq vă va spune un lucru la care nu v-aţi aşteptat. 

Apelativul „domnul“, cu care bătrânul agent de 
siguranţă îl gratifica pe colegul său îi displăcu atât de mult 
lui Gevrol, încât se făcu că nu înţelege. 

— Cine? De cine vorbeşti tu? 

— La naiba, de colegul meu care tocmai îşi termină 
raportul. In sfârşit, de domnul Lecoq. 

Cu siguranţă, fără să fie răutăcios, bătrânelul deveni 
naşul tinărului poliţist, căci din acea zi, atât pentru 
duşmani, cât şi pentru prieteni, acesta deveni şi rămase 
„Domnul Lecoq". 

Domnul, fără prescurtări. 

— Aha! aha! exclamă inspectorul care în mod evident 
stătea ca pe ghimpi. Aha! A descoperit... 

— Secretul pe care ceilalţi nu l-au mirosit... da, 
Generale, chiar aşa. 

Numai prin această afirmaţie, şi taica Absint şi-l 
făcea duşman pe şef. Dar Lecoq îl sedusese. Era de partea 
acestuia, în ciuda şi împotriva tuturor, era hotărât să fie 
alături de el, să împartă cu el soarta bună sau rea. 

— Vom vedea, murmură inspectorul, care-şi promise 
să-l supravegheze pe acest tânăr, pe care un succes ar fi 
putut să i-l impună ca rival. 

Şi nu mai adăugă nimic. 

Sosea grupul pe care îl precedase, şi el se dădu la o 
parte pentru a-i da voie comisarului de poliţie să treacă. 

Lecoq se ridicase, cu raportul în mina; salută şi, într- 
o atitudine respectuoasă, aşteptă să fie întrebat. 

— Probabil că ai petrecut o noapte îngrozitoare, rosti 
cu bunăvoință comisarul, şi fără niciun câştig pentru 
justiţie, căci toate investigaţiile fiind de prisos... 

— Cred totuşi, răspunse tânărul poliţist, blindându-se 
cu diplomaţie, că nu mi-am pierdut timpul. Am ţinut să mă 
conformez instrucţiunilor şefului meu, am căutat şi am 


găsit o mulţime de lucruri. De exemplu, am dobândit, 
certitudinea că ucigaşul avea un prieten, dacă nu un 
complice, căruia pot aproape să-i dau semnalmentele. 
Trebuie să fie mai în vârstă şi să poarte, dacă nu mă înşel, 
o şapcă cu calotă moale şi un palton de postav maro, 
buclat. Cât despre cizme... 

— Mii de draci! exclamă Gevrol, şi eu care... 

Se opri brusc; ca un om al cărui impuls a luat-o 
înaintea raţiunii şi care ar fi vrut să-şi retragă cuvintele: 

— Şi dumneata care?... întrebă comisarul. Ce-ai vrut 
să spui? 

Furios, dar nemaiputând să dea înapoi, inspectorul 
de siguranţă se execută : 

— Azi dimineaţă, acum o oră, în timp ce vă aşteptam, 
domnule comisar, în faţa postului de la bariera Italiei, unde 
este reţinut ucigaşul, am văzut venind de departe un 
individ ale cărui semnalmente aduc cu cele pe care ni le-a 
indicat Lecog. Omul ăsta mi s-a părut îngrozitor de beat: 
se clătina, se poticnea, se lovea de ziduri... A încercat 
totuşi să traverseze, dar odată ajuns în mijlocul străzii s-a 
întins de-a curmezişul, într-o poziţie în care nu putea să nu 
fie strivit. Văzând asta, urmă Gevrol, am chemat doi 
sergenţi de stradă şi i-am rugat să vină să m-ajute să-l scol 
pe nenorocitul ăla. Ne-am dus la el, dar părea c-a aţipit, l- 
am scuturat, s-a ridicat în şezut, i-am spus că nu poate să 
rămână acolo, când iată că deodată a fost cuprins de furie, 
ne-a înjurat, ne-a ameninţat, a încercat să ne lovească... Şi, 
pe onoarea mea, l-am dus la post, cel puţin să doarmă în 
siguranţă.— Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă 
Lecoq. 

— Bineînțeles. Ştii bine că la postul de la bariera 
Italiei nu există decât două celule, una pentru bărbaţi, 
cealaltă pentru femei. Prin urmare... 

Comisarul se opri să cugete. 

— Ah!... ăsta-i un lucru supărător, şopti el. Şi nu mai 
există niciun remediu. 

— Vă rog să mă iertaţi, mai există unul, obiectă 
Gevrol. Pot să trimit un om la post cu ordinul de a-l reţine 


pe falsul beţiv. 

— Ar fi o trudă zadarnică, rosti cu răceală Lecoq. 
Dacă acest individ este complicele, el s-a trezit, fiţi liniştit, 
şi la ora asta e departe. 

— Atunci, ce-ar trebui să facem? întrebă inspectorul 
luându-şi cel mai ironic aer cu putinţă. Putem să aflăm 
care e părerea domnului... Lecoq? 

— Cred că  hazardul ne-a oferit o ocazie 
extraordinară, de care n-am ştiut să profităm şi, pe scurt, 
trebuie să ne resemnăm şi să aşteptăm ca ea să se ivească 
din nou. 

Cu toate astea, Gevrol se încăpăţâna să trimită un om 
şi de îndată ce acesta se îndepărtă, Lecoq începu să-şi 
citească raportul. 

O făcu repede, evitând să sublinieze întâmplările 
cheie, păstrând pentru anchetă ceea ce gândea; deducţiile 
sale erau însă atât de logice, încât în fiecare moment era 
întrerupt fie de aprobările comisarului şi de „foarte bine- 
le" medicilor. 

Numai Gevrol, ca reprezentant al opoziţiei, ridica din 
umeri mai mai să-şi strâmbe gâtul, înverzindu-se de 
gelozie. 

După ce Lecoq termină de citit raportul, comisarul îi 
spuse : 

— Cred, tinere, că numai dumneata te-ai orientat 
bine în afacerea asta. M-am înşelat. Explicaţiile dumitale 
mă fac să văd cu alţi ochi atitudinea ucigaşului în timp ce-l 
interogam puţin mai înainte. A refuzat, ah .... cu 
îndărătnicie să-mi răspundă. N-a consimţit nici măcar să- 
mi spună numele. Ne aflăm, continuă el, pot să jur, în faţa 
uneia dintre acele crime misterioase ale cărei mobiluri 
scapă perspicacităţii omeneşti, a uneia dintre acele afaceri 
tenebroase în care justiţia n-a avut niciodată ultimul 
cuvânt... 

— Ei, se gândi Lecog, disimulând un surâs, vom mai 
vedea. 


Capitolul 9. 


Nicio consultaţie la capul unui muribund atins de o 
boală necunoscută n-ar fi putut să alăture doi doctori mai 
diferiţi ca aceia care, la cererea procuraturii, îl însoţiseră 
pe comisar. 

Primul dintre ei, înalt, bătrân, în întregime chel, 
purta o pălărie cu boruri mari, şi peste ampla sa haină 
neagră, prost croită, un palton de-un model străvechi. Era 
unul dintre acei savanţi modeşti ce pot fi întâlniți în 
cartierele periferice ale Parisului, unul dintre acei vraci 
devotați artei lor, care, de prea multe ori mor neştiuţi de 
nimeni, după ce-au făcut imense servicii. 

Celălalt, tânăr, subţire, blond, jovial, îmbrăcat cu 
ostentaţie, îşi ascundea mâinile albe şi înfrigurate în 
mănuşi de piele îmblănite. Era probabil îndrăgostit de 
toate acele panacee miraculoase care în fiecare lună ajung 
din laboratoarele de farmacie direct în pagina a patra a 
ziarelor. Desigur scrisese şi nu numai o dată, articole de 
„medicină pentru oamenii din lumea bună" în publicaţiile 
de sport. 

La cererea comisarului, ajutaţi de taica Absint şi de 
un alt agent, doctorii ridicară cadavrul celui ce purta 
uniforma militară şi-l întinseră pe două mese puse cap la 
cap. 

— Apropie-te, sergent, comandă comisarul de poliţie 
şi priveşte-l bine pe acest om. 

Bătrânul soldat se conformă, cu o neplăcere vădită. 

— Ce uniformă poartă? îl întrebă comisarul. 

— Cea a unităţii 53, batalionul 2; compania 
infanteriei uşoare. 

— Îl recunoşti? 

— Defel. 

— Eşti sigur că nu face parte din regimentul tău? 

— Asta nu pot să afirm ; sunt în cazarmă recruți pe 
care nu i-am văzut niciodată. Dar sunt gata să afirm că n-a 
făcut niciodată parte din batalionul 2, al meu, din 
compania de infanterie uşoară, al cărei sergent major sunt. 

Leeoq, care stătuse deoparte până atunci, înaintă. 


— Ar fi bine, poate, spuse el, să vedem ce număr au 
matricolele de pe hainele acestui om. Iată, chipiul, adăugă 
el, poartă numărul 3219. 

Urmară sfatul lui Lecoq şi trebuiră să recunoască că 
fiecare dintre piesele de îmbrăcăminte ale acestui 
nenorocit purta alt număr. Invitat să verifice scrupulos 
afirmaţiile sale, bravul soldat îşi concentra atenţia, 
chinuiridu-se să-şi mobilizeze toate resursele minţii. 

— Pe-onoarea mea! zise el în cele din urmă, pun 
pariu pe galoanele mele că individul ăsta n-a fost niciodată 
militar. Trebuie să fie un civil care s-a deghizat ca să facă o 
farsă cu ocazia sărbătorii de duminică. Dumnezeule, toate 
astea le simt, e mai greu să le explic. Imi dau seama că e 
aşa după păr, după unghii, după ţinută, în sfârşit, după tot 
şi după nimic. Uitaţi-vă, amărâtul nici nu ştia măcar să se 
încalţe, şi-a legat moletierele de-a-ndoaselea. 

Evident, după această mărturie, care venea să 
confirme observaţia pe care Lecoq o făcuse la început, nu 
mai exista nicio îndoială. Incidentul fiind închis, sergentul 
major, spre marea sa satisfacţie, a fost autorizat să plece, 
nu fără a i se atrage atenţia că, foarte probabil, 
judecătorul de instrucţie va avea nevoie de depoziţia lui. 

Venise momentul ca falsul soldat să fie 
percheziţionat, şi comisarul luă personal asupra sa această 
sarcină, sperând ca operaţia să aibă ca rezultat obţinerea 
vreunei indicaţii în privinţa identităţii acestui necunoscut. 
El opera şi dicta, în acelaşi timp, unui agent procesul 
verbal, descriind amănunţit obiectele pe care le găsea. 
Acestea erau: în buzunarul drept al pantalonului: tutun de 
pipă, o pipă şi chibrite ; în buzunarul stâng, un portofel de 
piele foarte uzat în care se aflau şapte franci şi şaizeci de 
centime, o batistă de pânză, destul de curată, dar fără 
nicio monogramă. 

Şi nimic altceva! 

Comisarul era dezamăgit, când, deodată, răsucind 
portofelul când pe-o parte, când pe alta, descoperi un 
compartiment care îi scăpase, fiind ascuns într-un pliu al 
pielii. Aici se afla o hârtie împăturită cu grijă. 


O desfăcu şi citi cu voce tare următorul bilet: 

„Dragul meu Gustave, 

Mâine, duminică seară, nu uita să vii la balul de la 
Curcubeu, aşa după cum ne-am înţeles. Dacă n-ai bani, 
treci pe la mine. Îi ias portăresei mele să ţi-i dea. 

Să fii acolo la ora opt. Dacă eu nu sunt încă acolo, nu 
voi întârzia să-mi fac apariţia. 

Totul merge bine, LACHENEUR" 

Ei, ce mare lucru dezvăluia această scrisoare! Că 
mortul se numea Gustave, că era în relaţii cu Lacheneur, 
care îi avansa bani pentru o anume treabă, şi, mai mult 
chiar, că se întâlniseră la Curcubeu, cu câteva ore înainte 
de moarte. 

Era puţin, foarte puţin! Totuşi reprezenta ceva; era 
un indiciu şi uneori cel mai slab licăr de lumină este 
suficient ca să te poţi orienta într-un întuneric absolut. 

—  Lacheneur! bombăni Gevrol. Necunoscutul a 
pronunţat acest nume când era în agonie... 

— Într-adevăr, întări taica Absint, şi chiar voia, să se 
răzbune pe el... Îl acuza că l-ar fi atras într-o cursă. Din 
nenorocire, horcăitul de pe urmă l-a redus la tăcere. 

Lecoq nu spunea nimic. Comisarul de poliţie îi 
întinsese scrisoarea şi el o studia cu o deosebită 
concentrare. Hârtia era obişnuită. Cerneala albastră. Intr- 
un colţ se afla o ştampilă pe jumătate ştearsă, nelăsând să 
se descifreze decât acest nume : Beaumarchais. Era destul 
pentru Lecoq. 

— Acest bilet, gândi el, a fost scris, desigur, într-una 
din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais. In care? O 
voi afla, căci acest Lacheneur trebuie găsit. 

Pe când agenţii de la Prefectură, strânşi în jurul 
comisarului, se sfătuiau şi trăgeau concluziile, medicii 
începură partea delicată şi într-adevăr neplăcută a 
însărcinării lor. 

Cu ajutorul lui taica Absint îl dezbrăcară pe falsul 
soldat, şi, aplecaţi asupra „subiectului" lor, aşa cum fac 
chirurgii la „cursul de anatomie", cu mânecile suflecate, îl 
examinară, îl cercetară, îl evaluară din punct de vedere 


fizic. Cu minuţie, cu cea mai scrupuloasă exactitate, notară 
înălţimea, vârsta probabilă, felul temperamentului, 
culoarea şi lungimea părului, menționând şi gradul de 
dezvoltare a muşchilor. Trecură apoi la examinarea rănii. 

Lecoq văzuse bine. Doctorii constatară o fractură la 
baza craniului. Care nu putea - se afirma în raportul lor - 
să fi fost produsă decât prin acțiunea unui corp 
contondent, cu o suprafață mai întinsă, sau printr-o 
lovitură violentă a capului de un obiect foarte dur, de o 
oarecare mărime. 

Or, nu fusese găsită nicio altă armă decât revolverul, 
a cărui crosă nu era atât de mare încât să poate produce o 
asemenea rană. Era deci absolut necesar ca între falsul 
soldat şi ucigaş să fi avut loc o luptă corp la corp, în timpul 
căreia, ultimul, apucându-şi adversarul de gât să-i 
zdrobească acestuia capul de perete. Prezenţa unor mici şi 
numeroase echimoze în jurul gâtului conferea acestei 
concluzii o verosimilitate absolută. 

Nu descoperiseră, de altfel, nicio altă leziune, nicio 
contuzie, nicio zgârietură, nimic. Se putea deduce de aici 
că această luptă încrâncenata, pe viaţă şi pe moarte, 
fusese deosebit de scurtă. 

Totul se consumase între momentul în care patrula 
auzise strigătul şi cel în care Lecoq văzuse prin 
deschizătura oblonului victima căzând. 

Examinarea celorlalţi doi indivizi „omucişi", ca să 
vorbim în termenii medicinei legale, pretindea luarea unor 
precauţii deosebite. Fusese respectată poziţia în care 
căzuseră : zăceau în faţa sobei şi atitudinea lor ar fi trebuit 
să ofere indicaţii preţioase. 

Amândoi erau culcaţi pe spate, cu picioarele întinse, 
cu mâinile date în lături. Nicio crispare, nicio răsucire a 
muşchilor, nicio urmă de bătaie, fuseseră pur şi simplu 
fulgeraţi. Fizionomia amândurora exprima groaza ajunsă la 
paroxism, ceea ce trebuia să te facă să presupui că nu 
mânia sau ura fusese ultimul sentiment al existenţei lor, ci 
frica... 

— Aşa că, afirmă doctorul mai în vârstă, mă simt 


autorizat să-mi imaginez că au fost uluiţi de vreun 
spectacol cu totul neprevăzut, ciudat, înspăimântător. 

Lecoq părea să soarbă, ca să spunem aşa, explicaţiile 
doctorului şi căuta să le adapteze unor vagi ipoteze care 
izvorau din adâncurile minţii sale. 

Cine puteau fi indivizii ăştia, atât de înspăimântați? 
Vor păstra oare şi ei, la fel ca celălalt, secretul identităţii 
lor? 

Primul pe care îl examinară doctorii trecuse de 
cincizeci de ani. Avea părul rar şi albit; era ras, cu excepţia 
unui smoc roşcat şi aspru care îi acoperea bărbia foarte 
proeminentă. Era îmbrăcat foarte sărăcăcios, cu un 
pantalon sfâşiat, nişte cizme groaznic de scâlciate şi o 
bluză de lină neagră, murdară. 

— Acesta, afirmă doctorul în vârstă, fusese ucis cu un 
foc tras de la o distanţă foarte mică : mărimea rănii, lipsa 
de sânge de pe marginile ei, pielea zbârcită, carnea vie, 
înnegrită, arsă demonstrau acest lucru cu precizie 
matematică. 

Când medicii începură să-l examineze pe ultimul 
dintre aceşti nenorociţi, au fost frapaţi de diferenţa 
enormă dintre cele două răni în funcţie de distanţa de la 
care fusese tras glonţul. Acesta din urmă fusese ucis de un 
glonţ tras de la o distanţă ceva mai mare şi rana sa nu 
avea nimic din aspectul hidos al celeilalte. 

Acest individ, mai tânăr cu cel puţin cincisprezece 
ani decât tovarăşul său, era mic, îndesat şi de o 
remarcabilă urâţenie. Obrazul complet imberb era ciupit 
de vărsat. Era îmbrăcat într-un pantalon în carouri pe 
nuanţe de gri şi o haină deschisă, cu revere. 

Bocancii fuseseră văcsuiţi. Mica şapcă impermeabilă, 
care căzuse lângă el, trebuia să ţină tovărăşie frazei 
pretenţioase şi cravatei cu picăţele. 

În zadar au fost studiate, scotocite buzunarele 
acestor indivizi, ele nu conţineau nimic care să clarifice 
identitatea lor: numele, situaţia socială, profesia. Absolut 
nimic, nicio cât de vagă indicație, nicio scrisoare, nicio 
adresa, nicio bucată de hârtie; nimic, nici măcar vreunul 


din acele mărunte obiecte de uz personal: vreo pungă de 
tutun, un cuţit, o pipă, care pot oferi posibilitatea unei 
recunoaşteri, constatarea identităţii. Tutun aflat într-o 
pungă de hârtie, batiste fără monogramă, foiţă pentru 
ţigări, iată tot ce s-a putut găsi. 

Cel mai în vârstă avea şaizeci şi şapte de franci chiar 
în buzunarul vestei; cel mai tânăr deţinea doi ludovici. 

Foarte rar se aflase poliţia în prezenţa unei afaceri 
atât de grave şi a unor atât de puţine informaţii. Cu 
excepţia faptului în sine, dovedit din plin de cele trei 
victime, nu se ştia absolut nimic: nici împrejurările, nici 
mobilul iar probabilitățile ce se întrevedeau, departe de a 
împrăştia întunericul, îl făceau şi mai des. 

E adevărat că ucigaşul fusese arestat, dar el persista 
în tăcerea sa. Cum să afli şi să-l pui în faţa propriei 
identități? Susţinea că e nevinovat; cum să-l striveşti sub 
dovezile vinovăţiei sale? Despre victime nu se ştia nimic, 
iar una dintre ele se autoacuza. O inexplicabilă influenţă o 
determina pe văduva Chupin să-şi ţină gura. Două femei, 
dintre care una îşi permitea să piardă la Pulberărie un 
cercel de cinci mii de franci, asistaseră la luptă... apoi 
dispăruseră. Un complice, după două acţiuni de o 
îndrăzneală neobişnuită, scăpase. 

Şi toţi aceşti oameni, ucigaşul, femeile, 
cârciumăreasa, complicele şi victimele, erau la fel de 
suspecți, de ciudaţi, putind fi cu toţii bănuiţi de a nu fi 
ceea ce păreau că sunt. 

Astfel îşi rezumă comisarul, întristat impresiile. 

Gevrol care de două ore se prefăcea că stă deoparte 
se apropie şi spuse : 

— Dacă domnul comisar ar vrea să mă creadă, ar 
rămâne la părerea mea, care e mai realistă decât 
divagaţiile lui Lecoq. 

Uruitul unei trăsuri în faţa uşii cârciumii îl întrerupse 
şi un moment mai târziu intră judecătorul de instrucţie. 


Capitolul 10. 


Nu exista nimeni în Pulberărie care să nu-l cunoască, 
cel puţin din vedere, pe judecătorul de instrucţie care 
sosise, şi Gevrol, ca un vechi obişnuit al Palatului de 
Justiţie, îi rosti în şoaptă numele: Domnul Mauriee 
d'Escorval. 

Era fiul acelui faimos baron d'Escorval, care, în 1815, 
a plătit scump devotamentul său pentru Imperiu, şi căruia 
Napoleon îi aducea de pe insula Sfântă Elena acest 
magnific omagiu: „Există, cred, oameni la fel de oneşti, dar 
mai mult de-atât e imposibil". 

Intrat de tânăr în magistratură, beneficiind de 
remarcabile aptitudini, domnul d'Escorval părea să fie 
hărăzit uneia din cele mai strălucite cariere. 

El înşelă însă toate previziunile, refuzând cu 
încăpățânare toate situațiile ce-i fuseseră oferite, 
păstrându-şi doar pe lângă Tribunalul Senei modestele şi 
utilele funcţii. În ciuda unor strălucitoare relații şi a unei 
averi considerabile, ducea cea mai retrasă existență, 
ascunzându-şi viaţa, fiind prezent doar prin munca sa 
îndârjită şi prin binele pe care îl răspândea în jurul său. 

Era pe atunci un bărbat de patruzeci şi doi de ani, 
care părea mult mai tânăr, cu toate că începuse să 
chelească. Ai fi putut să-i admiri fizionomia dacă n-ar fi fost 
urâţita de o rigiditate tulburătoare, de cutele pline de 
ironie din colţul buzelor prea subţiri, de expresia 
posomorită a ochilor săi de un albastru-pal. Întruchipa 
gravitatea şi răceala, sporite de o nuanţă de trufie. 

Izbit, încă din prag, de oroarea spectacolului, domnul 
d'Escorval, de-abia dacă acordă medicilor şi comisarului 
un salut distrat. Întreaga sa competenţă intrase în joc. 

Studie locul, oprindu-şi privirea asupra celor mai 
neînsemnate obiecte cu acea pricepere atentă a 
judecătorului care cunoaşte importanţa oricărui amănunt 
şi care înţelege cât de elocvente sunt circumstanţele 
materiale. 

— E grav! spuse el în sfârşit, foarte grav! 

Drept răspuns comisarul îşi ridică mâinile spre cer 
într-un gest ce exprima foarte bine ceea ce gândea: 


— Cui o spuneţi? 

Cert e că de două ore domnul comisar socotea 
responsabilitatea sa cumplit de împovărătoare şi l-ar fi 
binecuvântat pe magistratul care l-ar fi scăpat de ea. 

— Domnul procuror imperial n-a putut să mă 
însoţească, reluă domnul d'Escorval, nu poate fi prezent 
peste tot, şi mă îndoiesc că va avea posibilitatea să mai 
vină să mă întâlnească aici. Aşadar putem începe. 

Comisarul îl întrerupse: 

— Domnul judecător de instrucţie l-a interogat fără 
îndoială pe vinovat, şi el trebuie să ştie... 

— Nu ştiu nimic, îl întrerupse domnul d'Escorval, 
care păru foarte surprins de această interpelare. 

După acest răspuns se aşeză şi, în timp ce grefierul 
redacta preliminariile procesului verbal de constatare, el 
începu să citească raportul scris de Lecoq. 

Retras în umbră, palid, emoţionat, febril, tânărul 
poliţist se străduia să surprindă pe obrazul impasibil al 
magistratului vreun indiciu privind impresia pe care i-o 
făcea lectura raportului. Era în joc viitorul lui, ce urma să 
depindă de un da, sau nu. 

Şi acum se adresa unei inteligenţe superioare, nu 
unui spirit obtuz ca al lui moş Absint. 

— Dacă aş mai putea să-mi mai pledez încă o dată 
cauza, gândea el! 

În curând se simţi mai liniştit. Figura judecătorului 
de instrucţie îşi păstra imobilitatea, dar îşi înclinase capul 
în semn de aprobare şi chiar, pentru o clipă, un amănunt 
mai ingenios, îi smulsese o exclamaţie : „Nu-i rău, foarte 
bine!" Când termină se adresă comisarului : 

— Toate astea nu seamănă cu raportul 
dumneavoastră de dimineaţă, care prezenta această 
tenebroasă afacere ca o bătaie între nişte vagabonzi 
nenorociţi. 

—  Azi-dimineaţă, răspunse evaziv comisarul, care 
regreta acum că rămăsese în căldura patului, bizuindu-se 
numai pe Gevrol, am rezumat numai primele impresii, care 
s-au schimbat datorită cercetărilor ulterioare, astfel că... 


— Oh! îl întrerupse judecătorul, nu vă reproşez 
nimic, dimpotrivă, nu pot decât să vă felicit. Nu se putea 
acţiona nici mai bine, nici mai repede. Toată această 
demonstraţie dezvăluie o mare putere de pătrundere, iar 
rezultatele sunt expuse cu o claritate şi o precizie rar 
întâlnite. 

Comisarul ezită o secundă. Era tentat să păstreze 
laudele pentru el. Respinse însă această ispită nu numai 
fiindcă era cinstit, dar mai ales pentra că nu-i displăcea să- 
i facă o figură lui Gevrol ca să-l pedepsească pentru 
superficialitatea lui prezumţioasă. 

— Trebuie să mărturisesc, zise el în cele din urmă că 
onoarea acestei anchete nu-mi aparţine. 

— Atunci cui trebuie atribuită, dacă nu inspectorului 
din serviciul siguranţei? 

Aşa se gândise domnul d'Escorval, nu fără 
surprindere căci avusese de-a face cu Gevrol şi era departe 
de a-l putea bănui de ingeniozitatea şi mai ales de stilul în 
care era întocmit raportul. 

— Deci dumneavoastră, întrebă el, sunteţi acela care 
aţi condus atât de prompt această afacere? 

— Nu, pe-onoarea mea! răspunse omul Prefecturii, eu 
n-am atâta imaginaţie! Mă mulţumesc să arăt ceea ce 
descopăr şi susţin că : „aș accepta să fiu chiar spânzurat 
dacă toate aceste fapte închipuite în raport ar mai exista şi 
în altă parte decât în capul celui care l-a întocmit. Nişte 
gogoşi, ce mai!" 

— Totuşi, insistă judecătorul, femeile, ale căror urme 
le vedeţi aici, au existat! Complicele care a lăsat pe bârna 
scama de lină e o fiinţă reală. Cercelul e o dovadă 
adevărată, palpabilă... 

Gevrol făcea sforţări să nu ridice din umeri. 

— Toate astea, spuse el, se explică fără a fi nevoie să 
batem câmpii că ucigaşul are un complice... e posibil. 
Prezenţa femeilor e firească ; peste tot unde există pungaşi 
întâlneşti şi hoaţe. Cât despre diamant, ce dovedeşte el? 
Că ticăloşii au dat o lovitură în stil mare, că au venit aici ca 
să împartă prada şi că de-aici s-a iscat cearta... 


Era şi asta o explicaţie, şi tot atât de plauzibilă, încât 
domnul d'Escorval rămase tăcut ca să mediteze înainte de 
a lua o decizie. 

— Hotărât, declară el în cele din urmă, adopt ipoteza 
raportului... Cine este autorul? 

Gevrol se înroşi de furie mai tare decât un rac. 

— Autorul, răspunse el, este unud dintre agenţii mei 
aici de faţă, brav şi iscusit, domnul Lecoq! Haide, 
şmechere, apropie-te să te vedem... 

Tânărul poliţist înainta, cu un surâs de satisfacţie pe 
buzele-i strânse, afectat. 

— Raportul meu nu-i decât un rezumat, domnule, 
începu el, dar am câteva idei. 

— O să mi le spui dacă te voi întreba, îl întrerupse 
judecătorul. 

Şi fără a se sinchisi de dezamăgirea lui Lecoq, el luă 
din portofelul grefierului două imprimate pe care le îndoi 
şi i le întinse lui Gevrol, spunându-i : 

— Iată două mandate de predare, inculpatul şi 
stăpâna cârciumii să fie luaţi de la postul de poliţie unde se 
află şi să fie duşi la Prefectură, unde vor fi ţinuţi la secret. 

După ce dăduse ordinul, domnul d'Escorval se şi 
întorsese spre medici, când tânărul poliţist, cu riscul unei 
noi bruftuluieli, interveni : 

— Pot să îndrăznesc, întrebă el, să-l rog pe domnul 
judecător să-mi încredinţeze mie această misiune? 

— Imposibil, voi avea poate nevoie de dumneata aici. 

— Domnule judecător, vă rog acest lucru pentru că 
mi-ar face plăcere să strâng unele informaţii, şi o 
asemenea ocazie nu se va mai ivi. 

Judecătorul înţelese probabil intenţia tinărului agent. 

— Fie, zise el, dar în acest caz să mă aştepţi la 
Prefectură, unde mă voi duce de îndată ce voi termina aici. 
Poţi să pleci. 

Lecoq nu aşteptă să i se repete învoirea; luă 
mandatele şi se năpusti afară. 

Nu alerga, zbura peste maidane. 

Nu mai resimțea nimic din oboseala nopţii. Niciodată 


nu-şi simţise trupul atât de sprinten, mintea atât de clară 
şi de lucidă. Spera, era încrezător şi ar fi fost întru totul 
fericit dacă ar fi avut de-a face cu alt judecător de 
instrucţie. Domnul d'Escorval îl făcea să se simtă 
stingherit, îl îngheţa până într-atât încât îi paraliza 
întreaga capacitate intelectuală. 

Şi apoi, cu ce aer dispreţuitor l-a măsurat din cap 
până-n picioare, cu ce ton poruncitor i-a impus să tacă, şi 
toate astea când tocmai îi lăudase munca. 

— Ajunge! îşi spuse el, nu există niciodată bucurie 
deplină! şi goni mai departe... 


Capitolul Il. 


Când, după douăzeci de minute de alergătură, Lecoq 
sosea la începutul şoselei ce duce spre Choisy, şeful de 
post din piaţa Italiei se plimba cu pipa între dinţi în faţa 
postului de gardă. 

După aerul său îngrijorat, după privirile neliniştite pe 
care le arunca în fiece clipă spre o mică fereastră 
prevăzută cu un luminător, trecătorii puteau să-şi dea 
seama că în acel moment o pasăre importantă se afla în 
colivie. 

De îndată ce-l recunoscu pe tânărul poliţist, fruntea i 
se descreţi şi îşi întrerupse plimbarea. 

— Ei bine, îl întrebă el, ce veşti ai? 

— Aduc ordinul de a-i conduce pe prizonieri la 
Prefectură. 

— Să le fie de bine! Duba va trece peste o oră; îi vom 
împacheta frumos şi... mina birjar! 

— Prizonierii sunt singuri? întrebă Lecoq. 

— Absolut singuri, femeia de-o parte, bărbatul de 
alta. Noaptea n-a fost prea fructuoasă... surprinzător 
pentru o noapte de duminică cu carnaval... 

— Dar, aţi avut şi un beţiv. 

— Chiar aşa... întâmplător... dimineaţă, când se 
lumina de ziuă... Un biet nenorocit care ar trebui să-i fie 
recunoscător lui Gevrol. 


Aceste cuvinte, de o ironie involuntară, înteţiră 
regretele lui Lecoq. 

— Recunoscător, într-adevăr! aprobă el. 

— Aşa e, cu toate că pari s-o iei în bătaie de joc; fără 
Gevrol ar fi fost strivit. 

— Şi ce s-a întâmplat cu beţivul? 

Şeful de post ridică din umeri. 

— La naiba, răspunse el, îmi ceri prea mult! Era un 
om cumsecade, care şi-a petrecut noaptea la nişte prieteni 
şi pe care aerul de-afară l-a zăpăcit la plecare. Ne-a 
explicat acest lucru când şi-a revenit din ameţeală, după 
vreo jumătate de oră. Nu, n-am văzut niciodată un bărbat 
atât de umilit de ce i se întâmplase. Plângea de-a binelea. 
Spunea întruna cam aşa : „Un tată de familie, la vârsta 
mea! E ruşinos. Ce va spune soția mea? Ce vor crede 
Copiii?" 

— Vorbea mult despre soţia lui? 

— Numai despre ea. Cred că ne-a spus chiar 
numele... Eudoxie, Leocadie... Oricum, un nume de genul 
ăsta. Bietul om credea că e vinovat şi că îl vom ţine închis. 
Cerea sa trimitem pe cineva acasă la el. Când i s-a spus că 
e liber, am crezut că va înnebuni de fericire; ne-a sărutat 
mâinile şi a întins-o! 

— Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă Lecoq. 

— După cum se cuvenea. 

— Au vorbit? 

— Să vorbească!... Nici gând! Omul era beat mort, îţi 
repet, aşa de beat că nu mai ştia nici cum îl cheamă. Când 
l-au târât în celulă, buf! a căzut ca un pietroi. Deîndată ce 
s-a trezit, i s-a deschis... Nu, n-au vorbit. 

Tânărul poliţist rămase pe gânduri. 

— Asta e, murmură el. 

— Ce spui? 

— Nimic. 

Dar gândurile lui Lecoq nu erau dintre cele mai 
vesele. 

„Am înțeles, îşi spunea în sinea lui. Acest betiv, care 
nu e altul, decât complicele, e tot atât de abil pe cât de 


îndrăzneţ şi cu sânge rece. În timp ce noi îi cercetăm 
urmele, el ne spionează. Noi ne îndepărtăm, el îndrăzneşte 
să pătrundă în cârciumă. Vine apoi aici, se lasă prins şi, 
grație unui truc de o simplitate infantilă, cum sunt toate 
trucurile care au sorți de izbândă, ajunge să vorbească cu 
ucigașul. Cât de perfect şi-a jucat rolul! I-a păcălit pe toți 
sergenţii de stradă, pe ei, care se pricep totuşi la betivi! 
Dar eu ştiu că el juca un rol, iar asta înseamnă ceva... Știu 
că trebuie să interpretez invers tot ce a spus. A vorbit de 
familie, de soție, de copii, deci n-are nici copii, nici soţie, 
nici familie...” 

Se întrerupse. Îşi uitase obligaţiile, nu era momentul 
să se piardă în presupuneri. 

— De fapt, reluă el cu voce tare, cum arăta beţivul 
ista? 

— Era un om cumsecade, mare şi gras, cu obrajii 
roşii, favoriţi albi, cu o faţă lătăreaţă, ochi mici, nas 
borcănat, cu o mină de om prostuţ şi jovial. 

— Ce vârsta i-ai fi dat? 

— Între patruzeci şi cincizeci de ani. 

— Ai vreo idee cu ce se îndeletnicea? 

— Pe legea mea! bătrânelul ăsta cu şapca şi mafer- 
lanul lui amplu, de culoare maro, este probabil vreun mic 
prăvăliaş sau vreun funcţionar. 

Lecoq dădu să intre în post, când un gând îl opri. 

— Sper cel puţin, zise el, că beţivanul ăsta n-a 
comunicat cu văduva Chupin! 

Şeful de post izbucni în râs. 

— Ei asta-i! Cum ar fi putut? răspunse el. Bătrâna se 
afla doar în celula ei! Ah, ticăloasa. Iată, nu e nicio oră de 
când a încetat să urle şi să vocifereze. In viaţa mea n-am 
auzit cuvinte mai scârboase şi mai îngrozitoare decât 
acelea pe care ni le-a strigat. Ar fi putut face să roşească şi 
podeaua postului ; până şi beţivul a fost atât de zguduit 
încât s-a dus să-i vorbească prin vizetă ca s-o oblige să 
tacă. 

Tânărul poliţist tresări atât de violent, încât şeful de 
post se opri brusc. 


— Ce s-a întâmplat? bolborosi el. Te-ai supărat... 
pentru ce? 

— Pentru că, răspunse Lecoq furios, pentru că... 

Şi, întrucât nu voia să mărturisească adevăratul 
motiv al enervării sale, intră în post, zicând că se duce să-l 
vadă pe prizonier. 

Cu ochiul lipit de vizorul care serveşte gardienilor să- 
i supravegheze pe prizonierii din celule, Lecoq îl examina 
cu aviditate pe ucigaş. Puteai să te întrebi dacă într-adevăr 
acolo se afla acelaşi om pe care îl văzuse cu câteva ore mai 
devreme la Pulberărie, în picioare, în pragul uşii de 
comunicare, ţinând patrula la respect aprins de mânie şi 
ură, cu fruntea sus, cu ochi scăpărători, cu buzele 
fremătând. 

Acum întreaga lui fiinţă trăda cea mai îngrozitoare 
prăbuşire sufletească, delăsarea, descurajarea, 
buimăceala, disperarea... 

Era aşezat în dreptul vizorului, pe o bancă grosolană, 
cu coatele pe genunchi cu bărbia în mină, cu ochii ficşi, cu 
buza lăsată a dezamăgire. 

— Nu, şopti Lecoq, nu, acest om nu este ce pare să 
fie. 

Îl examinase, ar fi vrut să-i vorbească. Intră. Omul 
înălţă capul, îşi opri asupra lui o privire lipsită de orice 
expresie, dar nu scoase un cuvânt. 

— Ei? întrebă tânărul poliţist. Cum te simţi? 

— Sunt nevinovat! răspunse omul cu o voce răguşită. 

— Sper şi eu, dar asta-i treaba judecătorului. Eu am 
venit să aflu dacă nu vrei să mănânci ceva. 

— Nu! 

Ucigaşul se răzgândi însă în secunda următoare. 

— Ba, adăugă el, aş mânca ceva. Asta ca să beau un 
pahar de vin. 

— Am să-ţi aduc, îi spuse Lecoq. 

leşi imediat şi, alergând prin împrejurimi ca să 
cumpere de-ale mâncării, îi veni ideea că, cerând ceva de 
băut după ce mai întâi refuzase, omul nu se mai gândise 
decât la verosimilitatea personajului pe care pretindea că-l 


întruchipează. _ 

Orice ar fi fost, ucigaşul mânca cu poftă. Îşi turnă la 
sfârşit un pahar mare de vin, îl goli încet şi zise: 

— E bun .... Face bine pe unde trece. 

Tânărul poliţist fu foarte dezamăgit de acest 
sentiment de mulţumire. Căci alesese, ca să-l încerce, unul 
dintre acele oribile lichide vineţii, tulburi, dense, greţoase, 
care se fabricau în jurul barierei, şi se aştepta ca băutura 
să-i facă cel puţin silă ucigaşului. Acesta însă nu reacţiona 
deloc. Lecoq nu mai avu timp să tragă concluziile. Un uruit 
care se auzi afară anunţă sosirea dubei Prefecturii, un 
vehicul lugubru, care printre alte denumiri, o primise şi pe 
aceea de „salatieră compartimentată". 

După ce a fost dusă văduva Chupin, care se zbătea şi 
striga după ajutor, ucigajul a fost şi el poftit să ia loc în 
acest vehicul. 

Tânărul poliţist se aştepta măcar acum la vreo 
manifestare de repulsie, şi pândea... 

Dar nimic. 

Omul urcă în îngrozitorul vehicul în modul cel mai 
firesc din lume, ca unul de-ai casei, care cunoaşte cum 
stau lucrurile şi ştie care poziţie este cea mai bună într-un 
spaţiu atât de îngust. 

— Ah! E puternic şmecherul! şopti Lecoq înciudat. 
Dar îl aştept la Prefectură. 


Capitolul 12. 


Uşile dubei compartimentate se închiseră ermetic, 
vizitiul pocni din bici şi puşcăria pe roţi se urni în trapul 
întins al celor doi cai viguroşi. 

Lecoq se aşeză pe bancheta amenajată în partea din 
faţă a căruţei, între vizitiu şi gardianul de serviciu, şi fu 
atât de preocupat de gândurile lui, încât cu siguranţă nu 
auzi nimic din conversaţia acestora. Tocmai întrevăzuse 
mijlocul prin care ar fi putut să surprindă câte ceva din 
taina bine păstrată a ucigaşului care, după părerea lui - şi- 
şi punea capul că-i aşa - trăise probabil în înalta societate. 


Faptul că deţinutul reuşise să simuleze pofta de mâncare, 
că reuşise să treacă peste dezgustul în faţa băuturii 
greţoase, că se urcase fără să ezite în „salatiera 
compartimentată" nu însemna cu siguranţă nimic 
extraordinar din partea unui om dotat cu o voinţă 
puternică şi căruia iminenţa pericolului şi speranţa salvării 
îi înzecea, probabil, energia. 

Dar va şti oare să se stăpânească la fel de bine atunci 
când va fi supus umilitoarelor formalităţi ale înscrierii în 
registrul puşcăriei, formalităţi care, în unele cazuri, pot fi 
împinse până la cele mai umilitoare limite? 

Lecoq nu putea să creadă asta. 

Abia când duba-căruţă trecu de Pont-Neui pentru a o 
lua pe Quai de L'Horloge, tânărul poliţist păru să-şi vină în 
fire. În curând vehiculul cel greu coti printr-un gang şi se 
opri în mijlocul unei curţi strâmte şi umede. Lecoq aflat 
deja jos, deschise uşa compartimentului în care era închis 
ucigaşul, spunându-i: 

— Am ajuns, coboară. 

Nu era niciun pericol ca acesta să scape. 

Grilajul fusese închis şi, de altfel, cel puţin o duzină 
de supraveghetori şi agenţi se apropiaseră, curioşi să vadă 
recolta de ticăloşi adunată în timpul nopţii. 

Eliberat, ucigaşul cobori cu sprinteneală. Fizionomia 
i se schimbase din nou. Ea nu mai exprima decât perfecta 
indiferenţă a omului care trecuse prin multe încercări de 
tot felul. 

Niciun medic anatomist n-ar fi studiat mişcarea 
vreunui muşchi cu atenţia pasionată cu care Lecoq 
urmărea atitudinea, expresia, privirea ucigaşului. 

Când acesta puse piciorul pe pavajul verzui al curţii, 
păru să încerce o senzaţie plăcută. Aspiră profund, se 
întinse ca să se dezmorţească şi îşi scutură cu putere 
picioarele înţepenite din cauza îngustimii 
compartimentului din „salatieră compartimentată", pentru 
a le reda elasticitatea. Apoi privi în jur şi un surâs abia 
perceptibil îi înflori pe buze. 

Ai fi jurat că locul nu-i era străin, că mai văzuse acele 


ziduri înalte, înnegrite, ferestrele zăbrelite, uşile grele, 
zăvoarele, întregul instrumentar sinistru al închisorii. 

“Dumnezeule! gândi uimit Lecoq, oare ştie locurile 
pe aici?” 

Neliniştea tânărului poliţist crescu şi mai mult când 
ucigaşul, fără să i se dea vreo indicație, fără să i se spună 
vreun cuvânt, o luă spre cele cinci sau şase uşi care 
dădeau în curte. Se îndreptă sigur, fără nicio ezitare, spre 
uşa pe care trebuia într-adevăr să intre. Era oare o 
întâmplare? Lecoq rămase uluit când ucigaşul, după ce 
pătrunse în coridorul destul de întunecat, merse drept 
înainte, trecu de camera gardienilor, lăsă în dreapta 
„vorbitorul maimutelor" şi intră la grefă. 

Lecoq simţea că-l trec sudori reci pe şira spinării. 

„Omul ăsta, se gândea el, a mai fost aici, ştie cum 
stau lucrurile!“ 

Grefa era o sală destul de spațioasă, slab luminată de 
nişte ferestre prea mici, formate din ochiuri de geam 
prăfuite, încălzită peste măsură de o sobă de fontă. 

Acolo se afla grefierul care citea un ziar pus peste 
registrul de înscrieri, registru înspăimântător, unde sunt 
trecuţi şi descrişi toţi cei pe care purtarea rea, mizeria, 
crima, o lovitură premeditată, uneori o greşeală, i-au adus 
în faţa acestei uşi joase a Penitenciarului Prefecturii. 

La intrarea deţinutului şi a lui Lecoq grefierul ridică 
privirea. 

Întinzând unul din mandatele semnate de domnul 
d'Escorval, Lecoq spuse : 

— Iată hârtiile netrebnicului ăstuia. 

Şi adăugă: 

— Judecătorul de instrucţie a ordonat să fie dus la 
secret şi să i se dea haine, ale lui constituind probe de 
culpabilitate. Să-l anunţe cineva repede pe domnul 
director, fiindcă sunt aşteptaţi şi ceilalţi călători din dubă. 
Am să-l înregistrez chiar eu pe nemernicul ăsta după toate 
regulile. 

Directorul nu era departe, încât îşi făcu şi el apariţia. 

Grefierul pregăti registrul. 


— Cum te numeşti? îl întrebă el pe deţinut. 

— Mai. 

— Prenumele? 

— N-am. 

— Cum aşa, n-ai prenume? 

Ucigaşul păru să cadă pe gânduri, apoi spuse cu un 
aer ursuz: 

— La drept vorbind, vă spun că e mai bine să nu vă 
obosiţi interogându-mă, căci nu-i voi răspunde decât 
judecătorului. Aţi vrea să scoateţi ceva de la mine... 
frumoasă mârşăvie! Dar o cunosc... 

— Ţine cont, spuse directorul, că-ţi agravezi situaţia. 

— Deloc! Sunt nevinovat, vreţi să mă-nfundaţi, eu mă 
apăr. Stoarceţi acum ceva de la mine dacă puteţi! Aţi face 
mai bine să-mi înapoiaţi banii pe care mi i-au luat la post. 
O sută treizeci şi şase de franci şi opt bănuţi! Voi avea 
nevoie de ei când voi ieşi de-aici. Vreau să fie notaţi în 
registru. Unde sunt? 

Banii ăştia îi fuseseră predaţi lui Lecoq de şeful 
postului, împreună cu tot ceea ce se găsise asupra 
ucigaşului când îl percheziţionaseră prima dată. 

El depuse totul pe masă. 

— lată cei o sută treizeci şi şase de franci şi opt 
bănuţi ai dumitale, zise tânărul poliţist, precum şi cuțitul, 
batista şi patru ţigări. 

Cea mai vie mulţumire se răspândi pe obrazul 
deţinutului. 

— Acum, reluă grefierul, vrei să răspunzi? 

Dar directorul, care înţelesese că orice insistenţă era 
de prisos, îi făcu semn acestuia să tacă şi, adresându-se 
arestatului, îi ordonă : 

— Descalţă-te! 

La acest ordin Lecoq crezu că observă o şovăire în 
privirea ucigaşului. 

— Pentru ce? întrebă acesta. 

— Ca să treci pe sub aparatul de măsurat, răspunse 
grefierul. Trebuie să-ţi notez înălţimea. 

Deţinutul nu mai spuse nimic. Se aşeză şi-şi scoase 


cizmele de piele groasă, dintre care una, cea din piciorul 
drept, avea tocul complet răsucit. 

Avea picioarele goale băgate în încălţările sale 
grosolane. 

—Nu te încalţi decât duminica? îl întrebă Lecoq. 

— După ce vezi asta? 

— La naiba! După noroiul care-ţi acoperă picioarele 
până la gleznă. 

— Şi ce-i cu asta?! zise omul pe tonul cel mai 
insolent. E o crimă să n-ai picioarele ca o marchiză? 

— În tot cazul, nu în asta constă crima ta, zise încet 
tânărul poliţist. Crezi că nu văd, cu tot noroiul, ce picioare 
albe şi curate ai? Unghiile sunt îngrijite şi pilite... 

Se  întrerupse. O străfulgerare a geniului său 
cercetător îi trecu prin minte. 

Trase un scaun, întinse deasupra un ziar şi-i spuse 
ucigaşului: 

— Pune-ţi picioarele aici! 

Omul încercă să se împotrivească. 

— Nu opune rezistenţă, interveni directorul, noi 
suntem mai mulţi. 

Deţinutul se resemnă. 

Se aşeză cum i se ordonase, şi Lecoq, înarmându-se 
cu un briceag, începu să curețe cu iscusinţă noroiul ce 
rămăsese lipit de piele. Împărţi apoi praful în două părţi. O 
parte o înveli într-o bucată de hârtie pe care şi-o strecură 
în buzunar, pe cealaltă o prezentă directorului, spunând : 

— Vă rog, domnule, primiţi-l, să fie pus în magazie şi 
să fie sigilat aici, sub ochii deţinutului! Nu trebuie ca 
acesta să pretindă mai târziu că praful a fost substituit. 

Directorul făcu ceea ce i se cerea şi, în timp ce lega 
şi sigila într-un săculeţ această „probă", ucigaşul ridică din 
umeri şi rânji. 

E adevărat că sub această veselie cinică, Lecoq crezu 
că ghiceşte o nelinişte cumplită. 

Hazardul îi era dator acest mic triumf drept 
compensație, căci evenimentele ulterioare aveau să-i 
înşele toate previziunile. 


Ucigaşul nu ridică nicio obiecţie atunci când i se 
porunci să se dezbrace ca să-şi schimbe hainele îmbibate 
de sânge cu cele date de administraţie. Niciun muşchi al 
feţei nu trăda secretul din sufletul său în timp ce era supus 
acelor percheziţii dezonorante, care fac să roşească şi pe 
cei mai abjecţi sceleraţi. 

Cu o indiferenţă încrâncenată, deţinutul îl lăsă pe 
supraveghetor să-l caute în gură ca să se asigure că nu 
ascunde acolo vreunul din acele arcuri de ceas care taie 
cea mai solidă bară, vreunul din acele fragmente 
microscopice de mină de creion, de care se servesc 
prizonierii ca să scrie biletele pe care le schimbă între ei, 
ascunse într-un cocoloş de pâine. 

După ce formalităţile înregistrării se terminară, 
deţinutul fu condus la celula secretă cu numărul trei. 

leşise la fel cum intrase, înaintea gardianului, ca unul 
de-ai casei, care ştie unde trebuie să meargă. 

— Ce bandit! exclamă grefierul. 

— Ah! nu există nicio îndoială în privinţa asta, 
declară directorul. Netrebnicul ăsta e cu siguranţă un 
răufăcător primejdios, un recidivist. Mi se pare chiar că l- 
am mai avut de chiriaş... aş jura aproape. 

Aşadar, aceşti oameni cu experienţă împărtăşeau 
părerea lui Gevrol. Lecoq era singurul adept al propriei 
sale opinii. 

El nu mai discuta... la ce bun? De altfel, tocmai 
atunci fu adusă văduva Chupin. 

Călătoria o calmase, căci devenise mai blândă decât 
o mieluşea. Dar, când o duceau în celulă, după ce-şi 
spusese numele şi prenumele, firea ei ieşi din nou la iveală 
şi o auziră cum se certa pe coridor cu gardianul. 

Se terminase. Lecoq era liber până la venirea 
judecătorului de instrucţie, dar cum i se puneau mereu 
întrebări, sâcâit, ieşi şi se instala în faţa intrării. 

Stătea acolo de trei ore, nemişcat, la fel ca borna pe 
care se aşezase, fără să ia în seamă nici frigul, nici 
trecerea timpului, când un cupeu opri în faţa gangului şi 
domnul d'Escorval cobori, urmat de un grefier. 


Tânărul poliţist se ridică şi alergă în întâmpinarea lor, 
cu sufletul la gură, neliniştit. 

— Cercetările mele pe teren, îi spuse judecătorul, îmi 
confirmă părerea că te-ai orientat bine. E vreo noutate? 

— Da, domnule, un fapt neînsemnat în aparenţă, dar 
de o importanţă care... 

— Bine! îl întrerupse judecătorul. O să-mi explici 
imediat. Vreau însă înainte să-i iau un interogatoriu sumar 
deţinutului. Simplă formalitate pentru azi. Aşteaptă-mă 
aici. 

Cu toate că judecătorul promisese să se grăbească, 
Lecoq conta pe cel puţin o oră de aşteptare. Dar nu 
trecură nici douăzeci de minute, când domnul d'Escorval 
apăru... fără grefier. Se grăbea şi i se adresă de departe 
tinărului poliţist. 

— Trebuie, spuse el, să mă întorc acasă într-o clipă. 
Nu pot să te-ascult. 

— Totuşi, domnule... 

— Destul! Cadavrele victimelor au fost duse la 
morgă. Aruncă-ţi o privire pe-acolo. Apoi în seara asta fă... 
Da, fă ceea ce vei considera că este util! 

— Dar, domnule, mi-ar trebui... 

— Mâine! Mâine... la ora nouă, în cabinetul meu... la 
Palat. 

Lecoq vru să insiste, dar domnul d'Escorval urcase, 
sau mai curând se aruncase în cupeu, şi vizitiul dădu bici 
calului. 

— Ia te uită ce judecător! murmură tânărul poliţist, 
care rămăsese năuc pe chei. A înnebunit? 

Şi un gând neplăcut îl străfulgeră: 

— Sau mai curând, continuă el, deţine cheia enigmei? 
Nu cumva vrea să se lipsească de serviciile mele? 

Această bănuială îl străbătu cu atâta cruzime, încât 
se întoarse grăbit, sperând să descopere ceva din 
atitudinea ucigaşului, şi alergă să-şi lipească ochiul de 
vizorul practicat în uşa grea a „secretului". 

Deţinutul era culcat pe un pat mizerabil, aşezat în 
dreptul uşii, cu faţa la perete, înfăşurat până la ochi în 


pătură. 

Dormea? 

Nu, căci, tânărul poliţist surprinse o mişcare ciudată. 
Mişcarea asta, pe care nu şi-o putu explica îl intrigă. Îşi lipi 
în dreptul deschizăturii urechea în locul ochiului şi desluşi 
un fel de tânguire înăbuşită! Nu exista nicio îndoială! 
Ucigaşul horcăia. 

— Săriţi! strigă Lecoq înspăimântat. Ajutor! 

Doi gardieni veniră în goană. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Deţinutul.... acolo... se sinucide. 

Deschiseră ; era şi timpul. 

Mizerabilul rupsese o fâşie din veşmintele sale, o 
înnodase în jurul gâtului şi, folosindu-se, ca de o manivelă, 
de o lingură de plumb ce-i fusese adusă împreună cu 
hrana, se sugruma. 

Medicul închisorii, după care se trimisese şi care îi 
luă sânge, declară că zece minute dacă mai treceau totul s- 
ar fi sfârşit, sufocarea fiind aproape completă. 

Când ucigaşul îşi reveni în simţiri, aruncă în jurul 
celulei o privire de nebun. S-ar fi putut spune că era uimit 
să se simtă în viaţă. O lacrimă mare îi ţâşni de sub 
pleoapele umflate, se rostogoli de-a lungul obrazului şi se 
pierdu în barbă. 

li puseră întrebări peste întrebări. Nu scoase niciun 
cuvânt. 

— Dacă se comportă aşa, zise medicul închisorii, cum 
e la secret şi nu i se poate da un tovarăş, trebuie să i se 
pună cămaşa de forţă. 

După ce ajută la legarea deţinutului, Lecoq se retrase 
gânditor şi îngrozitor de emoţionat. Simţea cum sub masca 
misterioasă a acestei afaceri se afla o dramă cumplită. 

„Oare ce s-a întâmplat? şoptea el. Nenorocitul a 
tăcut sau a mărturisit totul judecătorului de instrucţie? 
Pentru ce acest act de disperare?” 
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Lecoq nu dormi în noaptea aceea, deşi se împlineau 
mai mult de patruzeci de ore de când era în picioare, şi, ca 
să spunem aşa, nici nu mâncase nici nu băuse. Dar, chiar 
oboseala, emoţiile,  neliniştea, speranţa transmiteau 
corpului său falsa energie a febrei, iar minţii luciditatea 
bolnăvicioasă ce rezultă în urma eforturilor extraordinare 
de gândire. 

O singură descoperire ar fi fost suficientă ca să facă 
lumină în acest întuneric în care se zbătea ancheta 
identitatea ucigaşului. 

Cine era el? Cine greşea şi cine avea dreptate? 
Gevrol, susţinut de toţi oamenii legii de la Prefectură, sau 
Lecoq, singur de partea cealaltă? 

Părerea lui Gevrol se baza pe o dovadă formidabila: 
evidenţa, care-ţi stăpâneşte mintea datorită celor văzute. 

Ipoteza tânărului poliţist nu avea ca suport decât o 
serie de observaţii subtile şi de deducţii, al căror punct de 
plecare era o frază rostită de ucigaş. 

Şi totuşi, după o scurtă conversaţie cu grefierul 
domnului d'Escorval, pe care îl întâlnise ieşind de la 
Prefectură, Lecoq nu mai avea nicio umbră de îndoială. 

Acest băiat cumsecade, interogat cu iscusinţă de 
Lecog, nu văzu niciun incovenient să-l informeze ce se 
petrecuse în celula „de la secret“, între deţinut şi 
judecătorul de instrucţie. 

De fapt nu se întâmplase nimic. Nu numai că ucigaşul 
nu mărturisise nimic domnului d'Escorval, dar chiar, îl 
asigurase grefierul, dăduse răspunsuri dintre cele mai 
evazive la întrebările ce-i fuseseră puse, iar la unele nu 
răspunsese deloc. 

Ce puteai crede atunci despre actul de disperare al 
deţinutului? Statistica închisorilor demonstrează că 
„răufăcătorii obişnuiţi" nu se sinucid. Ei „ţin la pielea lor", 
aşa compromisă cum este; sunt laşi, slabi. Pe de altă parte, 
nenorocitul care comite o crimă într-un moment de 
rătăcire caută aproape întotdeauna să scape de 
consecinţele actului său, încercând să se sinucidă. Deci 
tentativa nereuşită a deţinutului reprezenta o puternică 


ipoteză în favoarea teoriei lui Lecoq. 

„Probabil, îşi spunea el, secretul acestui nenorocit 
este teribil, de vreme ce ţine mai mult la el decât la viața 
sa, de vreme ce a încercat să se sugrume ca să-l ducă 
neatins în mormânt”. 

Se întrerupse, bătea ora patru. 

Sări sprinten din pat, unde se aruncase îmbrăcat şi, 
cinci minute mai târziu, cobora pe strada Montmartre, 
unde locuia pe vremea aceea, într-o cameră mobilată. 

Timpul continua să fie urât; bura. Dar ce-i păsa 
tinărului poliţist? El mergea înainte, când, ajuns la 
întretăierea cu strada Saint-Eustache fu interpelat de o 
voce groasă, batjocoritoare. 

Se uită şi-l văzu pe Gevrol, care, urmat de trei dintre 
agenţi, veniseră să arunce plasa în cartierul din jurul 
Halelor. 

— Te-ai sculat tare de dimineaţă, domnule Lecoq, i se 
adresă inspectorul de la siguranţă. Alergi tot după 
identitatea omului nostru? 

— Tot? 

— E un prinţ deghizat sau un simplu marchiz? 

— Ori una, ori alta, desigur! 

— Bun! În acest caz ai să ne plăteşti un rând în 
contul viitoarei tale gratificaţii. 

— Pe legea mea, Generale, reluă tânărul poliţist, 
după ce li se umpluseră paharele, întâlnirea noastră mă 
scuteşte de un drum. Mă gândeam să trec pe la Prefectură 
ca să te rog, din partea judecătorului de instrucţie, să 
trimiţi chiar în dimineaţa asta pe unul dintre colegii noştri 
la morgă. Afacerea de la Pulberărie a făcut vâlva, va veni 
lume, şi ar trebui cineva care să-i urmărească atent şi să 
tragă cu urechea la curioşii care vor fi acolo. 

— Foarte bine! Taica Absint va fi acolo la ora 
deschiderii. 

A-l trimite pe taica Absint acolo unde se simţea 
nevoia unui agent abil era o bătaie de joc. Totuşi, Lecog nu 
protestă. Era mai bine să fie prost servit decât trădat, şi el 
era sigur de bătrân. 


— Ar fi trebuit să mă previi încă de-aseară, continuă 
Gevrol. Dar când am sosit, tu plecaseşi. 

— Am avut treabă. 

— Unde? 

— În piaţa Italiei. Am vrut să ştiu dacă celula postului 
e pavată cu ciment sau cu cărămizi. 

Spunând acestea, plăti, salută şi plecă. 

— Mii de draci! urlă Gevrol, împingând cu violenţă 
paharul pe tejghea. Blestematul! Cât de mult îmi displace 
tânărul ăsta! Nu cunoaşte A.B.C.-ul meseriei şi face pe 
deşteptul. Dar las că-l învăţ eu minte să-şi bată joc de 
mine. 

Lecoq nu-şi bătuse joc. 

Într-adevăr, se dusese în ajun la postul unde fusese 
închis deţinutul, comparase pământul din celulă cu praful 
pe care îl avea în buzunar şi aducea, credea el, din această 
expediţie unul din acele capete de acuzare copleşitoare, 
care, adesea, este suficient unui judecător de instrucţie 
pentru a obţine mărturisiri complete de la cel mai 
îndărătnic deţinut. 

Acum spera să găsească birjarul pe care cele două 
femei îl opriseră în strada Chevaleret, şi în acest scop îşi 
procurase de la Prefectură numele şi adresele tuturor 
celor ce închiriau trăsuri şi locuiau în cartierul cuprins 
între drumul spre Fontainebleau şi Sena. 

Cercetările nu începuseră prea fericit. 

În primul loc unde se prezentă a fost înjurat de 
birjarii care nu se sculaseră încă. În altă parte patronul 
refuză să-i dea foile în care erau notate - sau cel puţin ar fi 
trebuit să fie - itinerariile zilnice ale fiecărui birjar. 

Începea aproape să dispere, când, în sfârşit, către 
ora şapte şi jumătate, află de la un anume Trigault, ale 
cărui remize se aflau dincolo de fortificaţii, că în noaptea 
de duminică spre luni unul dintre birjari s-a-ntors din drum 
în timp ce se retrăgea spre casă. Şi chiar i-a fost arătat 
birjarul care ajuta în curte să-i fie înhămaţi caii la trăsură. 

Era un bătrânel gras, scund, cu faţa aprinsă, cu nişte 
ochi mici, strălucind de şiretenie, şi care de când stătea pe 


capra trăsurii tocise probabil mai mult de un mănunchi de 
cozi de bici. 

— Tu eşti acela, îl întrebă Lecoq, care în noaptea de 
duminică spre luni, între ora unu şi două dimineaţa, ai luat 
două femei de pe strada Chevaleret? 

Birjarul se îndreptă, îi aruncă lui Lecoq o privire 
pătrunzătoare şi răspunse prudent: 

— Poate. 

— Îmi trebuie un răspuns precis. 

— Aha! Aha! făcu bătrânul cu şiretenie. Domnul 
cunoaşte desigur două doamne care au pierdut ceva într-o 
trăsură, şi atunci... 

Lecoq îl întrerupse : 

— Ai auzit vorbindu-se de o crimă care a avut loc prin 
împrejurimi? 

— Da, într-o cârciumă mizerabilă au fost asasinați... 

— Ei bine, femeile alea două se aflau acolo. Tocmai 
fugeau când te-au întâlnit. Eu le caut; sunt agent de la 
siguranţă, iată legitimaţia mea, vrei să-mi dai câteva 
lămuriri? 

Birjarul cel gras se îngălbeni. 

— Ah, ticăloasele! strigă el. Nu mă mir acum de 
bacşişul pe care mi l-au dat. Un ludovic şi două monede de 
o sută de bani pentru cursă, cu totul treizeci de franci. 
Bani blestemaţi! Dacă nu i-aş fi cheltuit i-aş arunca. 

— Unde le-ai dus? 

— Pe strada Bourgogne. Am uitat numărul, dar voi 
recunoaşte casa. 

— Din nefericire n-au cerut să fie duse acasă. 

— Cine ştie? Le-am văzut sunând; au tras de cordon 
şi intrau când am plecat. Vreţi să vă duc? 

În loc de răspuns, Lecoq se năpusti pe capră 
spunând: 

— Să mergem! 
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Să presupunem oare că femeile care au fugit în 


momentul crimei din cârciuma văduvei Chupin sunt lipsite 
de orice dram de minte? Nu! 

Putem admite oare că fugarele, conştiente de situaţia 
periculoasă în care se aflau, s-au lăsat duse până acasă de 
o trăsură luată în drum? Nici atât. 

Deci speranţa birjarului de a le găsi era o himeră. 

Deşi se gândise la toate astea, Lecoq nu ezită totuşi 
să se caţere pe capră şi să dea semnalul de plecare: La 
drum! 

Acţiona astfel potrivit unei axiome elaborată în orele 
sale de meditaţie şi care avea mai târziu să-i asigure 
reputaţia, axiomă formulată astfel: „in ceea ce priveşte 
informaţia este necesar să te fereşti mai ales de ceea ce 
pare să fie adevărat; începe întotdeauna prin a crede ceea 
ce pare de necrezut". 

Pe de altă parte, procedând astfel, tânărul poliţist îşi 
asigura bunăvoința birjarului şi, ca urmare, mai multe 
informaţii. 

Când trăsura ajunse pe şoseaua Choisy, Lecoq îşi 
reluă întrebările : 

— Să vedem, bătrâne, începu el. Mi-ai povestit 
lucrurile în mare, am nevoie de amănunte. Cum te-au oprit 
cele două femei? 

— Foarte simplu. Duminică a fost pentru mine o zi 
pierdută. Şase ore de mers pe bulevard sub ploaia care n-a 
încetat o clipă. Ce mizerie! Şi pentru toată ciorba asta, la 
miezul nopţii n-aveam bacşiş decât treizeci de bănuţi. 
Eram atât de istovit, iar calul era şi el foarte obosit, aşa 
încât m-am hotărât să mă întorc. Când, pe strada 
Chevaleret, după ce trecusem de strada Picând, am 
observat de departe două femei stând sub un felinar. Trec 
prin faţa lor, ele încep să mă strige : „Birjar birjar!" Fac pe 
surdul. Atunci una dintre ele aleargă după mine, strigând: 
„Un ludovic, un ludovic bacşiş". Stăteam pe gânduri; când, 
culmea, femeia adaugă : „Și zece franci pentru cursă". 
Opresc brusc. 

Lecoq fierbea de nerăbdare, dar îşi dădea seama că 
întrebările directe şi rapide nu vor rezolva nimic. Cel mai 


înţelept era să asculte tot. 

— Şi acum, spune-mi cum erau cele două femei? Te 
întreb cum arătau, drept ce le-ai fi luat? 

— Dumnezeule! răspunse birjarul, mi s-au părut 
două... două nu prea grozave. 

— Ah!... şi cum erau îmbrăcate? 

— La fel ca domnişoarele care merg să danseze la 
Curcubeu, mă-nţelegeţi? Numai că una avea o înfăţişare 
înstărită, pe când cealaltă... Oh, ce scursoare! 

— Care dintre ele a fugit după tine? 

— Cea care avea o înfăţişare jalnică, cea care... 
Drace! strigă el. Am remarcat ceva în acel moment. Una 
dintre cele două ticăloase îi spunea celeilalte „Doamnă”, 
pe când cealaltă o tutuia şi o repezea. 

— Aha! exclamă tânărul poliţist pe trei tonuri 
diferite. Aha! Şi care, mă rog, vorbea cu „tu? 

— Cea care era mai prost îmbrăcată. O scutura pe 
cealaltă, o zgâlţâia cu putere şi-i spunea : „Nenorocito, 
vrei să ne pierzi? Ai să leşini când vom fi acasă, haide!” 
Cealaltă răspundea pe un ton plângăreţ : „Aveţi dreptate, 
doamnă, aveţi dreptate, dar nu mai pot". Şi se vedea într- 
adevăr că nu mai poate, încât mi-am zis : „lată una care a 
băut peste măsură”. 

Acestea erau întâmplările, de o extraordinară 
importanţă, care confirmau, rectificând, primele ipoteze 
ale lui Lecoq. 

După cum bănuise, cele două femei nu erau de 
aceeaşi condiţie socială. Numai că el se înşelase atribuind 
superioritate femeii cu ghetuţe fine şi toc înalt, a căror 
urmă inegală îi  dezvăluise slăbiciunea acesteia. 
Superioritatea aparţinea celei care lăsase urmele în 
pantofii fără toc. 

De-acum înainte, Lecoq era încredinţat că una dintre 
cele două fugare era servitoarea, cealaltă, stăpâna. 

— Asta-i tot, bătrâne? îl întrebă el pe însoţitorul său. 

— Tot, răspunse birjarul. În afară de faptul că aceea 
care mi-a dat banii, cea mai prost îmbrăcată, avea o mină... 
oh! o mina de copil şi că, în ciuda enervării, vocea-i era 


cristalină ca o muzică. 

— L-ai văzut faţa? 

— Hm, prea puţin. 

— În sfârşit, poţi să-mi spui dacă era drăguță, dacă 
era brună sau blondă? 

Atâtea întrebări deodată îl zăpăciră pe bietul birjar. 

— O clipă! spuse el. După mine nu e drăguță, nu cred 
să fie tânără, dar e sigur blondă, cu un păr bogat. 

— Era scundă sau înaltă, grasă sau slabă? 

— Aşa şi aşa. 

— Şi cealaltă, întrebă Lecoq, cea cu înfăţişare de 
bogătaşă? 

— La naiba. În privinţa ăsteia... nu ştiu, n-am văzut. 
Mi s-a părut scundă, atâta tot. 

— Ai recunoaşte-o pe cea care ţi-a dat banii, dacă ai 
mai vedea-o? 

— Dumnezeule... nu. 

Trăsura ajunsese pe la mijlocul străzii Bourgogne; 
birjarul opri calul spunând: 

— Atenţie! lată casa unde au intrat cele două 
ticăloase. Acolo. 

Doar o clipă i-a fost de ajuns tinărului poliţist ca să-şi 
scoată eşarfa pe care o folosea drept fular, s-o strecoare în 
buzunar şi să intre în casa indicată. 

În loja portarului o bătrână cosea. 

— Doamnă, i se adresă politicos Lecoq, arătându-i 
fularul; aduc acest lucru uneia dintre  locatarele 
dumneavoastră. 

— Cui? 

— Să vedeţi, asta nu ştiu. 

Vrednica portăreasă crezu că tânărul acela atât de 
politicos era unul care făcea glume proaste, vrând să-şi 
bată joc de ea. 

— Scârbosule... începu ea. 

— lertaţi-mă, o întrerupse Lecoq, lăsaţi-mă să termin. 
lată cum stau lucrurile. Alaltăieri seara, mai curând 
alaltăieri dimineaţa, către ora trei, mă-ntorceam să mă 
culc liniştit, când aici, aproape, două doamne ce păreau că 


se grăbesc foarte tare m-au depăşit. Uneia dintre ele îi 
cade eşarfa. Eu o ridic, şi, cum e firesc, grăbesc pasul ca 
să i-o dau. Degeaba, ele apucaseră să intre aici. La ora 
aceea n-am îndrăznit să sun, temându-mă să nu vă 
deranjez. leri am fost ocupat, dar azi am venit; iată 
obiectul. 

Puse eşarfa pe masă şi se prefăcu că se retrage. 

Portăreasa îl reţinu. 

— Mulţumesc mult pentru amabilitate, dar puteţi s-o 
păstraţi. Nu exista în casă femei care se întorc singure 
după miezul nopţii. 

— Totuşi, insistă tânărul poliţist, am ochi, am văzut... 

— Aha .... am uitat, strigă bătrâna. În noaptea în care 
spuneţi că cineva a sunat într-adevăr... ce zuruit! Trag de 
cordon şi ascult... nimic. Cum n-am auzit nici uşa 
închizându-se, nici urcând pe scară, îmi spun : „Bun, încă o 
puşlama care îmi face o şotie". Dar casa, mă înţelegeţi, nu 
putea să rămână deschisă primului venit. Atunci, niciuna 
nici două, îmi pun o fustă şi ies din lojă. Şi ce văd? Două 
umbre care o şterg şi... care-mi trântesc uşa în nas. Mă 
întorc repede şi trag de cordon ca să deschid uşa pentru 
mine şi alerg să mă uit în stradă. Şi ce văd? Două femei 
care fugeau! 

— In ce direcţie? 

— Se îndreptau spre strada Varennes. 

Lecoq era lămurit. 

O salută politicos pe portăreasă, de care mai putea să 
aibă nevoie, şi se întoarse la trăsură. 

— Prevăzusem că nu locuiesc aici, îi spuse el 
birjarului. 

Mânia birjarului era gată să se reverse într-un şuvoi 
de cuvinte, dar Lecoq care se uitase la ceas, îl întrerupse: 

— E ora nouă. Voi întârzia mai mult de o oră, dar voi 
aduce ştiri noi. Du-mă la morgă, repede! 
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Ajunşi pe chei, Lecoq şi birjarul putură desluşi încă 


de departe numeroase grupuri pline de însufleţire care 
stăteau în faţa acelui lugubru monument - morga. 

Ziarele scriseseră despre afacerea din cârciuma 
Chupin şi, la naiba, toţi voiau să vadă. 

Lecoq cobori şi i se adresă birjarului : 

— Avem, bătrâne, o oră şi patruzeci de minute; îţi 
datorez deci... 

— Absolut nimic! răspunse cu hotărâre birjarul. Nu! 
Niciun bănuţ. Sunt prea amărât că am cheltuit banii acelor 
ticăloase blestemate. Aşa că... dacă aveţi nevoie de o 
trăsură, nu vă fie ruşine, luaţi-o pe-a mea pe gratis, până 
când le veţi prinde pe nelegiuitele alea. 

Pe atunci Lecoq nu era bogat, aşa că nu insistă. 

— Cel puţin mi-aţi notat numele, continuă birjarul, şi 
adresa? 

— Sigur! Va trebui ca judecătorul de instrucţie să 
audă mărturia dumitale. Vei primi o citaţie. 

— Aşadar, asta e... Papillon (Eugene), birjar la 
domnul Trigault. Locuiesc la el, pentru că, vedeţi, sunt 
puţin asociatul lui. 

Tânărul poliţist se şi îndepărtase când Papillon îl 
strigă din nou. 

— Când o să ieşiţi de la morgă, veţi merge, desigur, 
în altă parte. Mi-aţi spus că aveţi o întâlnire şi că sunteţi 
chiar în întârziere. 

— Fără îndoială, sunt aşteptat la Palatul de Justiţie, 
dar e la doi paşi... 

— N-are nicio importanţă... vă aştept la colţ. Vă cer 
un serviciu: păstraţi-mă măcar pentru cei treizeci de franci 
ai ticăloaselor. 

Ar fi fost o cruzime să refuze această cerere. Lecoq 
consimţi cu un gest şi se îndreptă în grabă spre morgă. 

Atmosfera era groaznică. Un frig bolnăvicios îţi 
cuprindea umerii, şi pe deasupra mulţimii se ridica ceva ca 
o ceaţă infectă, impregnată de mirosul înţepător de clor, 
menit să combată miasmele. Razele palide care se 
strecurau prin micile ferestre boltite, peste corpurile 
expuse, scoteau în evidență muşchii, accentuau 


marmorajul verzui al cărnii şi luminau sinistru zdrenţele 
atârnate în jurul amfiteatrului şi care trebuiau să ajute la 
identificare. 

Tânărul poliţist era însă prea îngândurat ca să mai 
remarce hidoşenia spectacolului. De-abia dacă aruncă o 
privire spre cele trei victime de alaltăieri. El îl căuta pe 
taica Absint, pe care nu-l găsea. În disperare de cauză se 
adresă şefului gardienilor: 

— Iertaţi-mă, nu v-a fost trimis de dimineaţă un agent 
de la siguranţă? 

— Ba da. 

— Unde a plecat? Nu-l văd. 

Înainte de-a răspunde, gardianul îl măsură bănuitor 
pe acest om care îl chestiona cu atâta înverşunare şi, pe un 
ton şovăitor, îl întrebă: 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Lecoq. 

Faţa gardianulu şef se lumină dintr-o dată. 

— În acest caz, spuse el, am o scrisoare pe care mi-a 
dat-o colegul dumneavoastră care a fost obligat să plece. 
Iat-o! 

Tânărul agent rupse pe dată plicul şi citi: „Domnule 
Lecoq..." 

„Domnule!...” această simplă formulă de politeţe îl 
făcu să surâdă uşor. Nu însemna oare acest lucru din 
partea lui taica Absint recunoaşterea clară a superiorității 
colegului său? Tânărul poliţist ghici aici un devotament de 
câine care trebuia recompensat prin acea protecţie 
afectuoasă a maestrului faţă de primul discipol. Işi 
continuă apoi lectura : 

„Domnule Lecoq, eram la pândă încă de la 
deschidere, când, în jurul orei nouă, au intrat trei tineri 
braţ la braț. După aspect şi comportament păreau să fie 
băieţi de prăvălie. Deodată, îl văd pe unul dintre ei că se 
face mai alb decât cămaşa şi, arătându-le celorlalți pe unul 
dintre necunoscuţii noştri de la văduva Chupin, rosteşte : 
„Gustave!” Pe dată prietenii i-au astupat gura cu mâna, 
repelicând : „Taci, odată, zăpăcitule, ce te amesteci, vrei 


să ne faci necazuri?” Apoi pleacă, şi eu după ei. Dar cel 
care vorbise era atât de emoționat încât nu mai putea nici 
să se târâie, aşa că ceilalţi l-au dus într-o cârciumioară. 
Am intrat şi eu şi de aici vă scriu scrisoarea asta, în timp 
ce trag mereu cu coada ochiului în direcţia lor. Gardianul 
şef vă va da acest bilet care o să vă explice absenţa mea. 
Ințelegeți că vreau să-i filez pe ticăloşii ăştia." 

Scrisoarea, aproape indescifrabilă, plină de greşeli 
de ortografie la fiecare rând, era însă clară şi precisă, 
menită să trezească cele mai încântătoare speranţe. 

Obrazul lui Lecoq strălucea deci atunci când se urcă 
clin nou în trăsură şi bătrânul birjar, îmboldindu-şi calul, 
nu se putu abţine să nu-l întrebe : 

— Merg bine treburile? 

Un „sst” prietenos a fost singurul răspuns al 
tânărului poliţist. 

Avea nevoie de întreaga atenţie ca să-şi ordoneze în 
minte noile informaţii. 

Coborând în faţa grilajului de la Palatul de Justiţie, 
reuşi cu multă greutate să-l concedieze pe bătrânul birjar 
care voia să rămână la ordinele lui. 

Ajuns apoi la etajul trei din aripa stângă a Palatului, 
la capătul acelei lungi, înguste şi întunecoase galerii care 
se numeşte galeria de instrucţie, Lecoq se adresă unui 
uşier instalat în spatele unui birou de stejar : 

— Domnul d'Escorval este cu siguranţă în cabinet? 
întrebă el. 

Uşierul dădu cu tristeţe din cap. 

— Domnul d'Escorval, răspunse el, n-a venit azi- 
dimineaţă şi nu va veni încă luni de zile... 

— Cum aşa? Ce vrei să spui? 

— leri-seară, coborând din cupeu, în faţa uşii, a căzut 
atât de rău încât şi-a rupt piciorul. 


Capitolul 16. 


Asemenea accidente se întâmpla în fiecare zi. 


Cu toate astea, auzind de nenorocirea domnului 
d'Escorval, Lecoq făcu o mutră atât de dezamăgită, încât 
uşierul nu se putu stăpâni să nu izbucnească în râs. 

— Ce vedeţi în asta atât de extraordinar? întrebă el. 

— Eu, nimic. 

Tânărul poliţist minţea. Fusese frapat de ciudata 
coincidenţă a celor două evenimente: încercarea 
ucigaşului de a se sinucide şi căzătura judecătorului de 
instrucţie. Dar nu-i lăsă acestui vag presentiment timpul să 
se închege. Ce legătură ar fi putut să fie între cele două 
întâmplări? 

De altfel, în ceea ce-l privea, nu întrevedea niciun 
prejudiciu, ba din contră. Nu se putea împiedica să nu-şi 
spună că datorită acestei întâmplări nenorocite era scutit 
de a mai avea relaţii - lucru îngrozitor de neplăcut - cu un 
ins ale cărui aere de superioritate plină de dispreţ parcă îl 
striveau. 

— Vin pentru afacerea aceea importantă de alaltăieri. 

— De ce nu spuneţi aşa! Sunteţi aşteptat; a fost chiar 
trimis un băiat să vă caute la Prefectură. Judecătorul de 
instrucţie este acum domnul Segmuller. Da, reluă uşierul, 
care era dispus să pălăgrăvească, domnul Segmuller... Nu-l 
cunoaşteţi? E un om cumsecade şi care nu stă încruntat tot 
timpul ca aproape toţi ceilalţi. El e cel despre care un 
deţinut, după ce a fost interogat, a spus : „Diavolul ăla m-a 
descusut aşa de bine, încât cu siguranţă că o să mi se taie 
capul; dar mi-e totuna, e băiat bun!" 

Înviorat de aceste amănunte de bun augur, tânărul 
poliţist bătu la uşa ce-i fusese indicată. 

— Intră! se auzi o voce sonoră. 

Intră şi se află în faţa unui bărbat de vreo patruzeci 
de ani, destul de înalt, plinuţ, care înainte de toate i se 
adresă cu: 

— Sunteţi agentul Lecoq? Perfect! Luaţi loc, eu mă 
ocup de afacere, voi fi al dumneavoastră în cinci minute. 

Lecoq ascultă şi, cu perspicacitatea interesului 
stârnit, începu să-l studieze pe furiş pe judecătorul al cărui 
colaborator urma să devină. 


Înfăţişarea acestuia se potrivea perfect cu spusele 
uşierului. Sinceritatea şi bunăvoința străluceau pe obrazu-i 
plin, luminat de ochii albaştri foarte blânzi. Totuşi, tânărul 
poliţist îşi dădu seama că e imprudent să te încrezi total în 
aceste aparenţe benigne. 

Şi nu se-nşela. 

Domnul  Segmuller avea una dintre cele mai 
pătrunzătoare şi mai vii inteligenţe, dar sistemul său - 
fiecare judecător îl are pe-al lui - era cumsecădenia. Afecta 
simplitatea şi sinceritatea, fără ca, totuşi, vreodată, 
sobrietatea lui de magistrat să aibă de suferit. Vocea lui 
avea intonaţii atât de paterne, dădea o aparenţă atât de 
nevinovată  subtilităţii întrebărilor şi înțelegerii 
răspunsului, încât cel pe care-l interoga uita să fie cu ochii- 
n patru şi se lăsa furat. Când, în sinea lui, deţinutul se 
felicita pentru bunătatea cam naivă a judecătorului, era de 
fapt întors pe dos ca o mănuşă. 

Alături de judecător stătea grefierul. Se numea 
Goguet. Era scund, obez, imberb şi surâzător. Pe faţă i se 
citea nu bunătatea ci de-a dreptul neghiobia, căci era 
prostuţ de-a binelea. 

După cum spusese, domnul Segmuller studia cazul 
care îi apăruse pe neaşteptate. Pe biroul său erau etalate 
dovezile adunate de Lecoq, de la scama de lină până la 
cercelul de diamant. 

El citea şi recitea raportul scris de Lecoq şi, 
urmărind diversele afirmaţii, examina obiectele aşezate în 
faţa lui, sau consulta planul terenului. După o jumătate de 
oră bună şi nu după cinci minute, judecătorul îşi împinse 
fotoliul spre spate. 

— Domnule agent, i se adresă el, domnul d'Escorval 
m-a prevenit printr-o notă pe marginea dosarului că 
sunteţi un om inteligent, demn de încredere. 

— Am cel puţin bunăvoință. 

— Oh, aveţi mai mult decât atât: e pentru prima oară 
că mi se aduce un raport aşa de complet ca al 
dumneavoastră. Sunteţi tânăr; dacă veţi persevera, vă cred 
destinat să aduceţi mari servicii. 


Tânărul poliţist se înclină, bâlbâindu-se, palid de 
plăcere. Se simţea capabil de lucruri extraordinare; era 
gata să treacă prin foc pentru acest judecător care îl 
primea atât de bine. Şi în ochii lui străluci un asemenea 
entuziasm încât domnul Segmuller nu se putu împiedica să 
nu zâmbească. 

— Cum aţi acţionat de ieri încoace? Domnul 
d'Escorval v-a dat vreun ordin? Aţi cules vreo informaţie? 

— Domnule, cred că nu mi-am pierdut timpul 
degeaba. 

Şi deîndată, cu o precizie rară, Lecoq povesti tot ceea 
ce descoperise de la plecarea lui din Pulberărie. Descrise 
încercările îndrăzneţe ale bărbatului, pe care îl credea a fi 
complice, observaţiile lui în privinţa ucigaşului, speranţele 
eşuate şi tentativele sale. Îi spuse despre mărturia 
birjarului şi a portăresei, îi citi scrisoarea lui taica Absint. 

Ca încheiere, puse pe birou puţin pământ, cam cât ai 
lua de câteva ori între degete, pe care şi-l procurase atât 
de ciudat, şi alături o cantitate aproape egală pe care o 
luase din celula din piaţa Italiei. Apoi, când explică motivul 
care îl făcuse să procedeze astfel, domnul Segmuller 
exclamă: 

— Aveţi dreptate! s-ar putea să avem astfel un mijloc 
de a deconcerta toate tăgăduirile deţinutului. În ceea ce vă 
priveşte, asta e o sclipire de surprinzătoare isteţime. 

Vorbind, domnul Segmuller făcuse să dispară într-un 
sertar mare toate dovezile care nu trebuiau să apară decât 
la timpul şi la momentul potrivit. 

— Acum, zise el, am destule elemente ca s-o pot 
interoga pe văduva Chupin. Poate vom scoate ceva de la 
ea. 

Judecătorul sună şi ordonă să fie adusă femeia. 

O clipă mai târziu cârciumăreasa îşi făcea intrarea, 
înclinându-se în dreapta şi-n stânga cu adânci temenele şi 
urări de bine. Nu se afla pentru prima oară în faţa unui 
judecător de instrucţie şi ştia cât de respectuoasă trebuie 
să fie în faţa justiţiei. 

Îşi pieptănase lins părul cenuşiu, rebel, şi-şi aranjase 


veşmintele cât putuse de bine. Obţinuse chiar de la 
directorul închisorii să-i cumpere, cu banii găsiţi asupra ei 
în momentul arestării, o bonetă de crep negru şi două 
batiste albe, în care îşi propunea să verse şiroaie de 
lacrimi în momentele patetice. Pentru a însoţi aceste 
artificii de toaletă, extrăsese din repertoriul ei de 
maimuţăreli un uşor aer nevinovat, nefericit şi resemnat. 

Travestită astfel, cu ochii plecaţi, cu vocea mieroasă, 
cu gesturi sfioase, semăna atât de puţin cu teribila stăpâna 
a Pulberăriei, încât clienţii ar fi ezitat s-o recunoască. Ba 
din contră, vreun celibatar cinstit i-ar fi propus, numai 
după aerul ce-l afişa, douăzeci de franci pe lună ca să-i 
facă menajul. 

Dar domnul Segmuller demascase încă multe alte 
prefăcătorii şi ideea ce-i trecu prin minte a fost aceeaşi cu 
cea care străluci şi în ochii lui Lecoq. 

— Ce bătrână făţarnică! 

E adevărat că intuiţia judecătorului de instrucţie 
fusese ajutată în mod special de câteva însemnări pe care 
le parcursese şi care nu erau altceva decât dosarul văduvei 
Chupin, trimis cu titlu de informare Parchetului de la 
Prefectura de Poliţie. 

— Numele? o întrebă brusc judecătorul pe deţinută. 

— Aspasie Clapard, domnule dragă, răspunse bătrâna 
văduvă Chupin, ca să vă pot fi de folos. Văduvă legitimă, 
se-nţelege, adăugă ea. Am hârtiile de căsătorie în comodă 
şi dacă vreţi să trimiteţi pe cineva... 

— Vârsta... o întrerupse domnul Segmuller. 

— Cincizeci şi patru de ani. 

— Profesia? 

— Vânzătoare de băuturi la Paris, foarte aproape de 
strada Château-des-Rentiers, la doi paşi de fortificaţii. 

Aceste întrebări privind identitatea sunt obligatorii la 
începutul fiecărui interogatoriu. Ele lasă deţinutului şi 
judecătorului timpul de a se studia reciproc, de a se 
tatona, ca să spunem aşa, înainte de a angaja lupta. 

— Şi-acum, urmă judecătorul, să ne ocupăm de 
antecedentele dumitale. Ai suferit până acum mai multe 


condamnări, nu-i aşa? 

— Am trecut prin nişte întâmplări nefericite, dragă 
domnule judecător, zise ea pe un ton plângăreţ. 

— Da, şi destul de numeroase. Mai întâi ai fost 
urmărită pentru tăinuire de obiecte furate. 

— Dar am fost eliberată, fiindcă m-au găsit mai 
neprihănită ca neaua. Răposatul meu soţ, săracul, a fost 
înşelat de tovarăşii săi. 

— Fie. Dar în timp ce soţul dumitale îşi executa 
pedeapsa, tu însăţi ai fost condamnată pentru furt, întâi la 
o lună, apoi la trei. 

— Am avut duşmani care voiau să mă distrugă, vecini 
care scorneau vorbe... 

— Ultima oară ai fost condamnată pentru atragere la 
desfrâu a unor minore. 

— Nişte ticăloase, dragul meu domn, nişte fetişcane 
fără suflet. Le-am făcut servicii şi apoi ele s-au dus să 
spună minciuni ca să-mi facă rău. Am fost întotdeauna 
prea bună... 

Lista necazurilor preacinstitei văduve nu se epuizase, 
dar domnul Segmuller consideră că era inutil să mai 
continue. 

— Asta-i ce-a fost, reluă el, cât priveşte momentul de 
faţă, cârciuma e un bârlog de răufăcători. Fiul tău e 
condamnat pentru a patra oară, şi s-a dovedit faptul că ai 
încurajat şi favorizat detestabilele lui înclinații. Pe nora ta, 
care, printr-o minune, a rămas cinstită şi muncitoare, ai 
copleşit-o cu un tratament atât de îngrozitor, încât a fost 
necesară intervenţia comisarului din cartier. Când a 
părăsit casa ai vrut să reţii copilul... ca să-l creşti ca pe 
taică-său, fără îndoială. 

— E o mişelie! gemu bătrâna, încercând în zadar să-şi 
stoarcă o lacrimă. Să fiu bănuită că m-am gândit să mă 
port rău cu nepotul meu, bietul şi micuțul meu Toto... Aş fi 
deci mai rea decât fiarele sălbatice, nenorocind un copil, 
sânge din sângele meu. 

Dar aceste lamentaţii nu păreau să-l impresioneze 
aproape deloc pe judecător. Ea băgă de seamă acest lucru 


şi, schimbând brusc sistemul şi tonul, începu să se 
justifice. Nu nega nimic concret, dar arunca totul pe 
soartă, care e nedreaptă, favorizându-i pe unii, adeseori nu 
pe cei mai buni, şi zdrobindu-i pe alţii. Vai! ea face parte 
din categoria acelora care nu au noroc, fiind mereu 
nevinovată şi persecutată. 

De pildă, cu ce greşise în această ultimă afacere? Un 
întreit omor însângerase cârciuma care îi aparţinea, dar 
nici cele mai onorabile localuri nu sunt la adăpost de o 
asemenea nenorocire. 

— Pot să-ţi spun, o întrerupse judecătorul: ţi se 
reproşează că ai împiedicat cât ai putut aplicarea legii şi ai 
căutat să derutezi justiţia. Ila seama, văduvă Chupin, asta 
înseamnă complicitate. Când poliţia a sosit, chiar în 
momentul crimei, ai refuzat să răspunzi. 

— Am spus tot ce ştiam. 

— Bine! Repetă deci. 

Domnul  Segmuller trebuia să fie mulțumit. 
Condusese în aşa fel interogatoriul încât văduva Chupin 
era în mod firesc împinsă să prezinte faptele ca şi când ar 
fi făcut-o din proprie iniţiativă. 

Era un câştig capital. 

Lăsând-o să acţioneze numai după propria-i 
inspiraţie, ar fi trebuit să obţină versiunea integrală cu 
care bătrâna îşi propusese să înlocuiască adevărul. 

Nici judecătorul, nici Lecoq nu se îndoiau că această 
versiune fusese pusă la cale de ucigaş şi de falsul betiv la 
postul din Piaţa Italiei şi transmisă apoi văduvei Chupin 
prin acel îndrăzneţ complice. 

— Treaba e foarte simplă, începu preacinstita cârciu- 
măreasă. Duminică seara, eram singură în colţul meu de 
lângă foc, în sala de jos a localului meu, când, deodată, uşa 
se deschide şi văd intrând trei bărbaţi şi două doamne. 

Domnul Segmuller şi tânărul poliţist schimbară o 
privire rapidă. Complicele văzuse că fuseseră luate 
amprentele, deci nu încerca să conteste prezenţa celor 
două femei. 

— Ce oră era? întrebă judecătorul. 


— Aproape unsprezece. 

— Continuă. 

— De îndată ce s-au aşezat, oamenii ăia mi-au 
comandat un castron de vin a la frangaise. Fără să mă 
laud, n-am pereche în prepararea acestei băuturi. li 
servesc, bineînţeles, şi imediat după aceea, cum aveam să 
cârpesc nişte cămăşi pentru băiat, urc în camera mea, care 
se află la etajul întâi. 

— Lăsându-i singuri pe oamenii aceia? 

— Da, domnule judecător. 

— Asta înseamnă, în ceea ce te priveşte, că aveai 
multă încredere în ei. 

Văduva dădu trist din cap. 

— Când n-ai nimic, rosti ea, nu te temi de hoţi. 

— Continuă, continuă... 

— Deci eram sus cam de-o jumătate de oră, când am 
fost strigată de jos : „Fi, bătrâno!" Cobor şi mă trezesc faţă 
în faţă cu un individ înalt, foarte bărbos, care tocmai 
intrase. Voia un păhărel de tărie. Il servesc, singur la 
masă... 

— Şi urci din nou? o întrerupse judecătorul. 

Înţelesese oare văduva Chupin ironia? Fizionomia ei 
nu lăsa să se ghicească nimic. 

— Desigur, domnule dragă, răspunse ea. Numai că de 
data asta abia mi-am reluat degetarul şi acul, că aud un 
scandal teribil în sală. Cobor în grabă scara ca să 
restabilesc ordinea. Ei, da! Primii trei se năpustiseră 
asupra ultimului venit şi îl doborau cu lovituri, dragă 
domnule, îl omorau, nu alta. Am strigat... dar parcă aş fi 
ciripit. lată însă că individul care era singur contra trei 
scoate un pistol din buzunar, trage şi omoară pe unul 
dintre ceilalţi, care se rostogoleşte la pământ. Eu, de frică, 
pic în şezut pe scară şi, ca să nu mai văd, căci curgea 
sânge, îmi ridic şorţul peste cap. O clipă mai târziu domnul 
Gevrol soseşte cu agenţii săi, sparge uşa şi iată... 

Cine n-ar fi fost prevenit s-ar fi putut lăsa păcălit de 
candoarea văduvei Chupin, care povestea cu atâta 
naturaleţe şi reuşea să mimeze atât de firesc sinceritatea, 


surpriza sau spaima. Din nefericire o trădau ochii, ochii ei 
Mici,  cenuşii, mobili ca aceia ai unei sălbăticiuni 
neliniştite, în care viclenia aprindea scântei. 

Niciun muşchi de pe obrazul domnului Segmuller nu 
trădase impresiile acestuia în timp ce bătrână povestea, 
debitându-şi istoria cu o volubilitate prestigioasă. 

Când tăcu, să-şi tragă sufletul, judecătorul se ridică 
fără să spună un cuvânt şi se apropie de grefier pentru a 
supraveghea redactarea procesului verbal al acestei prime 
părţi a interogatoriului. 

Din colţul unde era aşezat, cu modestie, Lecoq nu 
înceta s-o observe pe deţinută. 

După câteva mici observaţii făcute zâmbitorului 
Goguet, domnul Segmuller veni să se aşeze lângă sobă, 
considerând că a sosit momentul să imprime un ritm mai 
vioi interogatoriului. 

— Aşadar, văduvă Chupin, afirmi că n-ai rămas nici 
măcar o singură clipă alături de oamenii aceia care 
intraseră să bea la tine în cârciumă? 

— Niciun moment. 

— Ei intrau, comandau, tu îi serveai şi te zoreai să 
ieşi. 

— Da, domnule dragă. 

— Totuşi mi se pare imposibil să nu fi surprins câteva 
cuvinte din conversaţia lor. Despre ce vorbeau? 

— Nu obişnuiesc să-mi spionez clienţii. 

— Altfel spus, reluă judecătorul, refuzi să dai lămuriri 
justiţiei. Toate poveştile astea de necrezut cu plecări şi 
cârpit de cămăşi pentru fiul tău, sus în cameră, nu le-ai 
inventat decât pentru a avea dreptul să-mi răspunzi: „N- 
am văzut nimic, n-am auzit nimic, nu ştiu nimic". Dacă 
adopţi un asemenea sistem, ţi-o spun eu că n-ai să-l poţi 
susţine şi că nu va fi admis de niciun tribunal. 

— Nu e un sistem, este adevărul. 

Domnul Segmuller păru să cadă pe gânduri, apoi o 
întrebă deodată : 

— Cu siguranţă nu ai nimic de spus despre acel 
mizerabil asasin? 


— Dar nu e un asasin, dragă domnule. 

— Ce vrei să spui? 

— La naiba! I-a omorât pe ceilalţi apărându-se. I s-a 
căutat gâlceava, era singur contra trei bărbaţi şi, vedea 
bine că nu putea să se aştepte la vreo îndurare de la 
bandiții care... 

Se opri brusc, încurcată, reproşându-şi fără îndoială 
că se lăsase antrenată, că spusese prea multe. 

Putea să spere, e adevărat, că judecătorul nu 
remarcase nimic. 

Un tăciune se rostogolise din cămin, el luase vătraiul 
şi nu părea să fie preocupat decât de grija de a reconstitui 
edificiul dărâmat de flăcări. 

— Cine îmi va confirma, murmură el pe un ton 
coborât, cine îmi va garanta că nu acest bărbat i-a atacat 
pe ceilalţi trei, ci din contră... 

— Eu, declară fără înconjur văduva Chupin, eu jur 
acest lucru! 

Domnul Segmuller se ridică, în aparenţă cât se poate 
de uimit. 

— Cum poţi să ştii acest lucru, o întrebă el, cum poţi 
să juri? Erai în camera ta când a început cearta. 

Grav şi nemişcat pe scaun, Lecoq jubila în sinea lui. 

Găsea că era un rezultat frumos, care promitea s-o 
facă pe bătrâna să se contrazică. Îşi spunea, de asemenea, 
că ieşise la iveală dovada înţelegerii secrete. 

Fără vreun interes ascuns, bătrâna cârciumăreasa n- 
ar fi luat cu atâta imprudenţă apărarea deţinutului. 

— Poate vorbeşti aşa, reluă judecătorul, potrivit celor 
ce ştii despre firea ucigaşului, îl cunoşti probabil? 

— Nu l-am văzut niciodată înainte de seara aceea. 

— Poate totuşi a mai venit în localul tău. 

— Niciodată. 

— Ei, asta-i! Cum îţi explici atunci că, intrând în sala 
de jos, în timp ce erai în camera ta, acest necunoscut, 
acest străin, începe să strige : „Eil... bătrâno!" Ghicise deci 
că localul era ţinut de o femeie şi că femeia nu era tânără? 

— N-a strigat asta. 


— Adu-ţi aminte; chiar tu ai spus. 

— N-am spus aşa, dragă domnule. 

— Ba da. Şi ţi-o voi dovedi recitindu-ţi interogatoriul. 
Goguet, citeşte, te rog. 

Zâmbitorul grefier găsi cu promptitudine pasajul şi 
cu cea mai plăcută voce citi textual fraza văduvei Chupin: 
„„..Eram Sus de vreo jumătate de oră, când am fost strigată 
de jos: Ei!... bătrâno! Cobor etc. Etc." 

Siguranţa de sine a bătrânei recidiviste scăzu 
simţitor datorită acestui eşec. Dar, departe de a insista, 
judecătorul trecu peste acest incident ca şi cum nu i-ar fi 
acordat prea multă importanţă. 

— Dar pe ceilalţi beţivi, întrebă el din nou, cei care 
au fost omorâţi, îi cunoşti? 

— Nu, domnule, deloc. 

— Şi n-ai fost surprinsă să vezi sosind la tine trei 
necunoscuţi întovărăşiţi de două femei? 

— Uneori, întâmplarea... 

A — Haida-de! Nu crezi nici tu singură ceea ce spui. 
Intâmplarea nu poate aduce clienţi noaptea, pe o vreme 
îngrozitoare, într-o cârciumă rău famată ca a ta, care se 
mai şi află destul de departe de toate drumurile umblate, 
în mijlocul maidanelor. 

— Nu sunt vrăjitoare, spun ceea ce gândesc. 

— Deci nu-l cunoşti nici măcar pe cel mai tânăr 
dintre acei nefericiţi, acela care era îmbrăcat militar, în 
sfârşit, pe Gustave? 

— Defel. 

Domnul  Segmuller înregistra  intonaţia acestui 
răspuns şi adăugă mai răspicat : 

— Cel puţin ai auzit vorbindu-se de vreun prieten al 
acestui Gustave, de un oarecare Lacheneur? 

La acest nume stăpâna Pulberăriei se tulbură vizibil 
şi cu o voce teribil de schimbată, bâigui: 

— Lacheneur?... Lacheneur? N-am auzit niciodată 
pronunţându-se acest nume. 

Nega, dar rămânea efectul produs şi Lecoq îşi jură 
că-l va găsi pe acest Lacheneur sau că va pieri la datorie. 


Nu avea oare printre dovezi o scrisoare scrisă de el într- 
una din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais? Cu un 
asemenea indiciu şi cu răbdare... 

— Acum, reluă domnul Segmuller, ajungem la femeile 
care îi însoțeau pe acei nefericiţi. Ce fel de femei erau? 

— Oh! Nişte fete de nimic 

— Erau îmbrăcate luxos? 

— Dimpotrivă, foarte sărăcăcios. 

— Bine. Descrie-le. 

— Vedeţi, dragă domnule judecător, abia le-ram 
văzut, în sfârşit, erau două ticăloase înalte şi viguroase şi 
atât de rău făcute încât, în primul mement, cum era 
duminica carnavalului, le-am luat drept bărbaţi deghizați 
în femei. Aveau mâinile ca nişte ciozvârte de berbec, o 
voce spartă şi părul foarte negru. Erau negre ca nişte 
mulatre, iată ceea ce mi-a atras atenţia în mod deosebit... 

— Destul, o întrerupse judecătorul, ai dat dovadă de 
o deosebită rea-credinţă. Femeile erau scunde şi una 
dintre ele era deosebit de blondă. 

— Vă jur, dragă domnule... 

— Nu jura, voi fi obligat să te confrunt cu un om 
cinstit care îţi va spune că minţi. 

Bătrâna nu mai spuse nimic şi se lăsă un moment de 
tăcere. Domnul Segmuller se hotărâse să dea marea 
lovitură. 

— Susţii, de asemenea, întrebă el, că nu aveai nimic 
compromiţător în buzunarul şorţului? 

— Nimic. Poate fi căutat şi scotocit; a rămas acasă. 

Această siguranţă privind şorţul nu trăda oare 
influenţa falsului beţiv? 

— Aşadar, continuă domnul Segmuller, continui să 
minţi. Greşeşti, crede-mă. Gândeşte-te: în funcţie de modul 
în care te vei comporta vei apărea în faţa Curţii cu Juri în 
calitate de martor, sau de... complice. 

Cu toate că văduva păru să fie zdrobită de această 
lovitură neaşteptată, judecătorul nu mai insistă. I se citi 
interogatoriul, ea îl semnă şi ieşi. 

Pe dată domnul Segmuller se aşeză la biroul său şi 


completă un formular pe care îl dădu grefierului spunându- 
i: 

— Uite, Goguet. E un ordin de scoatere, adresat 
directorului închisorii. Du-te şi spune-i să fie adus ucigaşul. 


Capitolul 17. 


Cu siguranţă e foarte greu să smulgi mărturisiri de la 
un om care are interesul să tacă şi care este încredinţat că 
nu există nicio dovadă împotriva lui. Dar, să afli adevărul în 
asemenea condiţii de la o femeie, este ca şi cum ai 
pretinde diavolului să se spovedească, se zice la Palatul de 
Justiţie. 

De aceea, de îndată ce se aflară singuri, domnul 
Segmuller şi Lecoq se priviră neliniştiţi şi foarte puţin 
încrezători. Până la urmă, ce aducea pozitiv interogatoriul 
condus cu atâta dexteritate de judecător, care ştia cum să 
pună şi cum să manipuleze întrebările, la fel ca un general 
care îşi manevrează trupele? 

Era de netăgăduit faptul că văduva Chupin avea o 
înţelegere secretă, atât şi nimic mai mult. 

— Ticăloasa asta ştie tot! murmură Lecoq. 

— Da, răspunse judecătorul, mi-a demonstrat 
aproape că îi cunoaşte pe oamenii care se aflau la ea în 
cârciumă, pe femei, pe victime, pe ucigaş, în sfârşit pe toţi. 
E sigur că îl cunoaşte pe acel Gustave... l-am citit-o în 
priviri. Mi-a dovedit că ştie cine e Lacheneur, acest 
necunoscut pe care soldatul muribund voia să se răzbune, 
acest personaj misterios care deţine, evident, cheia 
enigmei. Pe omul ăsta va trebui să-l găsim. 

— Ah! îl voi găsi, strigă Lecog, chiar dacă va trebui 
să-i întreb pe cei unsprezece mii de oameni care se plimbă 
prin Paris! Dar dacă, dar dacă, continuă Lecoq, 
zgripţuroaica asta bătrână s-ar hotărî să vorbească la 
următorul interogatoriu”?! 

— Ar fi bine, dar nu va vorbi. 

Tânărul poliţist dădu din cap. Era şi părerea lui. Nu- 


şi făcea nicio iluzie în privinţa asta. 

— Femeile nu vorbesc niciodată, continuă 
judecătorul. Cel mai încăpățânat bărbat se simte strivit 
măcar în faţa evidenţei; el încetează să mai lupte, 
mărturiseşte. Femeile îşi bat joc de ea. Bărbaţii, în funcţie 
de mediul social în care s-au născut, imaginează şi 
construiesc diferite sisteme de apărare. Femeile, indiferent 
de condiţia lor socială, n-au decât un singur sistem: neagă 
mereu şi plâng. Când, la viitorul interogatoriu o voi încolţi 
pe văduva Chupin, fii sigur că va găsi destule lacrimi. 
Măcar de-aş şti ceva despre mobilul care o determină să 
acţioneze astfel. Dar n-am niciun indiciu. Cine poate să-mi 
spună ce interes deosebit îi porunceşte să tacă? Îşi apără 
cauza? E complice? 

— Într-adevăr, răspunse încet Lecoq, această ipoteză 
îmi vine firesc în minte. Dacă însă văduva Chupin este 
complice, ucigaşul nu este personajul pe care îl bănuim, 
este pur şi simplu ceea ce pare a fi. 

Obiecţia păru să-l convingă pe domnul Segmuller. 

— De ce atunci, exclamă el, de ce? 

— Oare de ce falsul beţiv n-ar fi orbit-o pe Chupin 
făcând să-i strălucească prin faţa ochilor cele mai 
formidabile speranţe? De ce nu i-ar fi promis bani, o sumă 
substanţială? 

Lecoq, se întrerupse, grefierul intră în birou. În 
spatele lui venea un gardian, care salută respectuos. 

— Domnule, i se adresă acesta judecătorului, domnul 
director al închisorii mă trimite să vă întreb dacă trebuie s- 
o ţină în continuare la secret pe văduva Chupin. Ea e 
deznădăjduită din cauza acestei măsuri. 

Domnul Segmuller reflectă un moment. 

— Desigur, murmură el, asta înseamnă o agravare 
deosebită a pedepsei, dar dacă o las pe această femeie să 
comunice cu alţi deţinuţi, o bătrână recidivistă ca ea va 
găsi cu siguranţă un mijloc ca să trimită informaţii în 
afară. Şi asta nu e de admis; interesul justiţiei şi al 
adevărului trebuie să fie mai presus de orice, aşa că, 
ordonă el, deţinuta rămâne la secret până la noi ordine. 


Gardianul salută, făcu stânga împrejur şi se 
îndepărtă. 

După ce uşa se închise, grefierul scoase din buzunar 
un plic mare. 

— Iată, spuse el, un mesaj de la domnul director. 

Judecătorul rupse plicul şi citi cu voce tare : 

„Nu ştiu cum să-l sfătuiesc pe domnul judecător de 
instrucţie ca să ia cele mai serioase precauţii când îl va 
interoga pe deţinutul Mai. De la tentativa de sinucidere 
care a dat greş, acest deținut este într-o asemenea stare 
de agitaţie încât a fost necesar să i se lase cămaşa de 
forţă. N-a închis ochii toată noaptea şi gardienii care l-au 
vegheat se aşteptau în fiecare moment să vadă 
declanşându-se nebunia. Totuşi n-a scos un cuvânt. Când, 
de dimineaţă, i-au fost aduse alimente, le-a respins cu 
scârbă şi nu sunt departe de a crede că vrea să moară de 
foame. Rar am văzut un răufăcător atât de periculos. Îl 
cred capabil să se dedea la actele cele mai îngrozitoare.” 

Judecătorul se aşeză la fel cum stătea atunci când o 
interogase pe văduva Chupin, aproape de foc, şi sună 
pentru a da ordin să fie introdus deţinutul, singur. 
Accentuă acest cuvânt : singur. 

O secundă mai târziu, uşa se deschise cu o violenţă 
nemaipomenită şi ucigaşul intră sau mai bine zis se 
năpusti în cabinet. Goguet se făcu palid în spatele mesei, 
iar Lecoq făcu un pas, gata să intervină. 

Dar, ajuns în mijlocul încăperii, bărbatul se opri şi 
plimbă în jurul lui o privire scrutătoare. 

— Unde e judecătorul? întrebă el cu voce răguşită. 

— Judecătorul sunt eu, răspunse domnul Segmuller. 

— Nu... celălalt. 

— Care celălalt? 

— Cel care a venit să mă interogheze ieri-seară? 

— I s-a întâmplat un accident. Plecând de la 
dumneavoastră şi-a rupt un picior. 

— Oh.... 

— Eu îl înlocuiesc. 

Dar deţinutul păru că nu mai aude. Agitaţiei frenetice 


îi urmă brusc o stare de prăbuşire totală. 

Trăsăturile contractate de furie se destindeau. Se 
făcuse palid, se clătina. 

— Reveniţi-vă, i se adresă judecătorul binevoitor, şi 
dacă vă simţiţi prea slăbit pentru a rămâne în picioare, 
aşezaţi-vă pe un scaun. 

— Mulţumesc mult pentru bunătatea dumneavoastră, 
domnule, răspunse deţinutul, dar nu-i nimic... am fost ca 
orbit, dar a trecut. 

— N-aţi mâncat poate de multă vreme. 

— N-am mai mâncat de când acest om - îl arătă pe 
Lecoq - mi-a adus pâine şi şuncă acolo în celulă. 

— Simţiţi nevoia să mâncaţi ceva? 

— Nu. Cu toate astea, totuşi... dacă aţi avea 
bunătatea, aş bea un pahar cu apă. 

— Vreţi un pahar de vin? 

— Aş prefera apă. 

I s-a adus ceea ce ceruse. 

Îşi turnă pe dată un pahar pe care îl înghiţi dintr-o 
sorbitură, apoi încă unul, pe care îl goli încet. 

S-ar fi putut spune că sorbea viaţă. Părea că renaşte. 


Capitolul 18. 


Din douăzeci de deţinuţi care ajung în faţa 
judecătorului de instrucţie, cel puţin optsprezece se 
prezintă înarmaţi cu un sistem complet de apărare, 
conceput şi revizuit în liniştea „secretului". 

Vinovaţi sau nu, ei adoptă un rol începând din 
momentul în care cu inima zvâcnind, cu gâtul uscat, trec 
pragul cabinetului de temut, unde îi aşteaptă magistratul 
care îi anchetează. 

De data asta însă, domnul Segmuller nu credea că ar 
avea de înfruntat asemenea aparenţe înşelătoare. 

Era clar pentru el că deţinutul nu se gândise la nicio 
prefăcătorie, deoarece, pe cât de răvăşit păruse la sosire, 
pe-atât de reală era prăbuşirea de-acum. 

Cel puţin, pericolele de care îi vorbise directorul 


închisorii erau înlăturate. Aşa că judecătorul se duse să se 
aşeze la birou. Aici era mai în largul lui, şi, ca să spunem 
aşa, se simţea mai puternic. 

Aici stătea cu spatele la lumină, cu faţa în umbră şi, 
la nevoie, putea, printr-o simplă aplecare, să disimuleze o 
surpriză, o impresie prea vie. Din contră, deţinutul 
rămânea în plină lumină şi nicio tresărire a feţei, nicio 
clipire a pleoapelor nu trebuia să scape unei atenţii 
scrupuloase. 

— Vă simţiţi mai bine? îl întrebă judecătorul de 
instrucţie. 

— Mă simt foarte bine. 

— Sper, continuă judecătorul pe un ton părintesc, că 
acum vă veţi linişti. Ieri aţi încercat să vă sinucideţi. Era o 
crimă adăugată la altele... o crimă care... 

Deţinutul îl întrerupse cu un gest brusc 

— N-am comis crime, spuse el cu o voce încă plină de 
duritate, dar care nu mai era amenințătoare. Fiind atacat, 
mi-am apărat pielea, ceea ce e dreptul fiecăruia. S-au 
repezit trei asupra mea, ca turbati... am omorât ca să nu 
fiu omorât. E o mare nenorocire şi mi-aş da o mână ca să o 
răscumpăr, dar conştiinţa nu mă mustră nici măcar atâtica. 

„Atâtica ”... însemna o pocnitură a unghiei degetului 
mare pe dinţi. 

— Totuşi, continuă el, am fost arestat şi tratat ca un 
asasin. Când m-am văzut singur în coşciugul ăla de piatră 
pe care îl numiţi „secret", mi s-a făcut frică, mi-am pierdut 
capul. Mi-am zis : „Băiete, te-au înmormântat de viu, 
trebuie să mori repede, dacă nu vrei să suferi". Am 
încercat să mă sugrum. Moartea mea nu făcea rău nimănui 
; n-am nici soţie, nici copii care să trăiască de pe urma 
muncii mele, îmi aparţin numai mie însumi. Ceea ce nui-a 
oprit ca, după ce mi-au luat sânge să mă lege într-un sac 
de pânză ca pe-un nebun. Am crezut că-mi voi pierde 
minţile. Gardienii au stat lângă mine toată noaptea ca nişte 
copii care se învârt în jurul unei fiare înlănţuite. Mă 
pipăiau, mă priveau, îmi treceau lumânarea prin faţa 
ochilor. 


Toate astea fuseseră debitate cu un sentiment de 
profundă amărăciune, dar fără mânie, cu forţă, dar fără 
patetism, asemeni tuturor stărilor resimţite acut. 

După un minut de gândire domnul Segmuller reluă: 

— Până la un punct prima faptă disperată e 
explicabilă, văzându-vă în închisoare. Dar, mai târziu, chiar 
în această dimineaţă, aţi refuzat hrana care vi s-a oferit. 

Figura posomorită a bărbatului se lumină brusc la 
această întrebare şi, în sfârşit, izbucni într-un râs vesel, 
deschis, sonor. 

— Asta, răspunse el, e altceva. Desigur, am refuzat 
totul pentru că aveam mâinile prinse în sac şi paznicii 
pretindeau să mă facă să înghit dându-mi de mâncare ca 
unui bebeluş căruia doica îi oferă supiţa. Unul a încercat 
să-mi bage lingura în gură. Am încercat să-l muşc. Pentru 
asta s-a spus, arătându-mă : „lată un răufăcător de temut, 
un mare scelerat!" 

— De dumneavoastră depinde ca să fiţi bine tratat, îi 
spuse judecătorul. Fiţi calm, şi atunci nu vi se va mai pune 
cămaşa de forţă. Pentru asta e necesar să vă liniştiţi. 

Ucigaşul clătină trist din cap. 

— Voi fi cuminte, cu toate că e deosebit de greu să fii 
închis când n-ai făcut nimic rău. Măcar dacă aş avea nişte 
tovarăşi, am discuta şi ar trece timpul. Dar să rămân 
singur, absolut singur în vizuina aia, unde nu se aude 
nimic. Îngrozitor. E atât de umed încât apa se scurge pe 
pereţi, şi ai jura că sunt lacrimi adevărate, lacrimi 
omeneşti care ţâşnesc din piatră. 

Judecătorul de instrucţie se aplecase la birou ca să 
facă o însemnare. Cuvântul „tovarăş" îl frapase şi îşi 
propunea să-i găsească mai târziu o explicaţie. 

— Dacă sunteţi nevinovat, continuă judecătorul, veţi 
fi eliberat în curând, dar nevinovăția trebuie stabilită. 

— Ce trebuie să fac pentru asta? 

— Să spuneţi adevărul, tot adevărul, să răspundeţi cu 
toată sinceritatea, fără nicio reţinere, fără niciun gând 
ascuns la întrebările pe care vi le voi pune. 

— In privinţa asta puteţi conta pe mine. 


— Încă o dată, repetă judecătorul, fiţi foarte atent la 
mine şi nu uitaţi că libertatea dumneavoastră depinde de 
sinceritatea dumneavoastră. Cum vă numiţi? 

— Mai. 

— Care e prenumele? 

— Nu am. 

— Imposibil. 

Un gest ăl deţinutului trăda o nervozitate imediat 
înăbuşită. 

— lată, zise el, e a treia oară de ieri încoace că mi se 
spune acest lucru. Şi totuşi aşa e. Într-adevăr n-am 
prenume. Dacă ar fi vorba de porecle, ar fi altceva, am 
avut multe. 

— Care anume? 

— Să vedem, la început, când eram la taica Fougasse, 
mi se apunea 'Tocilă, pentru că, vedeţi... 

— Cine e taica Fougasse ăsta? 

— Regele celor ce aveau menajerii, domnule 
judecător. Ah! putea să se laude cu menajeria lui! Avea de 
toate: tigri, lei, papagali de toate culorile, şerpi groşi cât 
pulpa piciorului. Din nefericire, avea şi o cunoştinţă care i- 
a înghiţit totul. 

— Destul, îl întrerupse judecătorul, câţi ani aveţi? 

— Patruzeci şi patru sau patruzeci şi cinci. 

— Unde v-aţi născut? 

— Probabil în Bretania. 

Pentru o clipă, domnul Segmuller crezu că descoperă 
o intenţie ironică pe care se cuvenea s-o curme. 

— Vă previn, i se adresă el cu demnitate, că dacă veţi 
continua astfel, libertatea vă e compromisă. Fiecare 
răspuns este o necuviinţă. 

Cea mai sinceră dezamăgire, amestecată cu nelinişte, 
se răspândi pe.faţa ucigaşului. 

— Oh, dar nu e vorba de nicio jignire, domnule 
judecător, gemu el. Dumneavoastră mă întrebaţi, eu 
răspund. Dacă m-aţi lăsa să vă povestesc mărunta mea 
istorie, aţi vedea că spun adevărul. 


Capitolul 19. 


—  Explică-te, deci, spuse domnul Segmuller la 
cererea indirectă a deţinutului. 

Ucigaşul nu-şi putu ascunde bucuria pe care i-o 
stârnea libertatea ce-i fusese acordată. Strălucirea ochilor, 
nările umflate, demonstrau o satisfacţie asemănătoare cu 
aceea a unui cântăreţ de romanțe rugat să se aşeze la 
pian. 

— Deci, domnule judecător, aflaţi că într-o zi 
frumoasă, acum patruzeci şi cinci de ani, taica Tringlot, 
directorul unei trupe de acrobati, se îndrepta pe drumul 
mare de la Guingamp spre Saint-Brieuc. Călătorea ca de 
obicei, în cele două căruţe mari, împreună cu soţia, 
materialul şi artiştii. Şi iată că după ce abia trecuse de un 
mare târg numit Chatelaudren, cum privea în dreapta şi-n 
stânga, văzu pe marginea şanţului ceva alb care mişca. 
„Trebuie să văd ce e", îi spuse soţiei. Opreşte, coboară, se 
îndreaptă spre şanţ, ia acel lucru şi scoate un strigăt. Îl 
găsise pe servitorul dumneavoastră, pe atunci în vârstă de 
vreo zece luni. Fireşte, taica Tringlot mă duse la soţia lui, o 
femeie de treabă. Ea mă luă, mă examină, mă pipăi şi 
spuse : „E puternic, trebuie să-l păstrăm de vreme ce 
maică-sa a fost atât de nelegiuită încât să-l părăsească. Îi 
voi da lecţii şi în cinci sau şase ani ne vom mândri cu el". 
Au început apoi să-mi caute un nume. Era în primele zile 
ale lunii mai, aşa că s-a hotărât să mă numesc Mai, şi Mai 
sunt din ziua aceea, fără prenume. Taica Tringlot era un 
om simplu, care nu cunoştea legile. El nu declară 
autorităţilor ceea ce găsise. Aşa că trăiam, dar nu existam, 
deoarece, ca să exişti, trebuie să fii înscris într-un registru 
la primărie. N-am avut niciodată acte. Asta m-a făcut să 
ajung destul de des la închisoare. Dar, cum în definitiv n- 
am fost niciodată vinovat, am reuşit să scap întotdeauna. 
Aşadar, iată de ce n-am prenume şi nu ştiu exact unde m- 
am născut. 

Dacă adevărul are un accent special, după cum scriu 


moraliştii, ucigaşul găsise acel accent. Vocea, gesturile, 
privirea, expresia feţei; toate erau în deplină concordanţă; 
niciun cuvânt, din lunga sa povestire, nu fusese nelalocul 
lui. 

— Care sunt mijloacele dumitale de existenţă, 
continuă să-l întrebe cu răceală domnul Segmuller. 

— Am o meserie, răspunse el pe un ton trist, aceea 
pe care mi-a arătat-o maica Tringlot. Trăiesc şi am trăit în 
Franţa şi în alte ţinuturi. 

Judecătorul se gândi că a găsit în această afirmaţie 
călcâiul lui Ahile. 

— Ai locuit în străinătate? întrebă el. 

— Puțin. lată, sunt şaisprezece ani de când muncesc 
când în Germania, când în Anglia, cu trupa domnului 
Simpson. 

— Aşadar, eşti saltimbanc. Cum, având o asemenea 
meserie, mâinile îţi sunt atât de albe şi de îngrijite? 

Departe de a părea încurcat, deţinutul îşi etala 
mâinile şi le examină cu vădită plăcere. 

— E adevărat, cel puţin, sunt frumoase... spuse el, 
pentru că le îngrijesc. 

— Eşti plătit ca să nu faci nimic? 

— Ah, nu. Numai că, domnule judecător, eu am rolul 
să vorbesc publicului, să „dau din gură" cum se spune... şi, 
fără să mă laud, mă pricep. 

Domnul Segmuller îşi mângâie bărbia, ceea ce 
reprezenta un gest caracteristic atunci când presupunea 
că un deţinut se încurcă în propriile-i minciuni. 

— În cazul acesta, spuse el, vreţi să-mi daţi o probă a 
talentului dumneavoastră? 

— Oh! exclamă omul, părând să creadă într-o glumă, 
oh ... 

— Conformaţi-vă, vă rog, insistă judeeătorul. 

Ucigaşul nu se mai codi. Într-o clipă fizionomia lui 
mobilă luă o expresie cu totul nouă, un amestec ciudat de 
prostie, insolenţă, şi ironie. Luă de pe biroul judecătorului 
o linie în chip de baghetă şi, cu o voce falsă şi stridentă, cu 
intonaţii de bufon, începu: 


„Să tacă muzica! Taci şi tu, tobă! Doamnelor şi 
domnilor iată ora, clipa, momentul unei marrrrii şi unicii 
reprezentații a teatrului cu un prestigiu fără asemănare în 
lume la trapez şi dans pe sârmă, ridicări şi răsuciri şi alte 
exerciții de grație, de supleţe şi forţă, cu concursul 
artiştilor din capitală, având onoarea..." 

— Ajunge, îl întrerupse judecătorul, debitaţi asta în 
Franţa, dar în Germania? 

— Fireşte, vorbesc limba ţării. 

— Să vedem, ordonă domnul Segmuller, a cărui limbă 
maternă era germana. 

Deţinutul părăsi aerul nătâng, îşi compuse o figură 
comică plină de importanţă şi, fără o umbră de ezitare, 
reluă pe un ton emfatic: 

„Mit Bewilligung der hochloeblichen Obrigkeit wird 
heute vor hiesiger ehrenwerthen Biirgerschaft zum er 
stenmal aufgefuhrt... Genovefa, oder die..." 

— Destul... zise judecătorul. 

Se ridică, poate ca să-şi ascundă decepţia, şi adăugă : 

— Să se caute un interpret care să ne spună dacă vă 
exprimati tot atât de uşor şi în engleză. 

La aceste cuvinte, Lecoq făcu cu modestie un pas 
înainte. 

— Eu vorbesc engleza, spuse el. 

— Atunci foarte bine. M-ai înţeles, deţinut... 

Omul se transformase încă o dată. Flegma şi 
gravitatea britanică se zugrăviră pe faţa lui, mişcările îi 
deveniseră rigide şi tacticoase. Şi pe cel mai serios ton, 
pronunţă : 

„Ladies, and Gentlemen, 

Long life to our queen, and to the honourable mayor 
of that town. No country, England excepted, - our glorious 
England! — should produce such a strange thing, such a 
parangon of curiosity...” 

Vorbi fără întrerupere un minut întreg. Domnul 
Segmuller se propti în coate la biroul său cu capul în 
mâini, iar Lecoq nu reuşi să-şi ascundă uimirea. Numai 
Goguet, surâzătorul grefier, se distra. 


Capitolul 20. 


Dacă domnul Segmuller rămase tăcut, cu coatele 
sprijinite de tăblia biroului şi mâinile la ochi, e pentru că în 
această poziţie putea, numai desfăcând degetele, să-şi 
studieze omul în voie. 

Atitudinea ucigaşului era surprinzătoare. 

Odată terminat complimentul în engleză, el rămăsese 
în mijlocul cabinetului, uluit, pe jumătate mulţumit, pe 
jumătate neliniştit, dar tot atât de în largul lui ca şi când s- 
ar fi aflat pe scena unde spunea că îşi petrecuse jumătate 
din viaţă. 

E adevărat că până acum domnul Segmuller nu-l 
atacase în mod serios. Nu utilizase niciuna din armele pe 
care Lecoq i le pusese la dispoziţie. 

— Recunosc, i se adresă el deţinutului, vorbiţi curent 
cele trei limbi importante din Europa. E un talent rar. Dar 
asta nu stabileşte identitatea dumneavoastră, continuă 
Judecătorul. Puteţi să indicaţi o persoană onorabilă care să 
vă garanteze identitatea? 

— Ei .... domnule, sunt şaisprezece ani de când am 
părăsit Franţa şi trăiesc pe drumuri şi în bâlciuri. 

— Lăsaţi astea, vorbiţi-mi mai bine de ultimul patron, 
domnul Simpson. 

— Domnul Simpson e un om bogat şi cinstit, răspunse 
pe un ton ofensat deţinutul. In Germania are un teatru de 
marionete, în Anglia prezintă lucruri supranaturale, după 
gustul ţării respective. 

— Ei bine! acest milionar poate să depună mărturie 
în favoarea dumneavoastră, trebuie să fie uşor de găsit. 

— Desigur, răspunse deţinutul cu emfază, domnul 
Simpson nu poate spune decât lucruri bune despre mine. 
Este destul de cunoscut ca să poată fi găsit, numai că va fi 
nevoie de un oarecare timp. 

— De ce? 

— Pentru că la ora asta trebuie să fie în drum spre 
America. Tocmai călătoria asta m-a determinat să-l 


părăsesc. Mi-e frică de mare. 

Teama, ale cărei gheare ascuţite sfâşiau inima lui 
Lecoq, dispăru. Şi răsuflă uşurat. 

— Când afirm că e pe drum, reluă cu vioiciune 
deţinutul, s-ar putea să mă înşel, şi el să nu fi plecat încă. 
Ceea ce e sigur e că atunci când ne-am despărţit îşi 
aranjase toate treburile pentru a se îmbarca. 

— Pe ce navă trebuia să facă traversarea? 

— Nu mi-a spus. 

— Unde v-aţi despărţit? 

— La Leipzig. 

— Când? 

— Vinerea trecută. 

Domnul Segmuller ridică batjocoritor din umeri. 

— Eraţi dumneavoastră vineri la Leipzig? se miră el. 
De când sunteţi la Paris? 

— De duminică, de la ora patru după-masă. 

— Iată ce va trebui să dovediţi. 

— Cum să dovedesc? 

— Am să vă ajut, spuse judecătorul. Oamenii de la 
hanul unde aţi locuit la Leipzig v-au remarcat probabil. 

— N-am locuit la han. 

— Unde aţi mâncat, unde aţi dormit? 

— În căruţa mare a domnului Simpson. Fusese 
vândută, dar nu trebuia să fie livrată decât în portul în 
care se îmbarca. 

— Şi care e acel port? 

— Nu ştiu. 

— Aşadar, reluă domnul Segmuller, nu oferiţi justiţiei 
decât simpla dumneavoastră afirmaţie? 

— Aşteptaţi, zise deţinutul, întinzând braţele ca şi 
cum ar fi vrut să prindă cu mâna o inspiraţie încă neclară, 
aşteptaţi... Când am sosit la Paris aveam un cufăr. 

— Şi? 

— E plin cu rufărie ce poartă prima literă a numelui 
meu. Am înăuntru paltoane, pantaloni, două costume 
pentru meseria mea... 

— Treceţi peste asta. 


— Coborând din tren, am dus acest cufăr într-un 
hotel din apropierea gării. 

— Cum se numeşte hotelul? 

— Vai, domnule judecător, e exact ceea ce vreau să- 
mi amintesc ; am uitat. Dar n-am uitat clădirea, mi se pare 
c-o văd şi-acum şi, dacă mă veţi duce acolo, o voi 
recunoaşte cu siguranţă. Oamenii de la hotel mă vor 
recunoaşte şi, de altfel, cufărul meu va fi acolo în chip de 
dovadă. 

În sinea lui, Lecoq îşi promitea să facă o mică 
anchetă în hotelurile care înconjurau Gara de Nord. 

— Fie, rosti judecătorul, vom face ceea ce ne-aţi 
cerut. Acum, două întrebări : Cum, de-abia sosit la Paris la 
ora patru după-amiază, vă aflaţi la miezul nopţii la 
Pulberărie, un bârlog de răufăcători, aşezat în mijlocul 
maidanelor, imposibil de găsit noaptea, dacă nu-l cunoşti? 
În al doilea rând, cum de sunteţi atât de sărăcăcios 
îmbrăcat dacă aveţi toate hainele pe care mi le-aţi înşirat? 

La acesta întrebare deţinutul zâmbi. 

— Veţi înţelege, domnule judecător, răspunse el. 
Când călătoreşti cu clasa a treia îţi cam oboseşti 
veşmintele, iată de ce, la plecare, m-am îmbrăcat cu ce 
aveam mai rău. Când am sosit şi am simţit sub paşii mei 
pavajul Parisului, parcă înnebunisem ; aveam bani, era 
duminica carnavalului, nu m-am gândit decât să chefuiesc 
şi nu mi-a trecut prin minte să mă schimb. Cum odinioară 
petreceam la bariera Italiei, am alergat aici şi am intrat 
într-un birt. În timp ce mâncăm, doi indivizi de lângă mine 
se înțelegeau să-şi petreacă noaptea la Curcubeu. l-am 
rugat să mă ducă şi pe mine acolo, ei au fost de acord, am 
plătit un rând şi am plecat. Dar la bal, tinerii m-au părăsit 
ca să danseze şi am început să mă plictisesc de moarte. 
Supărat, am ieşit, şi nevrând să întreb care e drumul, o 
prostie, ce mai! m-am rătăcit pe un câmp fără case. Tocmai 
voiam să mă întorc pe unde venisem, când am observat o 
lumină în apropiere. M-am îndreptat drept spre ea... şi am 
ajuns ia cârciuma asta blestemată. 

— Cum s-au petrecut lucrurile? 


— Oh, foarte simplu. Intru, strig, vine, cer o băutură 
tare, mi se serveşte, mă aşez şi aprind o ţigară de foi. Apoi 
privesc în jur. Localul era atât de înspăimântător încât ţi se 
făcea părul măciucă. La o masă, trei bărbaţi şi două femei 
beau, vorbind încet. Se pare că mutra mea nu le-a fost pe 
plac. Unul dintre ei se scoală, vine la mine şi-mi zice : „Eşti 
de la poliție? Ai venit aici ca să ne spionezi? E clar ce 
învârti". Eu îi răspund că nu sunt de la poliţie, el spune că 
da, eu susţin că nu... ba da, ba nu... Pe scurt el se jură că e 
sigur de acest lucru şi chiar că am o barbă falsă. Spunând 
asta, mă apucă de barbă şi trage. Mă doare, mă ridic, şi, 
zbang, cu un pumn îl trântesc la pământ. Nenorocire! 
Ceilalţi vin asupra mea. Aveam revolverul... restul îl ştiţi. 

— Şi cele două femei ce făceau în timpul ăsta? 

— Ah! eram prea ocupat ca să fiu atent la ele. Au 
şters-o. 

— Dar le-aţi văzut când aţi sosit. Cum arătau? 

— Erau, pe-onoarea mea! două şmechere urâte, cu 
înfăţişare de soldăţoi şi negre tuci. 

Ultimele îndoieli ale domnului Segmuller dispărură 
aşa cum se topeşte ceața în soare când deţinutul declară 
că femeile erau înalte şi negricioase. După el, această 
îndrăzneață aserţiune demonstra că ucigaşul şi văduva 
Chupin se înţeleseseră între ei. Dacă omul ar fi zis 
„Femeile erau blonde", domnul Segmuller n-ar fi ştiut ce să 
mai creadă. Desigur, satisfacția sa a fost imensă, dar 
trăsăturile feţei rămaseră de nepătruns. Era important să-i 
lase deţinutului impresia că a reuşit să „fenteze" ancheta. 

—  Înţelegeţi, i se adresă judecătorul pe cel mai 
binevoitor ton, cât de important este să le găsim pe cele 
două fentei. Dacă mărturia lor se potriveşte cu ceea ce 
afirmaţi, situaţia dumneavoastră se va îmbunătăţi foarte 
mult. 

— Da, înţeleg acest lucru, dar cum să punem mâna 
pe ele? 

— Aţi observat ceva ce ar putea să le precizeze 
înfăţişarea şi să uşureze cercetările? 

— N-am remarcat nimic, zise el rece. 


De câtăva vreme domnul Segmuller îşi deschisese 
biroul. Scoase de aici cercelul ridicat de la locul crimei şi i- 
l arătă brusc deţinutului, spunând : 

— Deci n-aţi observat acest cercel în urechea uneia 
dintre cele două femei? 

Deţinutul îşi păstră aceeaşi imperturbabilă nepăsare. 
El luă cercelul, îl examina cu atenţie, îl făcu să 
strălucească în lumină, îi admiră focurile şi zise : 

— E o piatră frumoasă, dar n-am remarcat-o. 

— Piatra asta e un diamant, insistă judecătorul. 

— Aha! 

— Da, care valorează mai multe mii de franci. 

— Atât de mult? 

Exclamaţia era în spiritul rolului, dar ucigaşul nu ştiu 
să pună în ea naivitatea potrivită, sau mai curând o 
exagera. 

Totuşi, domnul Segmuller nu abuza de avantajul 
câştigat. 

— Altceva, zise el, Când aţi aruncat arma, strigând : 
„Veniţi să mă prindeți!”, ce intenţii aveaţi? 

— Voiam să fug. 

— Pe unde? 

— Dumnezeule, domnule, pe uşă, pe... 

— Da, pe uşa din spate, zise judecătorul cu o ironie 
rece. Rămâne de explicat cum dumneavoastră, care aţi 
intrat în cârciuma aceea pentru prima dată, cunoaşteţi 
această ieşire, 

Pentru prima oară privirea deţinutului se tulbură, 
siguranţa îl părăsi, dar totul se petrecu fulgerător şi el 
izbucni într-un râs fals, dar mascându-şi prost teama. 

— Ce păcăleală! exclamă el. Tocmai le văzusem pe 
cele două femei ştergând-o pe-acold. 

— Iertare! Tocmai aţi declarat că n-aţi observat când 
au plecat cele două femei, pentru că eraţi prea ocupat ca 
să le puteţi supraveghea mişcările. 

— Am spus eu asta? 

— Cuvânt cu cuvânt ; vi se va citi pasajul. Goguet? 
Citeşte! 


Grefierul citi, dar atunci omul începu să conteste 
semnificaţia celor afirmate. Pretindea că nu spusese, că 
desigur n-a vrut să spună... că n-a fost bine înţeles. 

— Ajunge, interveni judecătorul, ale cărui întrebări 
se înmulţeau. De ce, ieşind să vă plimbaţi, aveaţi în 
buzunar revolverul aici de faţă? 

— Îl aveam la mine pentru călătorie, nu m-am gândit 
să-l las la hotel, aşa cum nu m-am gândit să-mi schimb 
hainele. 

— De unde l-aţi cumpărat? 

— Mi l-a dat domnul Simpson ; e o amintire. 

— Trebuie să recunoaşteţi, remarcă judecătorul cu 
răceală, că acest domn Simpson e un personaj comod. În 
sfârşit, să continuăm : această armă de temut s-a 
descărcat numai de două ori şi sunt trei morţi. Nu mi-aţi 
spus sfârşitul scenei. 

— Vai! exclamă deţinutul tulburat, la ce bun? Doi 
dintre duşmanii mei fiind pe jos, lupta devenea egală. L-am 
prins pe ultimul, pe soldat, şi l-am împins... A căzut peste 
colţul mesei şi nu s-a mai ridicat. 

Domnul Segmuller desfăcuse pe biroul său planul 
cârciumii desenat de Lecoq. 

— Apropiaţi-vă, i se adresă el deţinutului, şi precizaţi 
pe această hârtie locul unde vă aflaţi dumneavoastră şi 
unde erau adversarii. 

Deţinutul se execută şi, cu o siguranţă oarecum 
surprinzătoare pentru un om de aparenta sa condiţie, 
explică drama. 

— Am intrat, spuse el, prin această uşă, notată „C”. 
M-am aşezat la masa „H”, care se află în partea stângă 
cum intri; ceilalţi ocupau această masă care este între 
soba „F” şi fereastra „B”. 

— Acestea fiind elucidate, reluă judecătorul, mai 
rămâne să-mi explicaţi sensul unei fraze pe care aţi 
pronunţat-o când agentul, aici de faţă, v-o doborât. 

— O frază? 

— Da. Aţi spus : „Vin prusacii, sunt pierdut!" Ce 
înseamnă asta? 


O roşeaţă trecătoare coloră pomeţii ucigaşului. Era 
clar că prevăzuse orice altă întrebare şi că aceasta îl lua 
pe nepregătite. 

— E uimitor zise el, nereuşind să-şi ascundă 
încurcătura, că am spus acest lucru. 

Era evident că voia să câştige timp, să caute o 
explicaţie. 

— Cinci persoane v-au auzit, insistă judecătorul. 

— La urma urmei, continuă deţinutul, e foarte posibil. 
E o frază pe care un bătrân din garda napoleoneană, care 
după bătălia de la Waterloo intrase în serviciul domnului 
Simpson, obişnuia s-o spună mereu. 

Explicaţia, cu toate că venise cu întârziere, era cât se 
poate de ingenioasă. 

— Se poate, rosti judecătorul, dar există un anumit 
lucru pe care nu-l pot înţelege. V-aţi debarasat de 
adversari înainte de intrarea patrulei de poliţie? 
Răspundeţi da sau nu. 

— Da. 

— Atunci de ce în loc să fugiţi prin uşa de 
comunicare, a cărei existenţă aţi ghicit-o, aţi rămas în 
pragul ei, cu o masă în faţă în chip de baricadă, cu arma 
îndreptată spre agenţi, pentru a-i ţine la respect. 

Ucigaşul îşi lăsă capul în jos şi răspunsul se lăsă 
aşteptat. 

— Eram ca nebun, se bâlbâi el, nu ştiam dacă cei ce 
sosesc sunt agenţi de poliţie sau prieteni de-ai celor pe 
care îi omorâsem. 

— Interesul dumneavoastră vă ordona să fugiţi atât 
de unii cât şi de ceilalţi. 

Deţinutul nu mai spuse nimic. 

— Ei bine! reluă domnul Segmuller, prevenţia 
presupune că v-aţi expus să fiţi arestat în mod conştient şi 
voluntar pentru a acoperi retragerea celor două femei care 
se aflau în cârciumă. 

— Am riscat deci pentru două ticăloase pe care nu le 
cunoşteam? 

— Iertaţi-mă, prevenţia are motive serioase să creadă 


că, dimpotrivă, le cunoaşteţi foarte bine pe cele două 
femei. 

— Aşa deci... dacă mi-o veţi dovedi... 

Rânjea, dar rânjetul îi îngheţă pe buze când 
judecătorul îi spuse pe un ton plin de siguranţă, scandând 
cuvintele : 

— Am să ţi-o do-ve-desc! 


Capitolul 21. 


Când judecătorul consideră că ameninţarea îşi 
produsese efectul scontat, reluă : 

— Aşadar, afirmi că nu cunoşti pe niciuna dintre 
femeile care se aflau în cârciumă? 

— Jur. 

— N-ai avut niciodată prilejul să-l vezi pe un individ 
al cărui nume este amestecat în această afacere, un 
oarecare Lacheneur? 

— Am auzit acest nume pentru prima oară când a fost 
pronunţat de soldatul muribund şi care a adăugat că acest 
Lacheneur este un fost comediant. 

Suspină adânc şi continuă : 

— Sărmanul soldat! Abia îl lovisem de moarte, iar 
ultimele lui cuvinte au fost o mărturisire a nevinovâăţiei 
mele. _ 

— In consecință, întrebă judecătorul, accepţi 
depoziţia acelui militar? 

Omul ezită, ca şi cum ar fi mirosit o capcană şi 
trebuia să cântărească răspunsul. 

— O accept... rosti el în cele din urmă. 

— Foarte bine. Soldatul acela, trebuie să-ţi aminteşti, 
voia să se răzbune pe Lacheneur, care, promiţându-i bani, 
îl târâse într-un complot. Împotriva cui era îndreptat acel 
complot? Evident, împotriva dumitale. Pe de altă parte, 
pretinzi că n-ai sosit la Paris decât în aceeaşi seară şi că n- 
ai ajuns la Pulberărie decât cu totul şi cu totul întâmplător. 
Impacă deci aceste două lucruri. 

Deţinutul îndrăzni să ridice din umeri. 


— Eu, spuse el, văd lucrurile altfel. Oamenii ăia 
urzeau o lovitură împotriva nu ştiu cui, şi tocmai pentru că- 
i deranjam mi-au căutat ceartă din nimic. 

Lovitura judecătorului fusese bună, dar riposta era şi 
mai bună, atât de bună încât surâzătorul grefier nu-şi putu 
ascunde o grimasă de aprobare. 

— Să trecem la ceea ce s-a întâmplat după arestare, 
continuă domnul Segmuller. De ce ai refuzat să răspunzi la 
întrebări? 

Un licăr de furie, reală sau simulată, străluci în ochii 
ucigaşului. 

— E prea de ajuns un interogatoriu, bombăni el, ca să 
faci un vinovat dintr-un nevinovat! 

— Te poftesc, în interesul dumitale, să fii cuviincios, i 
se adresă cu severitate judecătorul. Agenţii care te-au 
arestat au observat că eşti obişnuit cu formalităţile şi că 
ştii cum stau lucrurile la închisoare. 

— Ah, domnule, nu v-am spus că am fost prins şi 
închis de mai multe ori, mereu din cauza lipsei hârtiilor de 
identitate. Am spus adevărul, aşa că n-o să mă faceţi să mă 
contrazic, nu ţine! 

Îşi scosese masca de nepăsare zeflemitoare şi arbora 
acum un ton morocănos şi nemulţumit. 

Cu toate astea, de-abia acum începea să fie atacat în 
mod serios. Domnul Segmuller depuse pe biroul lui un mic 
sac de pânză.Îl recunoşti? întrebă el. 

— Desigur! Este pachetul pe care directorul l-a 
sigilat la grefă. 

Judecătorul desfăcu sacul şi goli pe o foaie de hârtie 
praful pe care îl conţinea. 

— N-ai uitat, i se adresă el deţinutului, că acest praf 
provine de la noroiul care îţi acoperea picioarele până la 
gleznă. Agentul de poliţie care l-a strâns s-a deplasat până 
la postul unde ţi-ai petrecut noaptea şi a constatat că acest 
praf este ţntru totul asemănător celui din celula în care ai 
stat. Deci, continuă judecătorul, avem certitudinea că te-ai 
murdărit intenţionat. Ce intenţii aveai? 

— Voiam... 


— Lasă-mă să termin. Cu siguranţă că, încercând să 
păstrezi secretul identităţii, să-ţi asumi personalitatea unui 
om de la periferia societăţii, a unui saltimbanc, te-ai gândit 
că vei fi trădat de cercetările asupra persoanei dumitale. 
Ai prevăzut ce vor gândi cei de la grefă atunci când vei fi 
dezbrăcat şi când se va vedea ieşind din nişte cizme 
murdare, grosolane, scâlciate, ca astea pe care le porți, 
nişte picioare îngrijite ca ale dumitale, căci ai picioarele 
tot atât de îngrijite ca şi mâinile, iar unghiile de la mâini 
sunt pilite. Şi-atunci ce-ai făcut? Ai vărsat conţinutul 
ulciorului care se afla în celulă şi ai tropăit în noroi. 

In timpul acestui rechizitoriu figura deţinutului 
exprimă rând pe rând nelinişte, cea mai comică uimire şi, 
în sfârşit, o evidentă veselie. 

— lată ce se întâmplă, spuse el, adresându-se nu 
judecătorului ci lui Lecoq, când o iei razna. Adevărul e că 
atunci când m-au închis la post se împlineau patruzeci şi 
opt ore, dintre care treizeci şi şase petrecute în tren, de 
când nu mă descălţasem. Picioarele îmi erau roşii, umflate 
şi mă ardeau ca focul. Ce să fac? Am vărsat apă peste ele. 
În ceea ce priveşte restul, dacă am pielea delicată şi albă e 
pentru că mă îngrijesc. Mai mult, la fel ca toţi cei de 
profesia mea, nu port decât papuci. Aşa încât, atunci când 
am părăsit Leipzigul nu aveam nici măcar cizme, şi domnul 
Simpson mi-a dat această pereche veche pe care n-o mai 
purta. 

— Sunt un nătărău, îşi spunea Lecoq, un imbecil, un 
împrăştiat, un idiot. Nu trebuia să vorbesc de această 
împrejurare decât la interogatoriu. Când omul ăsta, care e 
foarte tare, m-a văzut culegând praful, a ghicit intenţiile 
mele, a căutat o explicaţie, a găsit-o, şi e plauzibilă, ar fi 
admisă chiar şi de juriu. 

Domnul Segmuller nu era nici uimit, nici surprins de 
atâta prezenţă de spirit. 

— Să rezumăm, spuse el. Îţi menţii afirmaţiile? 

— Da, domnule. 

— Ei bine! spuse el, sunt obligat să-ţi spun că minţi. 

Şi scoase din sertar mulajele turnate de Lecoq şi i le 


arătă ucigaşului. 

— Ai declarat că cele două femei aveau talia unui 
soldat din gardă. Or, iată urmele lăsate de femeile acelea 
atât de înalte! Pretinzi că ele erau „negre tuci" ; un martor 
ne poate spune că una dintre ele era scundă şi minionă, cu 
o voce melodioasă şi extraordinar de blondă. 

Judecătorul căută privirea deţinutului, o găsi şi 
adăugă răspicat: 

— Acest martor este birjarul în trăsura căruia s-au 
urcat cele două femei pe strada Chevaleret. 

Această frază a fost pentru deţinut ca o lovitură de 
măciucă. Se făcu palid, se clătină şi fu obligat să se 
sprijine de perete ca să nu cadă. 

— Ah! Ziceaţi că mi-ai spus adevărul! continuă 
necruţător judecătorul. Ce-i atunci cu omul acela care te 
aştepta în timp ce eraţi la Pulberărie? Ce e cu acel 
complice care, după arestarea dumitale, a îndrăznit să 
pătrundă în cârciumă ca să ia vreo dovadă 
compromiţătoare, fără îndoială o scrisoare despre care ştia 
că se află în buzunarul văduvei Chupin? Ce e cu acel 
prieten devotat şi îndrăzneţ, care a ştiut să se prefacă atât 
de beat încât sergenţii de stradă, amăgiţi, l-au închis 
împreună cu dumneata? Poţi oare să susţii că n-ai pus la 
cale împreună cu el sistemul dumitale de apărare? Ai 
putea afirma că nu şi-a asigurat concursul văduvei Chupin? 

Dar, graţie unui efort supraomenesc, deţinutul 
devenise din nou stăpân pe sine. 

— Toate astea, spuse el cu o voce răguşită, sunt o 
invenţie a poliţiei! 

Judecătorul de instrucţie tresărise de bucurie văzân- 
du-l pe deţinut cum se frământa auzindu-i cuvintele pline 
de convingere. 

„— Se înmoaie, gândea el, il simt, se predă, e al 
meu!” 

Dar toată speranţa unui succes imediat se prăbuşi de 
îndată ce-l văzu pe acest surprinzător adversar stăpânin- 
du-şi slăbiciunea de-o clipă, încordându-şi voinţa şi 
redresându-se cu o energie reînnoită. 


Aşa că reluă cu o voce asprită din cauza aşteptării 
înşelate. 

— Hotărât lucru, negi până şi ceea ce sare în ochi. 

Ucigaşul îşi regreta probabil amar slăbiciunea, căci o 
îndrăzneală diabolică sclipea în ochii lui. 

— Ce anume sare în ochi? întrebă el, încruntându-se. 
Romanul inventat de poliţie este verosimil, nu neg asta, 
dar mi se pare că şi adevărul este cel puţin tot atât de 
probabil. Imi vorbiţi despre un birjar care a luat în trăsura 
lui, pe strada Chevaleret, două femei scunde şi blonde. 
Cine dovedeşte că erau cele care se aflau în cârciuma aia 
blestemată? 

— Poliţia a mers pe urmele lor care se vedeau pe 
zăpadă. 

— Noaptea, peste câmpul plin de hârtoape, pe stradă, 
când ploua mărunt şi începea să se dezgheţe? Mi se pare 
prea de tot... 

Intinse braţul spre Lecoq şi adăugă cu un dispreţ 
zdrobitor : 

— Un agent care pe baza unei asemenea dovezi 
pretinde capul unui om, sau are prea multă încredere în el, 
sau doreşte să fie avansat. 

Reproşul era într-adevăr teribil, şi tânărul poliţist îl 
resimţi adânc. Se simţi atât de vizat, încât uită în ce loc se 
află şi se ridică furios. 

— Acest lucru n-ar însemna nimic, strigă el, dacă n-ar 
fi o verigă dintr-un lanţ care... 

— Tăcere, domnule agent, îl întrerupse judecătorul. 

Şi continuă întorcându-se spre deţinut. 

— Justiţia nu foloseşte probele adunate de poliţie 
decât după ce le-a verificat şi le-a cântărit. 

— N-are nicio importanţă! şopti omul. Aş vrea să-l 
văd şi eu pe birjarul acela. 

— Nu-ţi fie teamă, va repeta depoziţia în faţa 
dumitale. 

— Ei bine! atunci voi fi mulţumit. Am să-l întreb cum 
reuşeşte să vadă faţa oamenilor când e întuneric beznă. 
Fără îndoială, acest informator face parte din neamul 


pisicilor, care văd mai bine noaptea decât ziua. Dar prost 
mai sunt! strigă el. Imi fac sânge rău în legătură cu femeile 
acelea în timp ce dumneavoastră ştiţi cine sunt. Căci, o 
ştiţi, nu-i aşa, domnule judecător, de vreme ce birjarul le-a 
dus acasă! 

Actor incomparabil, omul  pronunţase această 
propoziţie pe tonul celei mai sincere candori. 

Dar ironia era evidentă şi, dacă îi lua în zeflemea, o 
făcea pentru că ştia că nu avea de ce să se teamă în 
privinţa asta. 

— Dacă eşti consecvent, reluă judecătorul, vei nega 
de asemenea prezenţa unui complice, a unui... tovarăşi. 

— La ce bun să neg, domnule, de vreme ce nu credeţi 
nimic din ceea ce spun eu. Puțin mai înainte l-aţi 
considerat pe domnul Simpson drept un personaj imaginar, 
aşa că ce-aş putea spune despre acest pretins complice? 
Agenţii care l-au inventat au făcut din el un băiat bun. 
Aceşti domni pretind că s-a înţeles cu mine şi apoi cu 
cârciumăreasa. Cum a făcut-o? După ce l-au scos din celula 
în care eram l-au închis probabil împreună cu bătrâna... în 
fine, continuă omul, ce dovezi aveţi împotriva mea? Un 
nume, Lacheneur, bolborosit de un muribund, urme pe 
zăpada înmuiată, depoziţia unui birjar, o vagă bănuială în 
legătură cu un beţiv. Asta e tot? Puțin lucru. 

— Destul! îl întrerupse domnul Segmuller. Acum pari 
foarte sigur, dar puţin mai înainte ai fost deosebit de 
tulburat. Din ce cauză? 

— Cauză! strigă deţinutul cu un fel de furie, cauză? 
Nu vedeţi, domnule, că mă torturați îngrozitor, fără milă, 
pe mine un nevinovat, că mă simt ca şi când aş fi pe 
bascula ghilotinei, că am simţit de zeci de ori răceala 
tăişului pe gât. 

Într-adevăr, părea să sufere îngrozitor. Părul îi era 
umezit de sudoare şi picături mari, pe care şi le ştergea cu 
mâneca hainei, i se rostogoleau de-a lungul obrazului 
palid. 

— Nu sunt duşmanul dumitale, zise încet domnul 
Segmuller. Un judecător de instrucţie nu e nici prietenul, 


nici duşmanul deţinutului, nu e decât prietenul adevărului 
şi al legilor. Nu caut un nevinovat, dar niciun vinovat, 
vreau să descopăr ce s-a întâmplat. Trebuie să ştiu cine 
eşti... şi o voi afla. 

— Ei, Doamne... mă omor să vă tot repet: sunt Mai! 

— Nu. 

— Atunci cine sunt? Un înalt personaj deghizat? Aş 
vrea şi eu să fie aşa. În acest caz aş avea acte în regulă, vi 
le-aş arăta şi m-aţi elibera, căci ştiţi bine, domnule dragă, 
că sunt la fel de nevinovat ca şi dumneavoastră. 

Judecătorul îşi părăsise locul de la birou şi venise să 
se sprijine cu spatele de sobă, la doi paşi de deţinut. 

— Isprăveşte, spuse el. 

Şi pe dată, schimbându-şi tonul şi modul de 
comportare, adăugă cu politeţea perfectă a unui om de 
lume adresându-se unui egal: 

— Fă-mi onoarea, domnule, de a mă crede destul de 
perspicace pentru a ghici sub masca rolului dificil pe care 
îl joci cu o regretabilă perfecţiune pe omul superior, dotat 
cu cele mai deosebite însuşiri spirituale. 

Lecoq văzu că această schimbare l-a derutat pe 
ucigaş. 

El încercă să râdă, dar râsul i se rostogli lugubru din 
gâtlej, ca un hohot de plâns, şi două lacrimi îi ţâşniră din 
ochi. 

— Nu te voi mai chinui, domnule, continuă 
judecătorul. Când ne vom mai vedea voi avea în mina 
atâtea dovezi încât să te zdrobesc. 

Se gândi puţin, apoi adăugă rar, accentuând fiecare 
cuvânt: 

— Numai să nu mai aştepţi atunci menajamentele pe 
care ţi le acord acum cu atâta bunăvoință. Justiţia este 
umană, domnule, adică indulgentă cu anumite crime. Îţi 
promit toate menajamentele ce nu se opun datoriei mele. 
Vorbeşte, domnule. Trebuie să-i spun agentului de poliţie 
să iasă? Vrei să-i încredinţez grefierului meu nişte 
comisioane? 

Judecătorul tăcu. Aştepta efectul acestui ultim, 


suprem efort. 

Ucigaşul îi aruncă una dintre acele priviri care 
încearcă să pătrundă până în adâncul sufletul. Buzele i se 
mişcară, s-ar fi putut crede că va începe să vorbească. Dar, 
nu! Îşi încrucişa braţele şi şopti: 

— Sunteţi cinstit, domnule ; din nefericire nu sunt 
decât nenorocitul pe care vi l-am prezentat: Mai, artist, cel 
care dă din gură în faţa publicului. 

— Fie deci aşa cum doreşti, rosti judecătorul. Domnul 
grefier îţi va citi interogatoriul... ascultă-l. 

Goguet începu să citească. Deţinutul ascultă fără să 
facă vreo observaţie, dar la sfârşit refuză să semneze, 
temându-se, zicea, de vreo perfidă greşeală de exprimare. 

Un moment mai târziu fu escortat de garda care îi 
adusese. 


Capitolul 22. 


După ce deţinutul ieşi, domnul Segmuller se lăsă să 
cadă pe fotoliu, epuizat, zdrobit, aşa cum se întâmplă după 
eforturi extraordinare, depuse absolut în zadar. De-abia 
dacă mai avea putere să-şi tamponeze fruntea 
înfierbântată şi ochii care îl ardeau cu batista înmuiată în 
apă rece. 

Acest îngrozitor Interogatoriu durase nu mai puţin de 
şapte ore. 

— Nu, spuse judecătorul gânditor, nu, acest om nu 
este un ticălos. Când i-am vorbit atât de înţelegător, a fost 
realmente emoţionat, a plâns. Aş jura că a ezitat, că a fost 
cât pe ce să-mi mărturisească totul. 

— E puternic, aprobă Lecoq, formidabil de puternic! 

Laudele tinărului poliţist erau sincere. Departe de a-i 
purta pică acestui deţinut care îi înşelase socotelile şi care 
îl insultase chiar, îl admira pentru abilitatea şi îndrăzneala 
lui. 

Spera să-l învingă. Încerca pentru el acea simpatie 
secretă pe care ţi-o inspiră un adversar demn de înfruntat. 

Incetul cu încetul, judecătorul de instrucţie îşi reveni. 


— Domnule agent, spuse el, iată care sunt concluziile 
mele: Sau acest om este într-adevăr Mai „cel bun de gură", 
aşa cum spune, sau aparţine celei mari înalte sfere sociale. 
Nu există cale de mijloc. Această sumbră energie de care 
dă dovadă, acest dispreţ faţă de viaţă, atâta prezenţă şi 
hotărâre nu le poţi găsi decât, sau la periferia societăţii, 
sau pe cele mai înalte trepte ale ei. Un ins oarecare atras 
la Pulberărie de vreo pasiune de nemărturisit, de mult ar fi 
spus totul şi ar fi cerut favoarea să i se dea un pistol. 

— Domnule judecător, zise tânărul poliţist, acest 
deţinut nu este măscăriciul Mai. 

— Nu, desigur, răspunse domnul Segmuller, şi, în 
consecinţă, dumitale îţi revine misiunea să afli în ce sens 
trebuie orientate investigaţiile. 

— Domnule, reluă Lecoq pe un ton calm, mi-a venit o 
idee. 

— Să vedem care? 

— Vă amintiţi desigur că văduva Chupin ne-a vorbit 
de fiul ei, un oarecare Polyte... 

— Da, într-adevăr. 

— Băiatul ăsta, un adevărat netrebnic, a obţinut să 
rămână la închisoarea Centrală până când va fi judecat. De 
ce să nu-l interogăm? Trebuie să-i cunoască pe toţi 
obişnuiţii Pulberăriei şi poate ne va da informaţii preţioase 
despre Gustave, despre Lacheneur şi chiar despre ucigaş. 
Cum nu e la secret, a aflat probabil de arestarea maică-şi, 
dar mi se pare imposibil să creadă că justiţia este 
dezorientată. 

— Da, ai multă dreptate! strigă judecătorul. Cum de 
nu m-am gândit la asta! Mâine, de dimineaţă, îl voi 
interoga pe acest individ, pe care situaţia sa de inculpat îl 
va face mai docil. Vreau, de asemenea, s-o interoghez şi pe 
nevastă-sa. 

Se întoarse apoi spre grefier şi adăugă : 

— Repede, Gouguet, pregăteşte o citaţie pe numele 
Hippolyte Chupin şi completează un ordin de scoatere. 

Întrucât se făcuse noapte şi nu vedea bine, grefierul 
sună şi ceru lumină. Uşierul care aduse lămpile tocmai 


ieşea când se auzi bătând la uşă. 

Deschise, şi directorul închisorii intră cu pălăria în 
mână. 

— Vin să vă întreb, domnule, i se adresă el 
judecătorului, dacă trebuie să-l menţin în continuare izolat 
pe deţinutul Mai? 

— Da, domnule. 

— Mă tem de furia lui, iar pe de altă parte îmi 
repugnă să-i pun cămaşa de forţă. 

— Lăsaţi-l liber în celulă, zise domnul Segmuller, 
recomandaţi să fie tratat cu blândeţe şi mulţumiţi-vă să 
exercitaţi asupra lui o supraveghere continuă. 

Directorul se înclină, apoi adăugă: 

— Aţi reuşit, desigur, domnule, să  constataţi 
identitatea deţinutului? 

— Din nefericire nu. 

— În cazul acesta spuse directorul, prezumţiile mele 
au fost exacte. Mi s-a părut cât se poate de limpede faptul 
că acest om e un răufăcător de ultimă speţă, un recidivist 
care cu siguranţă că are cel mai mare interes să-şi ascundă 
identitatea. 

— Poate vă înşelaţi. 

— Hm... m-ar mira. Trebuie să mărturisesc că 
impresia mea coincide cu aceea a domnului Gevrol, cel mai 
experimentat şi cel mai abil inspector de siguranţă. Apoi, 
se întâmplă câteodată ca agenţi tineri şi prea zeloşi să se 
înflăcăreze şi să alerge după himerele imaginaţiei lor. 

Lecoq, roşu de mânie, i-ar fi replicat deschis, când 
domnul Segmuller, cu un gest, îi impuse tăcere. 

Judecătorul fu acel care răspunse surâzând : 

— Pe legea mea! dragă domnule, cu cât studiez 
această afacere cu atât mai mult sunt de partea sistemului 
practicat de agentul prea zelos. Cu toate astea, nu sunt 
infailibil, şi contez pe serviciile dumneavoastră. 

— 0Oh!... am eu mijloacele mele de verificare, îl 
întrerupse încăpăţinatul director, şi sper că omul nostru va 
fi recunoscut înainte de douăzeci şi patru de ore fie de 
agenţii de siguranţă, fie de deţinuţii cărora le va fi arătat. 


Cu această promisiune se retrase, şi Lecoq se ridică 
furios : 

— Vedeţi, domnule judecător, acest Gevrol, mă şi 
vorbeşte de rău, e gelos... 

— Ei şi? Ce te interesează? Dacă vei reuşi, vei fi 
răzbunat... Dacă vei da greş, eu voi fi aici. 

Şi, imediat, deoarece se făcuse târziu, domnul 
Segmuller îi încredința tinărului poliţist probele care 
trebuiau să-l ajute în cercetările sale: mai întâi cercelul, a 
cărui provenienţă trebuia aflată neapărat, apoi scrisoarea 
semnată Lacheneur, găsită în buzunarul lui Gustave, falsul 
soldat. li mai dădu şi alte ordine, şi, recomandându-i să fie 
punctual a doua zi, se despărţi de el cu aceste cuvinte : 

— Du-te şi... noroc. 


Capitolul 23. 


Lungă, îngustă, joasă, ciuruită de numeroase uşi 
numerotate, la fel ca un coridor de hotel cu camere 
mobilate, având de la un capăt la altul o banchetă 
grosolană din lemn de stejar, înnegrită de atâta folosinţă, 
aşa arăta galeria judecătorilor de instrucţie. 

În timpul zilei, când e populată de oaspeţii obişnuiţi; 
martori, paznici, este de o tristeţe dezolantă. Odată cu 
venirea nopţii, când e goală, abia luminată de lampa 
fumegândă a uşierului de serviciu, aşteptând vreun 
judecător întârziat, este sinistră. 

Oricât de puţin impresionabil era Lecoq, i se strânse 
inima mergând pe culoarul ăsta nesfârşit şi se grăbi să 
ajungă la scară ca să scape de ecoul propriilor paşi, ce 
răsunau lugubru în această tăcere. 

La etajul de jos o fereastră rămăsese deschisă şi se 
aplecă să vadă cum e timpul afară. Vremea se îndulcise în 
mod ciudat. Zăpada dispăruse ; trotuarele erau aproape 
uscate. Abia dacă o uşoară ceaţă, luminată de lămpile roşii 
de gaz, se ondula ca un văl de purpură pe deasupra 
Parisului. 

Jos, în stradă, animația era în toi; trăsurile circulau 


mai repede, trotuarele deveniseră prea înguste pentru 
mulţimea zgomotoasă care, odată cu înserarea, se grăbea 
să se distreze. 

Spectacolul acesta smulse un suspin tinărului poliţist. 

„— Și în oraşul ăsta imens, în mijlocul acestei 
mulțimi, murmură el, eu pretind să dau de urmele unui 
necunoscut. E oare posibil?” 

Acest acces de slăbiciune nu dură însă multă vreme. 

„— Da, e posibil, îi striga o voce dinlăuntrul lui, de 
altfel trebuie să faci asta, acesta e viitorul! Dacă vrei, 
poți!” 

Zece secunde mai târziu era în stradă, înflăcărat, mai 
mult ca oricând, de curaj şi de speranţă. 

Din nefericire, nu făcu nici douăzeci de paşi şi fu 
nevoit să constate că resursele fizice îl părăseau, trădându- 
i voinţa: picioarele i se muiaseră, capul i se învârtea. 
Natura îşi cerea drepturile: timp de două zile şi două nopţi 
nu se odihnise niciun minut şi nu mâncase nimic. 

„— Mă simt rău”, se gândi el, obligat să se aşeze pe o 
bancă. 

Şi se necăjea, recapitulând tot ceea ce mai avea de 
făcut în seara aceea. Nu trebuia oare, ca să nu vorbim 
decât de lucrurile cele mai urgente, să se intereseze de 
rezultatele urmăririi lui taica Absint, să vadă dacă vreuna 
dintre victime a fost recunoscută la morgă, să verifice în 
hotelurile ce înconjurau Gara de Nord cele afirmate de 
deţinut, în sfârşit, să facă rost de adresa nevestei lui Polyte 
Chupin, ca să-i înmâneze citaţia? 

Sub biciul imperioasei datorii, reuşi să-şi înfrângă 
slăbiciunea şi se ridică murmurând : 

„— Voi trece totuşi pe la Prefectură, apoi pe la morgă 
şi după aceea voi vedea.” 

Dar la Prefectură nu-l găsi pe taica Absint şi nimeni 
nu putu să-i dea veşti despre el. Bătrânelul nu apăruse. 
Mai mult, nimeni nu fu în stare să-i dea vreo indicație, 
chiar vagă, unde locuia nora văduvei Chupin. 

În schimb se întâlni cu numeroşi colegi care îşi 
bătură peste măsură joc de el. Influenţa lui Gevrol se făcea 


simțită. Inspectorul jignit povestea oricui se nimerea că 
acest biet Lecoq, de o ambiţie nebună, se încăpăţâna să 
vadă într-un simplu recidivist un înalt personaj deghizat. 

Destul! Glumele proaste nu-l atingeau deloc pe 
tânărul poliţist. Cine râde la urmă râde mai bine, bombăni 
el. 

Dacă părea neliniştit în timp ce o luă din nou pe Quai 
des  Orfevres, era pentru că nu-şi explica absenţa 
prelungită a lui taica Absint. Şi se mai întreba dacă Gevrol, 
în delirul geloziei, nu era cumva capabil să încerce să 
încurce el însuşi toate firele afacerii. 

Nici la morgă nu află mai multe. După ce sună de trei 
sau patru ori, gardianul care veni să-i deschidă îl anunţă că 
morţii rămăseseră tot neidentificaţi şi că nu-l revăzuse pe 
bătrânul agent trimis în dimineaţa aceea. 

„— Hotărât, se gândi tânărul poliţist, încep rău. Mai 
bine să mă duc să cinez, asta o să schimbe poate roata 
norocului şi, de altfel, mi-am câştigat cu prisosinţă sticla 
de vin pe care vreau să mi-o ofer.” 

A fost bine inspirat, căci dacă atunci când ieşi din 
restaurant cu o ţigară în gură se mai simţea încă moleşit, 
viaţa i se păru totuşi mai suportabilă. Se urcă într-o 
trăsură care trecea întâmplător şi, când ajunse în piaţa 
Gării de Nord, bătea ora opt. Îşi începu cercetările. 

Bineînţeles că nu se prezentă la hoteluri ca agent de 
siguranţă. Ar fi fost un mijloc sigur de a nu afla nimic. 
Tuflindu-şi pălăria mai spre spate şi ridicându-şi gulerul, 
îşi confecţiona un oarecare aer exotic şi, cu un destul de 
pronunţat accent englezesc, cerea informaţii despre un 
muncitor străin. în zadar îşi cheltui însă toată iscusinţa de 
a pune întrebări, peste tot i se răspunse acelaşi lucru: 

— Nu-l cunoaştem, nu l-am văzut. 

Contrariul l-ar fi uimit pe Lecoq, încredinţat că 
ucigaşul nu născocise această istorie a cufărului lăsat la un 
hotel decât pentru a da povestirii sale o şi mai accentuată 
amprentă de verosimilitate. Dacă se încăpăţâna, dacă îşi 
nota în carneţel hotelurile pe la care trecuse, o făcea 
pentru a fi sigur de nereuşita deţinutului atunci când urma 


să fie dus la faţa locului ca să, i se dovedească minciuna. 

In strada Saint-Quentin începu cu hotelul 
Mariembourg. Părea modest, dar curat şi bine întreţinut. 
Tânărul poliţist împinse mica uşă din şipci, prevăzută cu o 
sonerie, care despărţea biroul hotelului de hol şi pătrunse 
într-o cameră drăguță, luminată de un bec cu gaz, acoperit 
cu un glob de sticlă translucidă. 

În birou se afla o femeie. Cocoţată pe un scaun, 
stătea în dreptul unei colivii acoperite cu o bucată neagră 
de lustrin şi repeta cu încăpățânare trei sau patru cuvinte 
nemţeşti. 

Lecoq fu obligat să tuşească şi să facă zgomot ca să-i 
atragă atenţia. în sfârşit, femeia se întoarse. 

— Bună seara, doamnă, rosti tânărul poliţist. După 
câte îmi dau seama tocmai îl învăţaţi să vorbească pe 
papagalul dumneavoastră. 

— Nu e papagal, domnule, e un graur. 

— Ia te uită! Graurii vorbesc? 

— La fel ca oamenii, domnule, zise femeia, dându-se 
jos de pe scaun. 

Şi, într-adevăr, pasărea, ca şi cum ar fi înţeles că era 
vorba de ea, începu să strige foarte distinct: 

— Camille! Unde e Camille? 

Dar Lecoq era prea agitat ca să dea vreo atenţie 
păsării şi numelui pe care îl rostea. 

— Doamnă, începu el, aş vrea să vorbesc cu 
proprietarul hotelului. 

— Eu sunt, domnule. 

— Oh! foarte bine. Atunci iată despre ce-i vorba: I-am 
dat întâlnire la Paris unui muncitor din Leipzig şi, pentru 
că sunt surprins că n-a sosit încă, aş vrea să ştiu dacă n-a 
descins la dumneavoastră. Se numeşte Mai. 

— Mai, repetă proprietara hotelului, care păru că 
încearcă a-şi aminti. Mai...! 

— Probabil a sosit duminică seara. E un biet 
nenorocit. 

Obrazul femeii se lumină. 

— Staţi puţin! zise ea. Muncitorul pe care îl căutaţi 


este din întâmplare un om mai în vârstă, de înălţime 
mijlocie, foarte brunet, cu barbă, cu ochi foarte 
strălucitori? 

Lecoq tresări. Erau semnalmentele ucigaşului. 

— Într-adevăr, e portretul omului meu! 

— Ei bine! domnule, a sosit aici duminică după- 
amiază. A cerut o cameră ieftină. l-am arătat una la cinci. 
Băiatul lipsea în acel moment; a ţinut neapărat să-şi ducă 
el însuşi cufărul. I-am oferit câte ceva de mâncare, dar m-a 
refuzat sub pretext că e foarte grăbit şi a plecat după ce 
mi-a dat zece franci aconto. 

— Şi unde e? întrebă cu însufleţire tânărul poliţist. 

— Dumnezeule... domnule, răspunse femeia, mă 
faceţi să cad pe gânduri! Omul acesta n-a reapărut, şi sunt 
neliniştită. Parisul este atât de primejdios pentru străini! 
Dar asta nu contează! Am poruncit de ieri seară să fie 
anunţat comisarul de poliţie. 

Dacă o găleată de apă îngheţată ar fi căzut de la zece 
metri în capul tânărului poliţist nu l-ar fi turtit mai mult 
decât afirmaţia proprietăresei hotelului Mariembourg. 

Ucigaşul spusese deci adevărul? Era oare posibil? 

Înseamnă că Gevrol şi directorul închisorii au 
dreptate! În cazul acesta domnul Segmuller şi el, Lecoq, 
nu sunt decât nişte smintiţi care aleargă după himere. 

Toate acestea trecură ca un fulger prin mintea 
tânărului agent. Dar nu avu timp să reflecteze. Işi făcu 
apariţia băiatul, un flăcău zdravăn, naiv şi bucălat. 

— Fritz, îl întrebă stăpâna, ai fost la comisar? 

— Da, doamnă. 

— Ce ţi-a spus? 

— Nu l-am găsit, am vorbit cu secretarul lui, domnul 
Casimir, care mi-a spus să nu vă frământaţi că insul o să 
revină. 

— N-a venit. Vedeţi, domnule? spuse hoteliera, 
crezând că inoportunul indiscret se va retrage. 

Dar nu asta era intenţia lui Lecoq. Adevărul e că el 
căuta ca printr-o manevră iscusită s-o facă pe această 
femeie să-i arate registrul unde hotelierii sunt obligaţi să 


menţioneze, pentru poliţie, prenumele, numele, profesia şi 
domiciliul tuturor celor care vin să stea în hotel. 

— Cum asta, doamnă, insistă el, nu vă amintiţi 
numele pe care vi l-a dat acest om? Să vedem, e Mai? 
Faceţi un efort, amintiţi-vă. Mai, Mai! 

— Dar e înscris, domnule, răspunse femeia, şi am să 
vă arăt registrul meu care se află în sertarul scrinului. 

În timp ce proprietara hotelului căuta cheia, 
deranjând totul în birou, Lecoq o observa pe furiş. 

Era o femeie în jur de patruzeci de ani, foarte blondă; 
care se conservase aşa cum se păstrează blondele, adică 
proaspătă, albă, grăsuţă, sănătoasă... apetisantă, la fel ca 
acele fructe coapte al căror suc savuros ţi se prelinge pe 
buze atunci când muşti din el. Avea o privire deschisă şi 
sinceră, vocea sonoră, se comporta simplu şi natural. 

— Ah, strigă ea triumfătoare, am găsit blestemata 
asta de cheie. 

Deschise imediat scrinul şi scoase registrul pe care îl 
puse pe măsuţă şi începu să-l răsfoiască. Ajunse în sfârşit 
la foaia care o interesa. 

— Priviţi, domnule, zise ea, aici, în rândul şapte: 
duminică, 20 februarie; Mai - fără prenume - artist de 
bâlci, venind din Leipzig, fără acte. 

În timp ce Lecoq examina această menţiune cu un 
aer absolut năucit, femeia îşi mai aminti un lucru. 

— Imi explic acum de ce nu-mi aduceam aminte nici 
de acest nume, Mai, nici de ciudata sa profesiune - artist 
de bâlci. N-am scris eu asta. 

— Dar cine atunci? 

— Individul însuşi, domnule. În timp ce eu căutam 
zece franci ca să-i dau restul de la un ludovic pe care mi-l 
dăduse. Vedeţi bine că nu seamănă cu celelalte înscrieri de 
deasupra sau de dedesubt. 

— Cel puţin sunteţi sigură, insistă tânărul poliţist cu 
însufleţire, că această însemnare e scrisă de mina acelui 
om? Puteţi să juraţi? 

Era atât de tulburat încât îşi uită pronunția străină. 
Femeia observă acest lucru, căci se dădu înapoi, învăluin- 


du-l într-o privire bănuitoare pe acest fals străin. După 
neîncredere, urmă furia de a fi fost trasă pe sfoară. 

— Ştiu ceea ce spun, afirmă, pe un ton mai mult 
decât sec. 

Dându-şi seama că se trădase şi, ruşinat de a fi avut 
atât de puţin sânge rece, Lecoq renunţă la accentul său de 
dincolo de Marea Mânecii. 

— Iertare, i se adresă el, încă o întrebare. Aveţi în 
continuare cufărul acestui individ? 

— Desigur. 

— Oh! Mi-aţi face un serviciu uriaş dacă mi l-aţi 
arăta. 

— Să vi-l arăt! strigă blonda hotelieră indignată. 
Asta-i acum, drept cine mă luaţi? Ce vreţi de la mine? Cine 
sunteţi? 

— Veţi afla într-o jumătate de oră, răspunse tânărul 
poliţist, care înţelesese inutilitatea oricărei insistenţe. 

leşi brusc, alergă în piaţa Roubaix, sări într-o trăsură 
şi dădu adresa comisarului din cartier, promiţându-i 
birjarului o sută de bănuţi în afara cursei, dacă îl va duce 
repede. La acest preţ mârţoagele slăbănoage îşi luară 
zborul îndemnate de bici. 

Lecoq avu noroc ; comisarul era acolo. Tânărul 
poliţist îşi declină calitatea şi fu condus imediat în faţa 
autorităţii cartierului. 

— Ah! domnule, strigă el, ajută-mă. 

Şi începu să povestească dintr-o răsuflare atât cât 
era nevoie din această istorie pentru a fi scos din 
încurcătură. 

— Şi totuşi acesta e adevărul, exclamă comisarul de 
îndată ce Lecoq termină. Am fost căutat pentru acest om 
dispărut. Casimir mi-a spus azi-dimineaţă. 

— Au venit să vă anunţe? se bâlbâi Lecoq. . 

— Da, ieri. Dar am fost atât de ocupat! În sfârşit, 
băiete, cum pot să-ţi fiu de folos? 

— Să veniţi cu mine, domnule, să pretindeţi să ne 
arate cufărul, să luăm cu noi un lăcătuş ca să-l deschidă. 
lată împuternicirea, un mandat de percheziţie, pe care 


judecătorul de instrucţie mi l-a dat pentru orice 
eventualitate. Să nu mai pierdem niciun minut, mă 
aşteaptă o trăsură în faţa uşii dumneavoastră. 

— Să mergem, spuse simplu comisarul. 

— Acum, domnule, întrebă tânărul poliţist de îndată 
ce se aflară în trăsura care porni în galop, permiteţi-mi să 
vă întreb dacă o cunoaşteţi pe femeia care e proprietara 
hotelului Mariembourg? 

— Foarte bine. Acum şase ani, când am fost numit în 
acest arondisment, nu eram căsătorit şi multă vreme am 
mâncat la masă la această doamnă. Casimir, secretarul 
meu, mai mănâncă şi acum acolo. 

— Şi ce fel de femeie este? 

— Păi, pe legea mea! tinere prieten, doamna Milner - 
aşa o cheamă -, e o văduvă foarte respectabilă, iubită şi 
stimată în cartier, ale cărei afaceri prosperă şi care 
rămâne văduvă numai pentru că vrea acest lucru, căci e 
încă foarte atrăgătoare. 

— Atunci n-o credeţi capabilă ca, în schimbul, unei 
sume respectabile, să... cum să spun? Să-l slujească pe un 
deţinut foarte bogat... 

— Ai înnebunit! îl întrerupse comisarul. Doamna 
Milner să consimtă la o mărturie falsă pentru bani! Nu ți- 
am spus adineaori că e cinstită şi că are avere? De altfel, 
m-a anunţat de ieri, aşa că... 

Lecoq tăcu, ajunseseră.. 

Văzând că încăpăţinatul care îi tot pusese întrebări 
apare în spatele comisarului „ei", doamna Milner păru să 
înțeleagă totul. 

— lisuse! strigă ea. Ar fi trebuit să bănuiesc. A avut 
loc o crimă. Hotelul meu şi-a pierdut reputaţia. 

A fost necesar un oarecare timp ca s-o liniştească şi 
s-o consoleze. 

În cele din urmă urcară în camera bărbatului care 
dispăruse şi Lecoq se repezi la cufăr. 

Ah! nu se putea să negi, venea de la Leipzig, micile 
petice de hârtie lipite de diverse administrații ale căilor 
ferate dovedeau acest lucru. 


L-au deschis : înăuntru se afla tot ceea ce spusese 
deţinutul. 

Lecoq înmărmurise. Privi cu un aer timp cum 
comisarul încuie totul într-un dulap, ia cheia şi pleacă. 

Tânărul poliţist ieşi şi el ţinându-se de pereţi, ca şi 
când ar fi fost pe altă lume, şi-l auziră împiedicându-se pe 
scară ca un beţiv. 

Capitolul 24. 


Lăsata secului a fost plină de veselie. 

Când, către miezul nopţii, Lecoq părăsi hotelul 
Mariembourg, străzile erau zgomotoase şi înţesate de lume 
ca în plină amiază. Dar pe tânărul poliţist nu-l trăgea inima 
să se bucure. Se amestecă în mulţime fără s-o vadă, 
croindu-şi drum printre grupuri fără să audă protestele 
provocate de mişcările sale pline de bruscheţe. 

Încotro se îndrepta? Nu ştia. Păşea, la întâmplare, 
înainte, mai zdrobit decât jucătorul căruia ultimul ludovic 
pierdut i-a spulberat şi cea din urmă speranţa. 

Tocmai ajunsese în bulevard când îi veni o idee, atât 
de neaşteptată, încât nu-şi putu reţine un strigăt. 

„— Nu sunt decât un prost! E oare posibil ca eu, atât 
de tare în ce priveşte teoria, să devin atât de nepriceput de 
îndată ce trec la practică? Nu sunt încă decât un copil, un 
recrut pe care un fleac oarecare îl surprinde şi-l 
îndepărtează de pe calea cea bună. Or, să gândim la rece : 
cum l-am considerat, de la început, pe acest deţinut al 
cărui sistem de apărare te ţine la respect? Mi-am spus: 
acest om este de o inteligenţă superioară, cu o experienţă 
şi o putere de pătrundere, cu un sânge rece care rezistă la 
orice încercare şi care va face imposibilul ca să asigure 
succesul comediei pe care o joacă. Aşadar, cu cât 
aparențele se opun ipotezelor mele, fiind favorabile 
versiunii deţinutului, cu atât mai sigur e că am dreptate, 
sau logica nu e logică.” 

Se întrerupse. Ajunsese în faţa casei sale. Sună, i se 
deschise. 

Urcă sprinten cele patru etaje şi tocmai ajunsese pe 


palierul său când o voce îl strigă din întuneric. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule Lecoq? 

— Chiar eu, răspunse tânărul agent, puţin surprins, 
dar dumneavoastră cine sunteţi? 

— Sunt taica Absint. 

— Ei! fii bine venit, nu-ţi recunoşteam vocea. Intră te 
rog înăuntru. 

Intrară şi Lecoq aprinse o lumânare. 

Atunci, tânărul poliţist putu să-l vadă pe bătrânul său 
coleg. Dar în ce hal era, Dumnezeule! Mai murdar şi mai 
plin de noroi decât un câine sârmos care ar fi stat trei zile 
în ploaie. Haina purta urmele pereţilor şterşi pe lângă care 
trecuse, pălăria nu mai avea nicio formă. Ochii îi erau 
tulburi, iar mustaţa îi atârna într-un fel vrednic de milă. 
Mesteca în gol, ca şi când ar fi avut gura plină de nisip. 

— Îmi aduci veşti proaste? îl întrebă Lecoq după o 
scurtă cercetare. 

— Proaste. 

— Oamenii pe care îi urmăreai ţi-au alunecat printre 
degete. 

Bătrânul dădu afirmativ din eap. 

— O nenorocire, rosti tânărul poliţist, adulmecând 
nişte întâmplări neplăcute. O mare nenorocire. Totuşi, nu 
trebuie să fii dezamăgit peste măsură. Capul sus, taică, 
lasă că vedem noi! Mâine dregem noi lucrurile. 

Această încurajare prietenească mări şi mai mult 
încurcătura foarte evidentă a bătrânelului. El, un vechi 
poliţist, se înroşi ca o elevă de pension şi, amenințând cu 
pumnul spre tavan, strigă: 

— Ah! ticălosule, ţi-am spus doar! 

— Hei! zise Lecoq. Cu cine te cerţi? 

Taica Absint nu răspunse, se aşeză în faţa oglinzii şi 
începu să-şi copleşească imaginea ce se reflecta acolo cu 
cele mai crude blesteme. 

— Lasă, îi spuse Lecoq bătrânelului, te vei dojeni mai 
târziu. Povesteşte-mi repede ce ţi s-a întâmplat. 

— Ah... nu sunt deloc mândru de mine, vă rog să mă 
credeţi, dar nu contează. Desigur, vi s-a înmânat o 


scrisoare în care vă spuneam că îi urmăresc pe tinerii care 
îl recunoscuseră pe Gustave? 

— Da, da, treci peste asta. 

— O dată intraţi în cafenea, unde m-am dus după ei, 
băieţii mei încep să bea vermut cu paharul mare, fără 
îndoială ca să-şi alunge emoţiile. După ce-au băut li s-a 
făcut foame şi au cerut de mâncare. Eu, în colţul meu, fac 
la fel. Masa, cafeaua, păhărelul băut după, berea, toate 
astea cer timp. La ora două, totuşi, se hotărăsc să 
plătească şi să plec. Bun, mă gândeam că se vor duce 
acasă. Nicidecum. Ajung în strada Dauphine şi îi văd 
deschizând uşa unei cafenele. Cinci minute mai târziu mă 
furişez şi eu după ei. Se şi apucaseră să joace biliard. 

Taica Absint tuşi, ceea ce însemna că abia de-acum 
încolo urma ceea ce era mai greu de spus. 

— Mă aşez la măsuţă, continuă el, şi cer un ziar. Nu 
citeam decât cu un ochi, când deodată intră un individ, 
care se aşază lângă mine. De îndată ce luă loc mă rugă să-i 
dau şi lui ziarul după ce-l voi termina de citit. Eu i-l dau şi 
iată-ne vorbind despre vreme. Pe scurt, din vorbă în vorbă, 
cetăţeanul îmi propune o partidă de cărţi pe 15 cenți. Refuz 
să joc ce voia el, dar accept un pichet pe un cent. Ni se 
aduce o masă şi iată-ne jucând pe păhărele de coniac. 
Câştig. Adversarul meu cere să-şi ia revanşa şi jucăm pe 
doi ţapi de bere. Câştig din nou. El se încăpăţânează, 
jucăm din nou pe păhărele. Şi mereu câştigăm, şi beam 
mereu, şi cu cât beam mai mult... 

— Haide, haide! Şi până la sfârşit? 

— Eh!... aici e-aici! Pe urmă nu-mi mai amintesc de 
nimic, nici de individ, nici de tineri. Mi se pare totuşi că 
am adormit în cafenea şi că băiatul a venit să mă trezească 
şi să mă roage să plec. Apoi, probabil, am rătăcit pe 
cheiuri până în momentul în care, venindu-mi în simţiri, m- 
am hotărât să pornesc încoace şi să vă aştept pe scară. 

Spre marea surpriză a lui taica Absint, Lecoq părea 
mai mult preocupat decât nemulţumit. 

— Ce părere ai despre individul acela? 

— Cred că s-a ţinut după mine în timp ce-i urmăream 


pe ceilalţi şi că n-a intrat în cafenea decât ca să mă-mbete. 

— Poţi să-mi spui cum arăta? 

— Inalt, destul de voinic, cu o faţă lătăreaţă, 
roşcovană, şi un nas borcănat. Avea un aer blajin. 

— Ele! strigă Lecoq. 

— El? Cine? 

—  Complicele, omul căruia i-am luat amprentele 
paşilor, falsul beţiv, diavolul în persoană care ne va trage 
pe sfoară, dacă nu vom deschide ochii. Nu-l uita, taică, şi 
dacă îl mai întâlneşti vreodată... 

Mărturisirea lui taica Absint nu se sfârşise însă şi el, 
precum credincioşii, păstrase pentru sfârşit cel mai mare 
păcat. 

— Dar asta nu-i tot, reluă, nu vreau să-ţi ascund 
nimic. Mi se pare că iscoada asta mi-a vorbit de crima de 
la Pulberărie şi că eu i-am povestit tot ceea ce am 
descoperit şi tot ceea ce ai intenţia să întreprinzi. 

Lecoq făcu o mişcare atât de violentă, încât bătrânul 
se dădu înapoi înspăimântat. 

— Nenorocitule! strigă tânărul poliţist. Ai vândut 
duşmanului planul nostru! 

Se calmă însă repede. Mai întâi pentru că răul nu 
putea fi îndreptat şi apoi, avea şi o parte bună: risipea 
orice urmă din îndoiala pe care i-ar fi putut-o lăsa povestea 
de la hotelul Mariembourg. 

— Nu e momentul să reflectăm acum, bătrâne, reluă 
tânărul poliţist. Sunt zdrobit de oboseală, ia o saltea din 
pat şi hai să ne culcăm. 


Capitolul 25. 


Lecoq era un băiat prevăzător. Avu deci grijă ca 
înainte de a se urca în pat să întoarcă deşteptătorul şi să-l 
potrivească la ora şase. Nu pusese însă la socoteală 
extrema lui oboseală şi nici aburii alcoolului care înceţoşau 
încă mintea bătrânului său coleg. 

Când La Saint-Eustache sună ora şase, deşteptătorul 
sună şi el cu fidelitate, dar zgomotul strident al 


ingeniosului mecanism n-a fost suficient sa întrerupă 
somnul greu al celor doi poliţişti. 

Şi ar fi dormit încă mult timp dacă la ora şapte şi 
jumătate uşa camerei n-ar fi fost zguduită de doi pumni 
puternici. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mirat să vadă 
că se făcuse ziuă, furios din cauza zădărniciei precauţiilor 
sale. 

— Intră! strigă el către vizitatorul matinal. 

Uşa se deschise pe dată şi apăru figura şireată a lui 
moş Papillon. 

— Ei, uite-l pe bunul meu birjar! strigă Lecog. Ai aflat 
ceva nou? 

— lertaţi-mă, am venit pentru acelaşi lucru, ştiţi, cei 
treizeci de franci ai ticăloaselor. Nu voi dormi liniştit până 
când nu vă voi duce gratis în contul sumei ăsteia. 

— Pai, asta-i o nebunie, prietene! 

— Se prea poate... dar e nebunia mea, M-am jurat că 
dacă nu mă angajaţi voi staţiona unsprezece ore în faţa 
uşii dumneavoastră. Aşa vom fi chit. Hotărâţi-vă. 

— Fie, zise Lecoq, te angajez pentru dimineaţa asta, 
numai că trebuie să te previn că vom începe cu o 
adevărată călătorie. 

— Cocotte are picioare bune. 

— Colegul meu şi cu mine avem treabă în cartierul 
tău. Trebuie neapărat s-o descoperim pe nora văduvei 
Chupin şi sper că-i vom găsi adresa la comisarul 
arondismentului. 

— Vom merge unde doriţi, sunt la ordinele 
dumneavoastră! 

Câteva secunde mai târziu, plecau. 

Papillon, mândru pe capră, pocnea din bici şi trăsura 
alerga ca şi când ar fi primit o sută de bănuţi bacşiş. 
Numai taica Absint era trist. Lecoq îl iertase, dar el nu şi-o 
putea ierta! Nu se putea mângâia că fusese dus de nas el, 
un bătrân poliţist, ca un provincial naiv. Măcar dacă n-ar fi 
dezvăluit secretul anchetei! 

Cursa cea lungă cel puţin n-a fost zadarnică. 


Secretarul comisarului de poliţie din arondismentul 13 îl 
informă pe Lecoq că nevasta lui Polyte Chupin locuia, 
împreună cu copilul, aproape, pe străduţa Butte-aux-Caille. 
Nu putea să dea numărul exact, dar le furniza câteva 
amănunte. 

Nora bătrânei Chupin era din Auvergne şi fusese 
crud pedepsită pentru că preferase un parizian unuia din 
locul de baştină. Sosită la Paris la doisprezece ani, intrase 
femeie de serviciu într-o mare fabrică şi rămăsese aici. 
După zece ani de privaţiuni şi de muncă încrâncenată, 
adunase, bănuţ cu bănuţ, trei mii de franci, când ceasul i l- 
a scos în cale pe Polyte Chupin. Se îndrăgosti de acel palid 
şi cinic netrebnic, iar el o luă de nevastă pentru economiile 
ei. 

Atâta timp cât ţinură banii, adică trei sau patru luni, 
menajul merse târâş-grăpiş. Dar odată cu ultimul gologan, 
Polyte îşi luă zborul şi reluă cu plăcere viaţa de trândăvie, 
de puşlamalăc şi de dezmăţ. 

Din acel moment nu mai apăru la nevastă-sa decât ca 
s-o fure, când bănuia că are câteva mici economii. Şi, 
periodic, ea se lăsa jecmănită de tot ce economisese. 

Sedus de speranţa unor profituri josnice, ar fi vrut s-o 
împingă şi mai jos, dar ea rezistă. Din cauza acestei 
rezistenţe se născu ura bătrânei Chupin împotriva nurorii, 
ură care se manifesta prin atâtea brutalităţi, încât biata 
femeie trebui să fugă numai în zdrenţele care o acopereau. 

Mama şi fiul socotiră că poate foamea va face ceea ce 
nu putuseră să facă amenințările şi sfaturile lor. 
Neruşinatele lor socoteli au fost însă înşelate. 

Secretarul adăugă că faptele erau de notorietate 
publică şi că toată lumea îi dădea dreptate curajoasei 
femei. 

Chiar porecla pe care o primise - Toinon Virtuoasa - 
era un omagiu cam din topor, dar sincer. 

Înarmat cu aceste informaţii, Lecoq se urcă din nou 
în trăsură. 

Pe străduţa Butte-aux-Caille, unde Papillon îi duse 
repede, toţi locuitorii se cunoşteau ca într-un sat. Prima 


persoană pe care tânărul poliţist o întrebă de doamna 
Polyte Chupin îi scoase din încurcătură. 

— 'Toinon-la-Vertu locuieşte în casa asta, la dreapta, i 
se răspunse. Sus, pe scară, la uşa din faţă. 

Locuinţa era o mansardă pătrată, tristă şi rece, 
destul de spațioasă, luminată de o lucarnă. Un mic pat 
descleiat, o masă şchioapă, două scaune şi nişte obiecte de 
menaj sărăcăcioase formau mobilierul. Dar, în ciuda 
acestei sărăcii, totul strălucea de curăţenie. 

Intrând, cei doi poliţişti au găsit o femeie care, 
aşezată în mijlocul camerei, sub fereastră, aşa încât lumina 
să-i cadă în întregime pe lucru, cosea saci de pânză 
groasă. Văzându-i pe cei doi străini, se ridică pe jumătate 
surprinsă, chiar puţin înspăimântată, şi când îi explicară că 
au mai multe de discutat se sculă de pe scaun, pentru a 
putea să-l ofere. 

Bătrânul poliţist o sili însă să se aşeze la loc, iar el 
rămase în picioare, în timp ce Lecoq se instală pe celălalt 
scaun. 

Dintr-o privire, tânărul poliţist inventariase încăperea 
şi evaluase femeia. Era scundă, grasă, cu o înfăţişare cât 
se poate de ştearsă. O pădure de păr aspru, negru, care 
pornea de foarte de jos de pe frunte şi ochii mari, 
bulbucaţi, confereau fizionomiei ei ceva din resemnarea 
sfâşietoare a unui animal lovit. Necazurile şi privaţiunile, 
munca excesivă, nopţile petrecute la lumina lămpii, 
lacrimile înghiţite, loviturile încasate îi întunecaseră tenul, 
îi înroşiseră ochii şi îi crestaseră la tâmple riduri adânci. 

Dar întreaga ei fiinţă avea un aer de cinste înnăscută, 
ce nu putuse fi coruptă de mediul în care trăise. 

Copilul nu-i semăna deloc. Era palid şi slăbuţ, cu ochi 
ce străluceau de-o lucire forforescentă, cu părul de un 
blond murdar. 

Un amănunt îi emoţiona pe cei doi agenţi. Mama nu 
avea pe ea decât o rochie sărăcăcioasă de indiană, dar 
micuțul avea o îmbrăcăminte călduroasă din pânză groasă. 

— Doamnă, începu blând Lecoq, aţi auzit fără 
îndoială vorbindu-se de marea crimă comisă în localul 


soacrei dumneavoastră. 

— Vai, da, domnule. 

Şi adăugă cu însufleţire : 

— Dar bărbatul meu nu poate fi amestecat, deoarece 
este închis. Cu totul pe nedrept, vă jur. A fost, la fel ca 
întotdeauna, târât de prieteni. E atât de slab, după ce-a 
băut un pahar de vin, faci ce vrei din el. El însuşi n-ar face 
rău nici unei muşte, e de ajuns să-l priveşti... 

Vorbind, ea îşi îndreptă privirea înflăcărată spre o 
fotografie proastă, atârnata pe perete, şi care reprezenta o 
lichea oribilă, cu privirea saşie, cu gura strâmbă, abia 
umbrită de o mică mustață, cu părul bine lipit de tâmple. 

Era Polyte. Nu te puteai înşela. Această nefericită îl 
iubea încă ; de altfel, era soţul ei. 

Un minut de tăcere urmă acestei scene mute, în care 
izbucnise pasiunea şi, chiar în timpul acestei tăceri, uşa 
mansardei se întredeschise încet. Un bărbat îşi băgă capul, 
dar şi-l retrase rapid, însoţindu-şi gestul cu o exclamaţie 
înăbuşită. Apoi uşa se închise, cheia scârţâi în broască şi 
paşi repezi se auziră pe scară. 

Stând cu spatele la uşă, Lecoq nu putuse observa 
figura ciudatului vizitator. Cu toate astea, nu avu nicio 
umbră de îndoială. 

— Ele, strigă tânărul poliţist, complicele! 

Datorită poziţiei în care se afla, taica Absint îl văzu. 

— Da, zise el, da, l-am recunoscut pe omul care m-a 
îmbătat ieri. 

Dintr-o săritură cei doi agenţi se aruncară asupra uşii 
şi încercară s-o deschidă. Uşa era însă rezistentă căci era 
făcută din stejar masiv. 

— Ajută-ne, i se adresă taica Absint nevestei lui 
Polyte, împietrită de surpriză. Dă-ne o rangă, o bucată de 
fier, un cui, orice! 

Lecoq îşi însângerase mâinile încercând să înfunde 
limba broaştei sau să-i smulgă dinţii interiori. Tropăia de 
furie. 

În sfârşit, reuşiră să forţeze uşa şi cei doi agenţi, 
animați de aceeaşi ardoare, se năpustiră să-l urmărească 


pe misteriosul lor adversar. 

O dată ajunşi în stradă, se informară. Puteau să dea 
semnalmentele omului, ceea ce însemna ceva. Două 
persoane îl văzuseră intrând în casa lui 'Toihon-la-Vertu, o a 
treia îl remarcase când ieşise grăbit. Nişte copii care se 
jucau în mijlocul-drumului îi asigurară că individul o luase 
la fugă în direcţia străzii Moulin-de-Pres. 

— Să fugim după el, propuse taica Absint, dar Lecoq 
dădu din cap cu un aer descurajat şi se opri. 

— La ce bun? spuse el. Prezenţa de spirit pe care a 
avut-o acest individ să încuie uşa l-a salvat. Are zece 
minute avans faţă de noi; e departe, nu-l vom prinde. 

Bătrânul agent era palid de furie. Il considera acum 
duşmanul lui personal pe acest viclean complice, care îl 
înşelase atât de crunt. Tânărul poliţist era cel puţin tot atât 
de enervat ca şi colegul său şi rănit în vanitatea sa. Dar 
simţea că e necesar să-şi păstreze calmul. 

— Da, continuă el gânditor, şmecherul e îndrăzneţ, 
inteligent şi nu stă degeaba. Diavolul ăsta e peste tot. In 
câteva locuri unde am atacat l-am găsit în defensivă. El 
este acela, bătrâne, care te-a făcut să pierzi urma lui 
Gustave, el este acela care a organizat frumoasa comedie 
de la hotelul Mariembourg. 

— Până în prezent, reluă el după un moment, acest 
abil regizor a ajuns peste tot înaintea mea, de aici 
eşecurile. Cel puţin aici am ajuns noi înaintea lui. Or, dacă 
a venit aici înseamnă că miroase un pericol. Deci mai 
putem avea o speranţă. Să urcăm din nou la nevasta 
netrebnicului ăstuia de Polyte. 

Vai! biata Toinon-la-Vertu nu înţelegea nimic din 
această întâmplare. Rămăsese pe palier, ţinându-şi copilul 
de mină, aplecată peste balustrada scării, tremur înd, cu 
ochii şi urechile la pândă. 

De îndată ce-i observă pe cei doi agenţi care urcau 
scara tot atât de încet pe cât de repede o coborâseră, se 
îndreptă spre ei. 

— În numele cerului, întrebă ea, ce s-a întâmplat, ce 
înseamnă asta? 


— L-am urmărit pe un complice la omorurile de la 
Pulberărie. Venise crezând că vă găseşte singură. Prezenţa 
noastră l-a alungat. 

— Un asasin! se bâlbâi Toinon, împreunându-şi 
mâinile. Ce-ar fi putut să vrea de la mine? 

— Cine ştie? E de presupus că-i unul dintre prietenii 
soţului dumneavoastră. 

— Vai! Domnule. 

— Nu ne-aţi spus că Polyte are cele mai deocheate 
cunoştinţe?  Liniştiţi-vă, aveţi un mijloc simplu să 
îndepărtați bănuielile în ceea ce-l priveşte. 

— Un mijloc! Care? Oh, spuneţi-l repede. 

— Acela de a-mi răspunde cinstit şi chiar de a mă 
ajuta dumneavoastră, care sunteţi o femeie onestă, să-l 
arestez pe vinovat. Spuneţi-mi, nu cunoaşteţi printre 
prietenii soţului dumneavoastră pe unii capabili să fi dat 
această lovitură? 

Nefericita ezită în mod evident. 

— Nu aveţi de ce să vă temeti, insistă tânărul poliţist, 
vă promit că niciodată nu se va afla că mi-aţi spus vreun 
cuvânt. Şi apoi, s-ar putea să nu aflăm nimic nou din ceea 
ce ne-aţi spune. Ni s-au povestit până acum multe lucruri 
despre viaţa dumneavoastră, fără a mai pune la socoteală 
brutalităţile lui Polyte şi ale mamei lui, a căror victimă aţi 
fost. 

Toinon-la-Vertu se înroşi până la rădăcina părului. 

— Am fugit, spuse ea, din alte motive. Veneau acolo 
mulţi beţivi şi, uneori, când eram singură, unii voiau să 
împingă gluma puţin cam departe... Când lipseam erau 
câţiva îndeajuns de netrebnici ca să-i dea micuţului să bea 
atâta rachiu, încât o dată când m-am întors l-am găsit 
aproape mort, ţeapăn şi rece, şi a trebuit să alerg după un 
doctor. 

Se întrerupse brusc cu pupilele dilatate. Din roşie 
devenise lividă şi, cu o voce răguşită, strigă la fiul ei : 

— Toto! Nenorocitule! 

Lecoq privi în jur şi se înfiora ; înţelesese. Copilul 
ăsta, care nu avea nici cinci ani, se furişase în patru labe 


până aproape de el şi, scotocindu-i în buzunarul paltonului, 
îl golea cu îndemânare. 

— Ei bine! da, strigă nefericita, izbucnfnd în lacrimi, 
mai era şi acest lucru. De îndată ce nu eram cu ochii pe 
copil, îl momeau afară. Îl duceau în locuri aglomerate şi-l 
învățau să caute în buzunare şi să le aducă ceea ce găsea 
în ele. Dacă cineva observa, se supărau foarte tare pe copil 
şi-l băteau. Dacă nimeni nu vedea nimic, îi dădeau un 
bănuţ pentru zaharicale şi păstrau ceea ce luase micuțul. 

Işi ascunse faţa în mâini şi adăugă cu o voce aproape 
de neînțeles : 

— Iar eu nu vreau ca fiul meu să fie un hoţ. 

Ceea ce nu spunea biata făptură era că cel care îl 
ducea astfel pe copil şi îl învăţa să fure era chiar tatăl lui, 
soţul ei, Polyte Chupin. Dar cei doi agenţi înțelegeau bine 
acest lucru şi atât de îngrozitoare era fărădelegea acelui 
bărbat şi atât de sfâşietoare durerea femeii, încât se 
simţiră mişcaţi până în străfundul fiinţei lor. 

— Uite, îi spuse Lecoq, cu o bruscheţe prefăcută, vă 
întreb doar două lucruri şi cu asta suntem chit. Printre cei 
care veneau la cârciumă nu se afla unul cu numele de 
Gustave? 

— Nu, cu siguranţă, domnule. 

— Fie... Dar Lacheneur, trebuie să-l cunoaşteţi pe 
Lacheneur. 

— Pe ăsta, da. 

Tânărul poliţist nu-şi putu reţine o exclamaţie de 
bucurie. În sfârşit, ţinea în mină, se gândea el, capătul 
firului care urma să-l conducă spre lumină, spre adevăr. 

— Ce fel de om e? întrebă el cu însufleţire. 

— Oh! nu seamănă cu cei ce beau la soacră-mea. Nu 
l-am văzut decât o dată, dar figura lui mi-a rămas întipărită 
în minte. Era într-o duminică. Se afla într-o trăsură care 
oprise aproape de maidane şi vorbea cu Polyte. Când a 
plecat, soţul meu mi-a spus : „Î] vezi pe bătrânul ăla, el ne 
va tace bogaţi”. Mi s-a părut că avea aerul unui domn 
foarte respectabil. 

— Ajunge, o întrerupse Lecoq, acum trebuie să veniţi 


să depuneţi mărturie în faţa judecătorului. Am jos o 
trăsură. Luaţi-vă copilul dacă vreţi, şi să mergem repede, 
să mergem. 


Capitolul 26. 


Domnul Segmuller făcea parte dintre acei magistrați 
care îşi îndrăgesc întru totul profesiunea, dăruindu-i-se cu 
trup şi suflet şi exercitând-o cu întreaga energie, 
inteligenţă şi perspicacitate. 

Este explicabil aşadar faptul că această afacere 
tenebroasă din cârciuma văduvei Chupin, care îi fusese 
încredinţată, pusese imperios stăpânire pe mintea lui. 
Amorul propriu îşi are întotdeauna drepturile sale şi 
domnul Segmuller considera că succesul va fi cu atât mai 
mare cu cât dificultăţile fuseseră mai mari. De altfel spera 
să câştige, având mai ales un ajutor ca Lecoq, acest 
începător, în care recunoscuse posibilităţi extraordinare şi 
aptitudini potrivite cerinţelor meseriei sale. 

Se grăbi să cineze şi, după ce-şi bău cafeaua, începu 
să lucreze cu o nouă ardoare. Adusese cu el interogatoriul 
aşa-zisului artist de bâlci şi îi analiză toate răspunsurile, 
cântărindu-le pe fiecare în parte. Căuta, o fisură pe unde 
ar fi putut strecura o întrebare victorioasă, care, la fel ca o 
mină, să disloce sistemul de apărare. 

Cu toate că îşi petrecu o bună parte din noapte cu 
această muncă, asta nu-l împiedică să fie în picioare mai 
devreme ca de obicei. La ora opt era îmbrăcat, bărbierit, 
îşi aranjase hârtiile, îşi băuse ceaşca de cacao şi porni. 
Uită că nerăbdarea care îl devora nu fierbea şi în venele 
celorlalţi. 

Palatul de Justiţie abia se trezea când ajunse aici. 
Nici porţile nu erau încă deschise. Pe coridoare portăreii şi 
curierii, abia treziţi, se dezmorţeau schimbându-şi hainele 
de oraş cu cele oficiale. 

Domnul Segmuller, care trebuia să-l consulte pe 
procurorul imperial, se duse mai întâi la Parchet. Dar 
nimeni nu sosise încă. Înciudat, se închise în cabinet cu 


ochii la pendulă. 

La nouă şi zece apăru Goguet, surâzătorul grefier, şi 
fu primit cu un : „Ab, iată-te în sfârşit”, care nu-i lăsă 
acestuia nicio îndoială în privinţa dispoziţiei pe care o avea 
bunul judecător de instrucţie. Vru să se scuze, să se 
dezvinovăţească, dar domnul Segmuller îi închise gura 
destul de energic, pentru a-i spulbera orice dorinţă de 
replică. La drept vorbind, Goguet se simţea jignit. Seara, 
în ajun, discutând cu nevastă-sa despre enigmaticul 
deţinut, îi veniseră nişte idei pe care n-ar fi fost rău să le 
supună judecătorului. 

Momentul era însă prost ales. Domnul Segmuller, 
care era de obicei personificarea calmului, omul grav prin 
excelenţă, meticulos în toate, devenise de nerecunoscut. 
Se plimba în lung şi-n lat prin cabinet, se scula, se aşeza, 
gesticula, în sfârşit, părea că nu mai poate sta locului. 

Între nouă şi jumătate şi zece domnul Segmuller îl 
sună de nu numai puţin de cinci ori pe uşier şi de cinci ori 
îi adresă aceeaşi întrebare : j 

— Eşti sigur că domnul Lecoq n-a venit? Întreabă! 
Imposibil să nu fi trimis pe cineva, probabil că mi-a scris. 

De fiecare dată uşierul, surprins, fu nevoit să 
răspundă: 

— N-a venit nimeni, nu e nicio scrisoare. 

Judecătorul se enervă. 

— Eu stau ca pe jăratic şi agentul ăsta îşi permite să 
se facă aşteptat, bodogăni el. Unde s-a dus oare? 

Ultima oară îi ordonă uşierului să vadă dacă nu-l 
găseşte pe Lecoq prin apropiere, în vreo cafenea. 

Să-l caute şi să-l aducă repede, foarte repede. După 
plecarea uşierului, domnul Segmuller păru să-şi recapete 
calmul. 

— Pierdem un timp preţios, i se adresă el lui Goguet. 
M-am hotărât să-l interoghez pe fiul văduvei Chupin. Du-te 
şi spune să-l aducă, Lecoq trebuie să fi dus ordinul de 
scoatere. 

Peste mai puţin de o oră, Polyte intra în cabinetul 
judecătorului de instrucţie. 


Era într-adevăr omul din fotografia pe care biata 
Toânon-la-Vertu îl învăluia cu priviri pline de iubire. Numai 
că portretul îl înfrumuseţa. Fotografia nu putuse să fixeze 
expresia de ascunsă viclenie de pe chipul acestui ticălos, 
neruşinarea zâmbetului, ferocitatea laşă a privirii care 
alunecă. Nu putuse să redea nici faţa ofilită şi cenuşie, nici 
clipitul neliniştit al pleoapelor, nici buzele subţiri, strânse 
dispreţuitor deasupra unor dinţi mici şi ascuţiţi. 

Văzându-l, îţi dădeai seama cât preţuieşte cu 
adevărat. 

După ce răspunse la întrebările preliminare, 
declarând că are treizeci de ani şi că e născut la Paris, luă 
o poză pretențioasă şi aşteptă. 

Dar, domnul Segmuller, înainte de a aborda 
problemele serioase ale interogatoriului, încercă să 
demonteze această siguranţă a ticălosului. Îi aminti deci cu 
asprime lui Polyte situaţia în care se găsea, dându-i de 
înţeles că de atitudinea şi răspunsurile sale va depinde 
mult judecarea vinovăţiei lui în afacerea în care era 
implicat. 

Polyte asculta cu un aer nepăsător şi puţin ironic. Îi 
păsa prea puţin de ameninţare. Întrebase şi i se spusese că 
nu putea fi condamnat la mai mult de şase luni închisoare. 

Ce importanţă mai avea o lună în plus sau în minus! 

Judecătorul surprinse acest sentiment în privirea 
ticălosului şi începu : 

— Justiţia, spuse el, aşteaptă de la tine informaţii 
asupra câtorva dintre obişnuiţii care vin în cârciumă 
mamei tale. 

— Numai că sunt mulţi dom'le, răspunse netrebnicul 
cu o voce răguşită, înceată, josnică. 

— Cunoşti pe unul cu numele de Gustave? 

— Nu dom'le. 

Era riscant să insiste ca să nu-i trezească suspiciuni 
lui Polyte dacă, din întâmplare, era de bună-credinţă. Aşa 
că domnul Segmuller continuă: 

— Dar de Lacheneur cu siguranţă că-ţi aminteşti. 

— Lacheneur? E prima oară când aud numele ăsta. 


— Fii atent! Poliţia ştie multe lucruri. 

— Spun adevărul, dom'le, insista el. Ce interes aş 
avea să mint? 

Fu întrerupt de uşa care se deschise brusc şi prin 
care îşi făcu apariţia Toinon-la-Vertu cu copilul în braţe. 

Văzându-şi soţul, scoase un strigăt de bucurie şi 
înainta repede. Dar Polyte, dându-se înapoi, o ţintui locului 
cu o privire înspăimântătoare. 

— Trebuie să fie cineva duşmanul meu, pronunţă el 
pe un ton sălbatic, ca să pretindă că-l cunosc pe un anume 
Lacheneur! Aş dori să-l ştiu mort pe cel ce ar spune 
minciuna asta, da, mort, şi nu l-aş ierta niciodată! 


Capitolul 27. 


Primind ordin să-l caute pe Lecoq peste tot şi să-l 
aducă dacă îl întâlneşte, uşierul domnului Segmuller plecă 
să îndeplihească misiunea. 

Comisionul nu-i displăcea. Era o ocazie să-şi 
părăsească postul, un pretext legitim de a hoinări prin 
împrejurimi. Dar oriunde întrebă - la Prefectură, în 
cafenele, cârciumi - nimeni nu-l văzuse pe tânărul poliţist. 

Se întorcea cu sufletul la gură, uşor neliniştit din 
cauza timpului cât lipsise, când o trăsură ce venea în 
goană opri scurt în faţa grilajului Palatului de Justiţie. 

Ce fericire! Din trăsură îl văzu coborând pe Lecoq, 
urmat de taica Absint şi de nora văduvei Chupin. 

Pe loc îşi regăsi aplombul şi, cu cel mai important 
ton, îi transmise tinărului poliţist ordinul de a-l urma fără 
să piardă un minut. 

— Domnul judecător a întrebat de dumneavoastră de 
nenumărate ori, spuse el, e foarte neliniştit şi în toane rele, 
aşa că vă puteţi aştepta să vă tragă o praftură. 

Lecoq surâdea în timp ce urca scările. Nu va 
prezenta oare cea mai victorioasă justificare? 

Şi totuşi, încurcătura uşierului şi insistența acestuia 
avură cel mai dezastruos rezultat. 

Grăbit cum era, tânărul poliţist nu văzu niciun 


inconvenient să deschidă uşa cabinetului domnului 
Segmuller, fără să bată în prealabil, şi să aibă inspiraţia 
fatală de-a o împinge înainte pe nenorocita a cărei 
mărturisire putea fi hotărâtoare. 

Când văzu că judecătorul nu e singur, când 
recunoscu în acel martor ce era interogat pe omul din 
fotografie, pe Polyte Chupin, rămase țintuit locului de 
uimire. El înţelese într-o secundă cât de gravă e greşeala 
sa, conseciţele ei, şi cât de necesar era să împiedice orice 
comunicare, orice schimb de cuvinte între soţ şi soţie. Se 
repezi la Toinon-la-Vertu şi, trăgând-o tare de braţ, îi 
porunci să iasă imediat. Dar nefericita făptură era cu totul 
pierdută şi, sfâşiată de emoție, tremura mai tare ca o 
frunză. Nu era capabilă să vadă nimic, să audă nimic în 
afară de soţul ei. Ce încântare să-l regăsească pe acest 
nenorocit pe care-l adora! Dar de ce să se dea înapoi în 
faţa ei, de ce îi arunca priviri sălbatice? Vru să vorbească, 
să-i explice... Se zbătu puţin, foarte puţin, îndeajuns însă 
ca să înregistreze fraza lui Polyte, care îi pătrunse în creier 
ca un glonte. 

Văzând asta, tânărul poliţist o luă de mijloc, ridicând- 
o ca pe un fulg, şi o duse în galerie. 

Scena nu durase mai mult de un minut cu totul, şi 
domnul Segmuller mai voia să formuleze o observaţie, 
când uşa se şi închisese şi se pomeni singur cu Polyte. 

Uşa se deschise încă o dată şi lăsă să intre uşierul 
care, timid, cu o mutră foarte plouată, îi dădu un bilet şi 
ieşi. 

Biletul, scris cu creionul pe o foaie smulsă dintr-un 
carneţel, îi comunica judecătorului numele femeii şi îi 
relata concis, dar foarte clar, informaţiile adunate. 

De abia acum realiză judecătorul înţelesul scenei pe 
care doar o întrezărise. Îşi explica totul! Regretă cu şi mai 
multă amărăciune această întâlnire nenorocită care 
avusese loc în cabinetul său. Dar cine era de vină? El; 
numai el, nerăbdarea lui, lipsa de prevedere când, după 
plecarea uşierului, trimisese să fie căutat Polyte Chupin. 
Nu se mai putea îndoi în privinţa extraordinarei influenţe a 


acestei împrejurări asupra anchetei, dar nu se alarmă şi nu 
se gândi decât să tragă foloase de pe urma informaţiilor 
preţioase pe care le primise. 

— Să continuăm, i se adresă el lui Polyte Chupin care 
rămăsese nemişcat, aparent indiferent la tot ce se 
petrecea în jurul său. 

— Femeia pe care tocmai ai văzut-o e soţia ta? 
întrebă domnul Segmuller. 

— Da. 

— Ai tinut-o la distanţă şi nici nu te-ai uitat la copilul 
vostru, pe care ţi-l întindea... de ce? 

— Nu era momentul să ne gândim la sentimente. 

— Minţi. Ai vrut pur şi simplu s-o priveşti fix în timp 
ce-i sugerai declaraţia pe care trebuie s-o facă. 

— l-am spus eu ce să spună? 

Judecătorul se întoarse spre grefier. 

— Goguet, îi spuse el, reciteşte martorului ultima 
frază. 

Şi grefierul cfti cu vocea lui monotonă : „Aș dori să-l 
ştiu mort pe cel care va spune că-l cunosc pe Lacheneur!". 

Domnul Segmuller se ridicase, învăluindu-l pe Polyte 
într-una din acele priviri de judecător, care, după expresia 
unui deţinut, „face să se miște adevărul în măruntaie”. 

— Gata cu minciunile, îl întrerupse el. I-ai ordonat 
soţiei să tacă, ăsta e adevărul. La ce bun? Şi ce ne poate 
spune ea? Crezi că poliţia nu cunoaşte relaţiile tale cu 
Lacheneur, întâlnirile cu el când te aştepta în trăsură 
aproape de maidane, speranţa că te vei îmbogăţi datorită 
lui? Crede-mă, hotărăşte-te să mărturiseşti cât mai e timp, 
nu te angaja pe un drum la capătul căruia există pericole 
serioase. Poţi fi socotit complice în mai multe feluri... 

Neobrăzarea lui Polyte primise cu siguranţă o 
lovitură grea. Îşi lăsă capul în jos bolborosind un răspuns 
ininteligibil. Totuşi se încăpăţâna să tacă, şi judecătorul, 
care îşi întrebuinţase inutil cel mai puternic argument, era 
disperat. Sună şi, după ce luă măsuri ca martorul să nu-şi 
mai poată vedea soţia, ordonă ca acesta să fie dus înapoi la 
închisoare. 


După ce Polyte ieşi, îşi făcu apariţia Lecog. Era 
disperat că nu storsese de la femeie tot ce aceasta ştia. 

— Linişteşte-te, îi spuse judecătorul, nenorocirea asta 
se poate repara. 

— Nu, domnule. E imposibil să smulgem vreun 
cuvânt de la ea de când l-a văzut pe soţul ei. I-a ordonat să 
tacă, va tăcea. 

Tânărul poliţist avusese chiar prea multă dreptate. Şi 
domnul Segmuller trebui să-şi mărturisească acest lucru 
îndată ce Toinon-la-Vertu făcu primii paşi în cabinetul său. 

Sărmana făptură era zdrobită de durere. Era uşor de 
văzut că şi-ar fi dat viaţa pentru a-şi lua înapoi cuvintele 
care-i scăpaseră în mansardă. Privirea lui Polyte o 
îngheţase şi o făcea să simtă în suflet cele mai groaznice 
temeri. Aşa că refuză să răspundă altceva decât „nu" sau 
„nu ştiu", la toate întrebările, şi retracta tot ceea ce 
afirmase mai înainte. Se jură că se înşelase, că nu 
înţelesese bine, că niciodată nu auzise vorbindu-se de 
Lacheneur. 

În cele din urmă, când se simţi încolţită de întrebări, 
izbucni în hohote de plâns, strângându-şi la piept copilul 
care scotea strigăte ascuţite. 

Domnul  Segmuller ezită în faţa  încăpăţinării 
prosteşti, oarbe, a unei sălbăticiuni. I se făcu milă de 
această nefericită. Aşa că după un minut de gândire îi 
spuse cu blândeţe : 

— Poţi să te retragi, buna mea femeie, dar aminteşte- 
ţi că tăcerea ta îi dăunează mai mult soţului tău decât tot 
ceea ce ai putea să mărturiseşti. 

Şi ea se retrase. Adică o luă mai curând la fugă, în 
timp ce judecătorul şi agentul de la siguranţă se priveau 
consternaţi. 


Capitolul 28. 
Delamorte-Felines a definit ancheta printr-un singuir 


cuvânt : „o luptă". O teribilă luptă între justiţie, care vrea 
să descopere adevărul, şi delincvent, care pretinde să-şi 


păstreze secretul. 

Judecătorul de instrucţie dispune de cel mai 
formidabil aparat. Are sub ordinele sale administraţia, 
poliţia, armata. La un cuvânt de-al lui, zeci de agenţi, o 
sută dacă e nevoie, pcrnesc să răscolească Parisul, să 
scotocească Franţa, să exploreze Europa. 

Singur, întemnițat, cel mai adesea la secret, omul 
acuzat de o crimă e ca şi scos dintre cei vii. Niciun zgomot 
nu ajunge până în celula unde trăieşte sub privirea 
gardianului. Nu poate decât să se întrebe, cu spaima în 
suflet, până la ce punct e compromis, ce dovezi au fost 
strânse, ce învinuiri copleşitoare sunt gata să-l zdrobească. 

Ei bine, în ciuda acestei teribile disproporţii în 
privinţa armelor celor doi adversari, omul ţinut la secret 
iese uneori învingător. 

Dacă e foarte sigur că n-a lăsat în urmă nicio dovadă 
a crimei, dacă nu are antecedente care să se ridice 
împotriva lui, el poate, inexpugnabil, printr-un sistem de 
negare absolută, să învingă toate eforturile justiţiei. 

Aceasta era în momentul de faţă situaţia lui Mai, 
misteriosul ucigaş. 

Sistemul aşa-zisului artist „prezentator" ieşise intact 
din această încercare atât de periculoasă şi, mai mult ca 
niciodată, identitatea lui continua să fie o problemă. 

— Şi totuşi, strigă judecătorul, cu un gest dezamăgit, 
şi totuşi oamenii ăştia ştiu ceva, şi dacă ar vrea... 

— N-au să vrea. 

— De ce? Ce interes au? Ah, asta trebuie să 
descoperim. Cine ne va spune ce promisiuni orbitoare au 
asigurat tăcerea unui mizerabil de teapa lui Polyte Chupin? 

Lecoq nu răspunse. Sprâncenele-i încruntate trădau 
prodigiosul efort de gândire pe care-l făcea. 

— E o problemă, domnule, spuse el în sfârşit, care mă 
pune în încurcătură mai mult decât toate celelalte luate 
împreună, şi pe care dacă o rezolvăm vom face un mare 
pas înainte. 

— Care? 

— Dumneavoastră, domnule, vă întrebaţi ce i s-a 


promis lui Chupin. Eu mă întreb cine i-a promis? 

— Cine? Complicele, evident, acest artizan al 
urzelilor ce ne împresoară, pe care nu-l putem prinde. 

— Desigur, răspunse Lecoq, i-am recunoscut stilul. 
Dar, ce şiretlic a mai născocit de data asta? Ştiu prin ce 
mijloc a discutat la post cu văduva Chupin. Dar cum a 
făcut să ajungă până la Polyte, închis şi supravegheat 
îndeaproape? 

— Ce vrei să spui? întrebă judecătorul. Te gândeşti că 
vreunul dintre slujbaşii închisorii s-a lăsat corupt? 

Lacoqg clătină din cap cu un aer destul de echivoc. 

— Nu cred nimic şi, mai ales, nu bănuiesc pe nimeni, 
caut. Chupin a fost încunoştinţat, da sau ba? 

— Da, cu siguranţă. 

— Iată deci un lucru câştigat. Ei bine, ca să explicăm 
faptul trebuie să presupunem sau existenţa unor complici 
în închisoare sau o vizită la vorbitor. 

În mod evident domnul Segmuller era foarte tulburat. 
Luând brusc o hotărâre, se ridică, îşi luă pălăria şi spuse: 

— Vreau să fiu cu sufletul împăcat, vino, domnule 
Lecoq. 

leşiră şi, prin strâmta şi întunecoasa galerie de 
comunicare ajunseră în două minute la închisoare. 

Tocmai se  împărţise deținuților mâncarea, şi 
directorul, supraveghind serviciul, se plimba împreună cu 
Gevrol în curtea interioară. 

De îndată ce-l observă pe judecător, se îndreptă spre 
el cu o grabă evidentă. 

— Cu siguranţă, domnule, că aţi venit în legătură cu 
deţinutul Mai. 

— Într-adevăr. 

— Chiar despre el discutam cu domnul inspector de 
la Siguranţă, continuă directorul, şi-i spuneam câte motive 
am să fiu mulţumit de purtarea acestui om. Nu numai că n- 
a fost nevoie să-i punem din nou cămaşa de forţă, dar i s-a 
schimbat total starea sufletească. Mănâncă cu poftă, e 
vesel ca un cintezoi, glumeşte cu gardienii... 

— Eh! interveni Gevrol, când s-a văzut prins, a fost 


disperat. Apoi s-a gândit că-şi va salva probabil capul, că 
viaţa şi la ocnă e totuşi viaţă şi că, de altfel, se iese şi de 
aici. 

Judecătorul şi tânărul poliţist schimbară o privire 
neliniştiţi. Această veselie a aşa-zisului saltimbanc putea 
să nu fie decât continuarea rolului său ; dar ea putea, de 
asemenea, să fie pricinuită de siguranţa că a dejucat 
cercetările şi, cine ştie, de câteva veşti îmbucurătoare 
primite din exterior. 

Această ultimă supoziţie îl făcu pe judecător să 
tresară. 

— Domnule director, întrebă el, sunteţi sigur că nicio 
veste din afară nu poate să ajungă la deţinuţii care sunt la 
secret? 

— Dacă sunt sigur? exclamă acesta. N-aţi vizitat deci 
celulele de la secret! N-aţi văzut niciodată cu ce exces de 
precauţii sunt înconjurate: trei rânduri de zăbrele, obloane 
de scânduri care nu lasă să pătrundă lumina... Fără să mai 
pun la socoteală santinelele care zi şi noapte patrulează pe 
sub ferestre. Se poate spune că nici măcar o rândunică nu 
va ajunge la deţinuţi. 

Numai această descriere şi ar fi trebuit să-l 
liniştească pe judecătorul de instrucţie. 

— Acum, domnule director, aş dori câteva informaţii 
despre un alt deţinut, un oarecare Chupin. 

— Aha! Îl ştiu, un ticălos înrăit. 

— Aşa e. Aş vrea să ştiu dacă n-a primit ieri vreo 
vizită. 

— La naiba! Va trebui să merg la grefă ca să vă pot 
da un răspuns sigur. Aşteptaţi puţin, iată un gardian, acela 
scund de-acolo, de sub boltă, care poate să ne informeze. 
Hei! Ferrau! strigă el. 

Supraveghetorul strigat veni în fugă spre ei. 

— Ştii, îl întrebă directorul, dacă numitul Chupin a 
fost ieri la vorbitor? 

— Da, domnule, chiar eu l-am condus acolo. 

— Şi cine l-a vizitat? întrebă cu vioiciune Lecog. Un 
om gras, nu-i aşa, cu o faţă stacojie, cu un nas turtit? 


— Iertaţi-mă, domnule; era o femeie, mătuşa lui, 
după cum mi-a spus el. 

Aceeaşi exclamaţie de uimire fu scoasă atât de 
judecător cât şi de tânărul poliţist şi amândoi întrebară 
deodată: 

— Cum arăta? 

—  Scundă, răspunse  supraveghetorul, durdulie, 
foarte blondă, cu aerul unei femei deosebit de cumsecade, 
dar nu bogată. 

— Să fi fost una dintre fugarele noastre? se întrebă 
cu voce tare Lecoq. 

Gevrol începu să râdă în hohote. 

— Încă o falsă prinţesă, spuse el. 

Judecătorul nu păru să guste gluma. 

— Măsuraţi-vă cuvintele, domnule agent! rosti el cu 
severitate. Uitaţi că ironiile pe care le adresaţi colegului 
dumneavoastră mă vizează şi pe mine? 

Gevrol înţelese că mersese prea departe şi, 
aruncându-i lui Lecoq cea mai veninoasă privire, se pierdu 
în scuze. _ 

Domnul Segmuller nu păru să-l audă. Il salută pe 
director şi, făcându-i un semn tinărului poliţist să-l urmeze, 
îi ordonă: 

— Fugi la Prefectură şi află cum şi sub ce pretext a 
obţinut această femeie învoirea care i-a permis să-l vadă 
pe Polyte Chupin. 
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Rămas singur, domnul Segmuller se îndreptă din nou 
spre cabinetul său, condus mai mult de instinctul mecanic 
al obişnuinţei decât de vreun motiv anume. 

Se grăbea căci simţea că timpul se scurge şi ştia că 
cercetarea unei crime devine tot mai dificilă pe măsură ce 
te îndepărtezi de momentul în care a fost comisă. 

Câte lucruri erau încă de făcut! Nu trebuia să 
confrunte cadavrele victimelor cu ucigaşul, cu văduva 
Chupin şi cu Polyte? Din triste confruntări de acest fel apar 


adesea rezultate nesperate. Trebuia, de asemenea, să 
interogheze martorii, pe Papillon birjarul, pe portăreasa, 
casei din strada Bourgogne, unde cele două femei se 
refugiaseră timp de o secundă, şi, în sfârşit, pe doamna 
Milner, stăpâna hotelului Mariembourg. 

Era indispensabil să audieze şi un oarecare număr de 
oameni din cartierul Pulberăriei, câţiva prieteni de-ai lui 
Polyte, pe organizatorii balului de la Curcubeu, unde 
victimele şi ucigaşul îşi petrecuseră o parte din seară. 
Desigur, nu putea spera de la fiecare dintre aceşti martori 
în parte lămuriri importante. Unii nu cunoşteau faptele, 
alţii le denaturau dintr-un interes ce rămânea încă o 
problemă. Dar fiecare dintre ei trebuia să-şi aducă partea 
sa de istorisire, să spună ceva, să emită o părere, să 
născocească o poveste. 

Şi aici se manifestă din plin geniul judecătorului de 
instrucţie, obişnuit să compare răspunsurile cele mai 
contradictorii, să scoată dintr-o cantitate de minciuni o 
cale de mijloc, care să reprezinte aproape adevărul. 

În sfârşit se întoarse şi Lecoq. 

— N-am aflat nimic, spuse el, tot nimic. 

— Cum? Nu se ştie cui i s-a dat o învoire ca să-l 
viziteze pe Polyte la închisoare? 

— Iertaţi-mă, domnule, se ştie prea bine. Aflăm din 
nou, aici, o altă dovadă a infernalei abilităţi a complicelui 
de a profita de toate împrejurările. Permisul de care s-au 
servit ieri este pe numele unei surori a văduvei Chupin, 
Rose-Adelaine Pitard, precupeaţă în Montmartre. Acest 
permis a fost eliberat acum opt zile, la cererea semnată a 
comisarului de poliţie. In această cerere se spune că 
femeia Rose Pitard are nevoie să-şi vadă sora pentru a 
pune la punct o chestiune de familie. 

— Mătugşa asta face şi ea parte din complot! murmură 
judecătorul. _ 

— Nu cred, răspunse tânărul poliţist. In orice caz, nu 
ea a fost ieri la vorbitorul închisorii. Funcţionarii de la 
Prefectură şi-o amintesc foarte bine pe sora văduvei 
Chupin, şi, de altfel, i-am aflat semnalmentele : o femeie de 


peste cinci picioare înălţime, foarte negricioasă, zbârcită, 
tăbăcită de ploaie, de vânt şi de soare, şi, în sfârşit, în 
vârstă de vreo şaizeci de ani. Ori, vizitatoarea de ieri era 
scundă, blondă, albă şi nu părea să fi avut mai mult de 
patruzeci şi cinci de ani. 

— Dar dacă e aşa, îl întrerupse domnul Segmuller, 
această vizitatoare trebuie să fi fost una dintre fugarele 
noastre. 

— Nu cred. 

— Cine ar putea fi, după părerea ta? 

— Hm... proprietara hotelului Mariembourg, această 
prefăcută care şi-a bătut atât de bine joc de mine. Să ia 
seama însă! Există mijloace de verificare a bănuielilor 
mele. 

— Rămâne să ştim, zise judecătorul, cum a putut afla 
complicele de existenţa acestui permis de intrare. 

— Oh, nimic mai simplu, domnule. După ce au 
discutat la postul de la bariera Italiei, văduva Chupin şi 
complicele au înţeles cât de urgent este să-l prevină pe 
Polyte. Au căutat un mijloc prin care să ajungă la el. 
Bătrâna şi-a amintit de permisul soră-şi şi omul s-a dus să-l 
împrumute cu primul pretext ce i-a venit în minte. Din 
seara asta voi avea doi observatori la post ; unul în 
străduţa Butte-aux-Cailles, celălalt în faţa uşii hotelului 
Mariembourg. În cazul în care complicelui i-ar veni ideea 
s-o viziteze pe 'Toinon-la-Vertu sau pe doamna Milner, va fi 
prins. Trebuie să ne vină şi nouă rândul în cele din urmă! 
Şi, continuă el, vă cer permisiunea, domnule judecător, ca 
acum să plec. Vreau să mă folosesc de cele mai importante 
probe : scrisoarea lui Lacheneur şi cercelul. 

— Du-te, îi spuse domnul Segmuller, şi noroc! 

„Voi fi mai mult decât un prostănac, se gândi Lecoq, 
dacă n-am să fiu în stare să descopăr pe proprietarul unui 
obiect de o asemenea valoare. Or odată găsit acest 
proprietar vom constata pe dată identitatea omului 
nostru-enigmă. " 

Din fericire Lecoq avea la îndemână un individ care 
s-ar fi considerat încântat să-şi pună cunoştinţele în slujba 


sa. Era un bătrân olandez care se numea Von-Nunen şi 
care nu avea rival în Paris de îndată ce era vorba de 
bijuterii sau de vreo montură. Prefectura îl folosea ca 
expert. Trecea drept bogat şi era cu mult mai mult decât 
se presupunea. Înfăţişarea îi era sărăcăcioasă deoarece 
avea o pasiune : adora diamantele. 

Avea întotdeauna câteva la el, într-o cutiuţă pe care o 
scotea de zece ori pe oră, aşa cum scoate tabachera cel 
care prizează tutun. N 

Omul îl primi cu plăcere pe tânărul polițist. Işi căută 
ochelarii, examina bijuteria cu o strâmbătură de satisfacție 
şi spuse cu glas de oracol: 

— Piatra valorează opt mii de franci, iar montura e 
făcută la Doisty, strada Paix. 

Douăzeci de minute mai târziu, Lecoq se prezenta la 
celebrul bijutier. Van-Nunen nu se înşelase. Doisty 
recunoscu cercelul, fusese lucrat la el. Dar cui îl vânduse? 
Nu putu să-şi amintească, trecuseră trei-patru ani de 
atunci. 

— Aşteptaţi numai, adăugă el, am s-o chem pe 
nevastă-mea care are o memorie fără pereche. 

Doamna Doisty merita acest elogiu. I-a fost de ajuns 
doar o privire ca să spună că îşi amintea de cercel şi că 
perechea fusese vânduta cu douăzeci de mii de franci 
doamnei marchize d'Arlange. 

— Aş vrea acum, spuse tânărul poliţist, să-mi daţi 
adresa marchizei. 

— Locuieşte în Faubourg Saint-Germain, răspunse 
doamna Doisty, aproape de Terasa Invalizilor. 
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După ce ieşi din magazin şi făcu câţiva paşi pe 
trotuar, Lecoq se lăsă în voia unei bucurii nebune, încât 
trecătorii surprinşi se întrebau dacă nu cumva acest tânăr 
arătos nu-şi pierduse minţile. 

Nu mergea, ci dansa, gesticulmd în modul cel mai 
caraghios şi adresând vintului un monolog al izbânzii. 


„— În sfârşit, spunea el, afacerea iese din mlaştina 
unde se mişca până acum. Ajung la adevărații actori ai 
dramei, la acele personaje din înalta societate pe care le- 
am ghicit. Ah, dragul meu Gevrol, ilustre General, voiai o 
prințesă! Va trebui să te mulțumeşti cu o simplă 
marchiză!” 

Dar această euforie se risipi încetul cu încetul; bunul 
simţ îşi recapătă drepturile. Tânărul poliţist simţea că va 
avea nevoie de tot calmul, de toate resursele şi de întreaga 
lui isteţime pentru a duce la bun sfârşit această misiune. 

Cum să se poarte când se va afla în prezenţa acestei 
marchize ca s-o determine să mărturisească tot, fără nicio 
reţinere, pentru a-i smulge, împreună cu toate amănuntele 
scenei omorului, numele ucigaşului? 

Se întrerupse deoarece ajunsese în faţa palatului 
marchizei d'Arlange. 

Preţ de o oră rămase nemişcat sub bolta unei porţi 
mari, supraveghind casa. Ar fi vrut să zărească pe unul 
dintre locatarii acestei frumoase reşedinţe. Dar niciun chip 
nu se arătă la fereastră, niciun valet nu traversă curtea. 
Neliniştit, hotări să cerceteze mai întâi împrejurimile. Nu 
putea să încerce acest demers decisiv fără a avea vreo idee 
despre oamenii pe care urma să-i găsească aici. 

Tocmai se întreba cui şi unde să se adreseze, când 
văzu, pe partea cealaltă a străzii, un negustor de vinuri 
care urca în pragul prăvălioarei sale. Se îndreptă direct 
spre el, jucând bine încurcătura omului care a uitat o 
adresă şi, politicos, îl întrebă unde se află reşedinţa 
marchizei d'Arlange. 

Fără un cuvânt, fără să catadicsească să-şi scoată 
pipa din gură, negustorul îşi întinse braţul. 

Ca să-l faci să-şi dezlege limba, trebuia să intri în 
dugheană, să ceri să fii servit cu ceva şi să-i propui să 
ciocnească cu tine un pahar. Aşa şi făcu tânărul poliţist şi, 
la vederea celor două pahare pline, limba demnului 
negustor se dezlegă ca prin farmec. 

Nu puteai să nimereşti mai bine pentru a obţine 
informaţii, căci se stabilise în cartier de zece ani şi era 


onorat avându-i printre clienţi pe stăpânii casei. 

— Vă plâng, îi spuse el lui Lecog, dacă mergeţi la 
marchiză să vă plătească o factură. Veţi avea timp să 
învăţaţi drumul înainte de a vedea un ban de la ea. 

— La, naiba! E săracă? 

— Ea! are douăzeci de mii de lire rentă, fără a mai 
pune la socotelaă palatul din faţă. Dar ştiţi, când 
cheltuieşti în fiecare an încă pe-atât decât ai... 

Se opri brusc ca să-i arate tinărului poliţist două 
femei care treceau, una având peste patruzeci de ani şi 
îmbrăcată în negru, cealaltă, foarte tânără, îmbrăcată ca o 
elevă de pension. 

— Uitaţi, continuă el, e chiar nepoata marchizei, 
domnişoara Claire, trece împreună cu guvernanta, 
domnişoara Schmidt. 

— Nepoata? bolborosi Lecoq. 

— Da, fiica fiului ei care a murit, dacă vreţi să ştiţi 
exact. 

— Ce vârstă are deci marchiza? 

— Cel puţin şaizeci de ani. Dar nu-i dai atâta. E una 
dintre acele bătrâne solid construite care trăiesc o sută de 
ani, la fel ca arborii. Şi a dracului... 

— Iartă-mă, îl întrerupse tânărul poliţist, doar nu 
locuieşte singură în palatul ăsta? 

— Dumnezeule! Ba da, singură cu nepoata şi doi 
servitori. Dar ce vi s-a întâmplat? 

Adevărul e că Lecoq se făcuse alb ca varul. La 
cuvintele acestui om, magicul edificiu al speranţelor sale 
se năruise la fel ca fragilul castel construit de un copil din 
cărţi de joc. 

— N-am nimic, răspunse el cu o voce nesigură. Oh, 
absolut nimic. 

Dar nu putu să suporte mai mult de un sfert de oră 
groaznicul supliciu al incertitudinii. Plăti şi se duse să sune 
la poarta de la grilajul palatului. 

Un servitor veni să-i deschidă, îl examina cu o privire 
bănuitoare şi îi spuse că doamna marchiză e plecată la 
ţară. Evident, îi făcea onoarea să-l ia drept un creditor. 


Dar el ştiu să insiste cu atâta abilitate, se făcu atât de 
bine înţeles că nu venea să ceară bani, susţinu cu atâta 
tărie că e vorba de afaceri urgente, încât până la urmă 
servitorul îl lăsă în mijlocul holului, spunându-i că se duce 
din nou să se asigure dacă doamna plecase într-adevăr. 

O clipă mai târziu valetul se întoarse spunându-i lui 
Lecoq să-l urmeze şi, după ce-l conduse printr-un salon 
enorm, fastuos pe vremuri, îl introduse într-un budoar 
tapisat cu stofă roz. 

Acolo, pe un şezlong, în colţul unde ardea focul, o 
doamnă în vârstă cu o înfăţişare teribilă - înaltă, osoasă, 
foarte împodobită şi sulemenită peste măsură - tricota o 
bandă de lină verde. Îl măsura din cap până în picioare pe 
tânărul poliţist până îl făcu să se înroşească şi, cum i se 
păru intimidat, ceea ce o măguli, i se adresă aproape cu 
blândeţe: 

— Ei bine, băiete, întrebă ea, ce te aduce aici? 

Lecoq nu era intimidat, dar recunoştea cu durere că 
într-adevăr doamna d'Arlange nu putea să fie una dintre 
femeile din cârciuma văduvei Chupin. Nimic din ea nu 
corespundea semnalmentelor date de Papillon. 

Tânărul poliţist îşi aduse aminte cât de mici erau 
urmele lăsate pe zăpadă de cele două fugare faţă de 
piciorul - de-o mărime eroică - al marchizei, pe care îl 
vedea ieşind de sub rochie. Lecoq scoase din buzunar 
cercelul cel preţios şi îl puse pe comodă spunând: 

— Vă aduc, doamnă, acest cercel pe care l-am găsit şi 
care vă aparţine. Aşa mi s-a spus. 

Doamna d'Arlange lăsă lucrul pe care îl tricota ca să 
examineze bijuteria. 

— E adevărat, spuse ea după o clipă, că aceşti cercei 
mi-au aparţinut. A fost o fantezie pe care am avut-o acum 
patru ani şi care m-a costat frumoasa sumă de douăzeci de 
mii de livre. Dar am o nepoată de crescut! Nevoi presante 
de bani m-au obligat puţin mai târziu să mă despart de 
această podoabă, pe care cu părere de rău am vândut-o. 

— Cui? întrebă Lecoq. 

— Ei! exclamă marchiza şocată. Ce înseamnă 


curiozitatea asta? 

— Iertaţi-mă, doamnă, aş vrea atât demult să-l găsesc 
pe proprietarul acestui lucru minunat... 

— lam vândut unei înalte doamne nemţoaice, 
baroana de Watchau... 

— Şi unde locuieşte această doamnă? 

— La Pere Lachaise, de anul trecut, de când s-a 
hotărât să moară. 

— Dar doamna, insistă tânărul poliţist, a lăsat, 
desigur, moştenitori: un soţ, copii? 

— Pe nimeni, decât un frate care are o slujbă la 
Curtea din Viena şi care n-a putut să se deplaseze. Ela 
dispus ca toate bunurile surorii lui să se vândă la licitaţie, 
fără excepţie, chiar şi garderoba, iar banii au fost expediaţi 
acolo. 

— Ce nenorocire, murmură Lecoq. 

— Cum aşa! De ce? întrebă bătrâna doamnă. Datorită 
acestei întâmplări diamantul vă rămâne al dumneavoastră. 

Astfel marchiza d'Arlange adăuga supliciului lui 
Lecoq rafinamente inedite, urându-i cu toată aparenţa 
bunei credinţe de-a nu găsi niciodată femeia care pierduse 
valoroasa bijuterie. 

Lecoq ştiu însă să-şi oblige buzele să schiţeze un 
surâs, îngăimă o mulţumire pentru atâta bunătate. 

Apoi, cum nu mai avea nimic de aşteptat, făcu o 
adâncă plecăciune şi ieşi de-a-ndărătelea, zdrobit de 
această nouă lovitură. 

Din cauza fatalităţii, a neîndemânării sale, a abilității 
miraculoase a adversarului, văzu rupându-se unul după 
altul toate firele pe care le avea în mina şi pe care contase 
să-şi orienteze ancheta pentru a ieşi din labirintul de 
nedescurcat în care se rătăcea tot mai mult. 

Era din nou tras pe sfoară de o nouă comedie? 

Dacă acel complice al ucigaşului ar fi fost înţeles cu 
bijutierul Doisty, i-ar fi cerut pur şi simplu să răspundă că 
nu ştia cui vânduse diamantele sau chiar că nu fuseseră 
făcute în atelierul lui. 

Lecoq se hotări să meargă cel puţin până la capătul 


acestei întâmplări. Se întoarse deci la Doisty şi, sub un 
pretext destul de plauzibil, care să îndepărteze orice 
bănuială în privinţa profesiunii sale, obţinu dosarul 
registrului de afaceri. Vânzarea era înscrisă în anul arătat, 
în luna respectivă, nu numai pe contul curent, ci chiar în 
cartea mare. Era deci imposibil ca bijutierul să falsifice 
întreaga contabilitate pe patru ani. 

Realitatea era indiscutabilă şi totuşi tiparul poliţist 
nu era satisfăcut. 

Se duse în strada Faubdurg-Saint-Honore, la casa în 
care locuise atunci când trăia baroana de Watchau şi află 
de la un portar politicos că după decesul bietei doamne, 
mobilele şi lucrurile fuseseră duse la palatul de pe strada 
Drouot. 

— Şi chiar, adăugă portarul, vânzarea a fost prezidată 
de domnul Petit. 

Fără a pierde un minut, tânărul poliţist alergă la 
acest expert care se specializase în vânzarea mobilierului 
de lux la licitaţie. 

Domnul Petit îşi amintea foarte bine de vânzarea 
Watchau, care făcuse o oarecare vâlvă pe vremea ei şi găsi 
curând între hârtiile sale voluminosul proces verbal. Multe 
bijuterii figurau descrise cu cifra adjudecată şi numele 
cumpărătorului, dar niciuna nu se referea, oricât de vag 
măcar, la blestemaţii de cercei. Expertul afirmă că fratele 
baroanei, moştenitorul ei, nu-şi păstrase nimic din 
succesiune, niciun inel, niciun bibelou, niciun ac... şi 
păruse grăbit să primească suma totală obţinută, care se 
ridica la plăcuta cifră de o sută şaizeci şi şapte de mii cinci 
sute treizeci de franci, scăzând cheltuielile. 

— Aşadar, zise Lecoq gânditor, tot ce avusese 
baroana a fost într-adevăr vândut? 

— Tot. 

— Şi cum se numeşte fratele ei? 

— Tot Watchau. Baroana a fost căsătorită, desigur, cu 
vreo rudă. Acest frate ocupa până anul trecut un important 
post în diplomaţie ; cred că locuia la Berlin. 


XXX 


”— Ce ciudat, se gândi Lecoq ajungând acasă, peste 
tot în această afacere mă lovesc de Germania. Ucigaşul 
pretinde că vine de la Leipzig, doamna Milner este 
probabil bavareză, şi iată acum o baroană austriacă.” 

În seara aceea era prea târziu ca să mai întreprindă 
ceva, aşa că se culcă, dar a doua zi la prima oră reluă cu o 
nouă ardoare investigaţiile. Se părea totuşi că-i mai 
rămăsese o singură şansă : scrisoarea semnată Lacheneur, 
găsită în buzunarul falsului soldat. 

Această scrisoare, cu antetul pe jumătate şters, 
dovedea că fusese scrisă într-una din cafenelele de pe 
bulevardul Beaumarchais. Să descoperi în care anume, era 
un joc de copii. Cel de-al patrulea negustor de limonadă, 
căruia Lecoq îi arătă scrisoarea, recunoscu întru totul 
hârtia şi cerneala. Dar nici el, nici soţia lui, nici 
domnişoara de la tejghea, nici băieţii din prăvălie şi 
niciunul dintre obişnuiţii localului, chestionaţi cu abilitate, 
unul după altul, nu auziseră niciodată în viaţa lor de aceste 
trei silabe ale numelui : Lacheneur. 

Ce să facă, ce să mai încerce? 

Situaţia era cu totul disperată? 

Nu încă... 

Soldatul muribund nu declarase oare că acest bandit 
de Lacheneur era un fost actor? Agăţându-se de această 
vagă indicație, la fel cum se agaţă cel ce e gata să se înece 
de cea mai măruntă scândurica, tânărul poliţist îşi reluă 
cursa şi se duse să-i întrebe pe toţi, din teatru în teatru, 
dacă nu cunosc cumva pe un oarecare Lacheneur. De peste 
tot culese răspunsuri negative. 

În disperare de cauză, se hotărî să răsfoiască toate 
registrele hotelurilor şi ale pensiunilor. 

Alergătură zadarnică. 

Nici măcar o dată nu dădu peste numele de 
Lacheneur, care îi bântuia cu încăpățânare prin cap. Exista 
oare acest nume? 

Nimic nu putea însă să-l descurajeze sau să-l abată 


pe Lecoq de la meseria imposibilă căreia i se dăruise. 

Nu mai avea, ca în primele momente, simple accese 
de furie curând reprimate, ci trăia într-un fel de 
exasperare continuă, care îi întuneca luciditatea. Ajunsese 
probabil să se bazeze mai puţin pe abilitatea sa şi mai mult 
pe hazard, ca să elucideze drama pe care o ghicea, o 
simţea, o adulmeca. 


Capitolul 31. 


Sunt evenimente care par de dimensiuni 
considerabile atunci când au loc, ca apoi să fie absorbite 
de viaţa de fiecare zi. Ai impresia că amintirea lor va dura 
ani şi ani; ce nebunie! Timpul le înghite mai curând decât 
înghite apa lacului o piatră şi mai repede decât această 
piatră alunecă în neantul trecutului. 

După două săptămâni, crima îngrozitoare din 
cârciuma văduvei Chupin, acel triplu omor ce făcuse 
Parisul să se-nfioare şi pe care toate ziarele îl prezentaseră 
cu multă vâlvă, era mai uitată decât un banal asasinat din 
vremea lui Carol cel Mare. 

Doar cei de la Palatul de Justiţie, de la Prefectură şi 
de la închisoarea Centrală îşi mai aminteau de ea. 

Eforturile domnului Segmuller nu avuseseră mai mult 
succes decât cele ale lui Lecoq. Multiplele interogatorii, 
confruntări aranjate cu îndemânare, insinuări, ameninţări, 
promisiuni, totul se sfărâma în faţa acestei forţe de 
neînvins, cea mai puternică de care dispune omul, forţa 
inerţiei. Aceleaşi păreri păreau împărtăşite atât de văduva 
Chupin cât şi de Polyte, Toinon-la-Vertu şi doamna Milner, 
patroana hotelului Mariembourg. Declaraţiile lor trădau în 
mod cert faptul că toţi aceşti martori fuseseră sfătuiţi de 
complice şi că acționau potrivit aceleiaşi tactici bine 
ticluite ; dar la ce folosea această certitudine! 

Toţi aceşti oameni, hotărâți să înşele justiţia, 
adoptaseră aceeaşi atitudine. Se mai întâmpla uneori ca 
privirea lor să dezmintă ceea ce negau, dar le citeai mereu 
în ochi hotărârea de nezdruncinat de a ascunde adevărul. 


Ucigaşul rezistă, de asemenea, şi el, ba chiar îşi juca 
rolul tot mai desăvârşit pe zi ce trecea, asemenea celui 
care se obişnuieşte cu un veşmânt străin în care la început 
nu se simţea în largul lui. 

În faţa judecătorului, siguranţa lui creştea ca şi când 
ar fi fost mai stăpân pe sine, ca şi când ar fi putut, în ciuda 
faptului că era închis şi a rigorilor celulei de la secret, să 
dobândească acea certitudine că ancheta nu înaintase cu 
niciun pas. 

La unul dintre ultimele interogatorii, îndrăznise să 
spună, nu fără o foarte străvezie nuanţă ironică: 

— Mă veţi mai ţine încă multă vreme la secret, 
domnule judecător? Nu voi fi eliberat sau trimis în faţa 
Curţii cu Juri? Trebuie să sufăr mult timp din cauza acestei 
idei care v-a venit, cum că aş fi un personaj important? 

— Te voi ţine acolo, răspunse domnul Segmuller, 
până când vei mărturisi. 

— Ce să mărturisesc? 

— Oh! ştii foarte bine... 

Acest om de nepătruns ridică atunci din umeri şi, cu 
acel ton pe jumătate ironic, care îi era obişnuit, răspunse : 

— In acest caz nu mă văd ieşind din celula aia 
blestemată! 

Fără îndoială, ca urmare a acestei convingeri, păru să 
ia măsuri pentru o detenţie nesfârşită. 

Obţinu să i se dea înapoi o parte din obiectele aflate 
în cufărul său, manifestând o bucurie de copil când intră în 
posesia lor. 

Graţie banilor găsiţi asupra lui şi depuşi la grefă, îşi 
acordă mici plăceri, ce nu sunt niciodată refuzate 
deţinuţilor care, în definitiv, oricare ar fi delictele care 
apasă asupra lor, pot fi consideraţi nevinovaţi atâta timp 
cât juriul nu s-a pronunţat. 

Ca să se distreze, ceruse şi i se dăduse un volum de 
cântece de Beranger, şi îşi petrecea zilele învăţându-le pe 
de rost. Le şi cânta cu voce tare şi cu destul de mult bun 
gust. Îşi cultiva un talent, pretindea el, care îi va servi 
când va fi eliberat. Căci nu se îndoia, după cum afirma, de 


faptul că va fi achitat. Îl neliniştea doar momentul când 
urma să aibă loc judecata, nu rezultatul ei. 

Nici că existase vreun deţinut cu o fire mai deschisă, 
mai comunicativă, mai supusă, un băiat mai bun. li plăcea 
să-şi povestească viaţa, aventurile, hoinărerile prin 
Europa, când îl însoțea pe domnul Simpson. Şi tot ceea ce 
spunea acest palavragiu, cele mai neînsemnate acţiuni ale 
sale păreau atât de fireşti, încât gardienii nu se mai 
îndoiau de adevărul spuselor sale. 

Mai greu de convins a fost directorul. 

Timp de două săptămâni, Mai fu supus în fiecare 
dimineaţă cercetării tuturor agenţilor de la siguranţă. A 
fost prezentat apoi în faţa a vreo treizeci de ocnaşi, 
renumiţi pentru cunoaşterea perfectă a celor ce fuseseră 
închişi. Nimeni nu-l recunoscu. Fotografia sa fu trimisă la 
toate ocnele, la toate închisorile; nimeni nu-şi aminti de 
trăsăturile feţei lui. 

Aceste întâmplări se adăugară altora, care aveau 
importanţa lor şi care pledau în favoarea deţinutului. 

Biroul 2 al Prefecturii care era acela al cazierelor, 
găsi urmele existenţei unui anume Tringlot „artist de 
bâlci", care putea să fie foarte bine omul din versiunea lui 
Mai. Acest Tringlot murise de mai mulţi ani. 

Pe de altă parte, din informaţiile luate din Germania 
şi din Anglia, rezulta că era foarte cunoscut un anume 
domn Simpson, renumit la toate bâlciurile. In faţa unor 
asemenea dovezi, directorul se predă şi mărturisi deschis 
că se înşelase. 

„Deţinutul Mai, scria el judecătorului de instrucţie, 
este cu-adevărat ceea ce pretinde să fie; nu există nicio 
îndoială în această privinţă". 

Aceasta a fost, în cele din urmă, şi opinia lui Gevrol. 

Doar domnul Segmuller şi Lecoq rămaseră la părerea 
lor. 

Secretul „Afacerii Mai" cum fusese denumită, 
transpirase, şi dacă tânărul poliţist era copleşit, de îndată 
ce-şi făcea apariţia la Prefectură, de glume grosolane, 
judecătorul de instrucţie nu era nici el la adăpostul unor 


ironii amicale. De aici exasperarea domnului Segmuller şi 
a lui Lecoq, aflaţi în situaţia celui ce nu poate să 
demonstreze un lucru de care este absolut sigur. Îşi 
pierduseră şi unul şi celălalt pofta de mâncare, slăbiseră, 
deveniseră palizi. 

— Dumnezeule! zicea câteodată judecătorul, de ce a 
căzut d'Escorval? Fără această fractură blestemată ar fi 
avut el toate necazurile mele şi, la ora asta, aş râde eu, la 
fel cum fac ceilalţi! 

— Şi eu care mă credeam deştept! şoptea tânărul 
poliţist. 

Dar nici prin minte nu le trecu să se declare învinşi. 
Cu toate că erau două temperamente opuse, fiecare îşi 
jurase să aibă ultimul cuvânt în privinţa acestui mister 
care îi scotea din sărite. 

Lecoq se hotărî să renunţe la cursele pe care le făcea 
şi să se consacre numai studierii deţinutului. 

— De aici încolo, îi spuse el domnului Segmuller, mă 
transform în puşcăriaş, la fel ca el şi, fără să mă vadă, n- 
am să-l pierd din ochi. 


Capitolul 32. 


Deasupra cunoscutei celule ocupate de deţinutul Mai 
se afla un fel de chiţimie amenajată de arhitecţi pentru 
întreţinerea acoperişului. Era pardosită, dar atât de joasă, 
încât un om de talie mijlocie nu putea sta în picioare. 
Câteva raze palide care răzbăteau prin interstiţiile plăcilor 
de ardezie de-abia răspândeau o lumină difuză. 

Aici veni să se instaleze Lecoq într-o bună dimineaţă. 

Era ora când deţinuţii îşi făceau plimbarea zilnică 
sub supravegherea gardienilor. Tânărul poliţist putu deci, 
fără întârziere, să se instaleze. Înarmat cu un târnăcop 
desfăcu două sau trei pătrate de pardoseală şi începu să 
găurească podeaua. 

Gaura pe care o făcu era în formă de pâlnie. Foarte 
largă la nivelul podului, se îngusta treptat, până când nu 
avea mai mult de doi centimetri diametru în porţiunea 


unde străpungea plafonul celulei. 

Locul unde se deschidea această gaură fusese de 
altfel ales dinainte, cu atâta abilitate, încât se confunda cu 
crăpăturile şi cu petele tencuielii, astfel încât era imposibil 
ca prizonierul s-o poată observa de jos. 

În timp ce Lecoq muncea, directorul închisorii şi 
Gevrol, care ţinuseră să-l însoţească, stăteau în prag şi 
rânjeau. 

— Aşadar, domnule Lecoq, spuse directorul, acesta-i 
observatorul dumitale de-aici înainte. 

— Da, domnule. 

— Nu te vei simţi în largul tău. 

— Mă voi simţi mai puţin rău decât credeţi. Am adus 
o pătură groasă pe care o voi întinde pe jos şi mă voi culca 
pe ea. 

— Aşadar, zi şi noapte, vei privi prin deschizătură? 

— Da, domnule, zi şi noapte. 

— Fără să bei şi să mănânci? întrebă Gevrol. 

— Să-mi fie cu iertare! Taica Absint, pe care l-am luat 
de la misiunea inutilă de supraveghere a străduţei Butte- 
aux-Cailles, îmi va aduce mâncarea, va face comisioanele 
şi, la nevoie, mă va înlocui. 

Invidiosul Gevrol izbucni în râs, dar într-un râs 
evident forţat. 

— Uite, zise el, mi se face milă de tine. Ştii cu cine o 
să semeni aşa, cu ochiul lipit de deschizătură, spionân-du-l 
pe deţinut? 

— Spuneţi, nu vă jenaţi. 

— Ei bine, îmi dai impresia unuia dintre acei bătrâni 
naturalişti neghiobi care pun sub sticlă tot felul de 
gângănii şi care-şi petrec viaţa privindu-le cum mişună 
printr-o lupă puternică. 

Lecoq, care îşi terminase opera, se ridică. 

— Generale, niciodată vreo comparaţie n-a fost mai 
aproape de adevăr, spuse el. Aţi ghicit, ideea pe care vreau 
s-o pun în aplicare o datorez amintirii muncii acelor 
naturalişti pe care îi desconsideraţi atât. Cu ajutorul 
studierii unei mici vietăţi, la microscop, după cum 


spuneaţi, acei savanţi ingenioşi şi răbdători sfârşesc prin 
a-i surprinde felul de viaţă, obiceiurile, instinctele. Ei 
bine... ceea ce fac ei cu o insectă voi face eu cu un om. 
Vreau să aflu secretul acestui deţinut. Şi-l voi afla, m-am 
jurat. Da, îl voi afla, pentru că oricât de călită îi este 
energia, e imposibil să nu aibă vreun moment de 
slăbiciune, şi eu în momentul acela voi fi aici. Voi fi aici 
dacă voinţa îl va trăda, dacă, crezându-se singur, îşi va 
lepăda masca, dacă o secundă va uita de sine însuşi, dacă 
disperarea îi va smulge un vaiet, un gest, o privire... Voi fi 
aici... mereu aici! 

Hotărârea implacabilă a tânărului poliţist dădea vocii 
sale inflexiuni atât de vibrante încât directorul închisorii fu 
mişcat. El admise pentru o clipă ipotezele lui Lecoq şi fu 
surprins în gândul său de ciudăţenia acestei lupte între 
deţinutul, care se străduia să păstreze secretul identităţii 
sale şi anchetatorul, care se înverşuna să descopere 
adevărul. 

— Băiete, pe cuvânt, i se adresă el, ai un curaj pe 
cinste. 

— Cât se poate de inutil, bombăni Gevrol. 

Bănuitorul inspector spunea asta în mod deliberat, 
dar, în fond, se simţea tulburat de imperturbabila 
siguranţă a lui Lecoq. O dată mai mult îşi jură ca acest 
tânăr atât de activ să nu îmbătrânească în rândul poliţiei. 

Tânărul poliţist se făcu a nu băga de seamă această 
observaţie jignitoare. De două săptămâni Generalul îl călca 
atât de tare pe nervi încât se temea că dacă va începe o 
discuţie cu el nu se va mai putea stăpâni. Era mai bine să 
tacă şi să-şi urmărească succesul. Să reuşească! lată 
răzbunarea care îi lasă mofluzi pe invidioşi. 

De altfel era nerăbdător să-i vadă plecaţi pe aceşti 
oameni care îl deranjau. Poate chiar îl şi credea în stare pe 
Gevrol să trezească prin zgomote neobişnuite atenţia 
prizonierului. 

În sfârşit plecară. Lecoq se grăbi să întindă pătura şi 
se culcă peste ea cât era de lung, astfel încât putea să-şi 
pună în dreptul deschizăturii, alternativ, ochiul şi urechea. 


Din această poziţie celula i se dezvăluia de minune. 
Putea să vadă uşa, patul, masa, scaunul. Numai o porţiune 
foarte mică de la fereastră şi fereastra nu intrau în câmpul 
lui vizual. 

Abia îşi terminase recunoaşterea când zăvorul 
scârţâi. Deţinutul se întorcea de la plimbare. Era foarte 
vesel şi tocmai termina de povestit ceva foarte interesant, 
fără îndoială, pentru că paznicul întârzie un moment ca să 
asculte sfârşitul. 

Tânărul poliţist fu încântat de experienţa sa. Auzea şi 
vedea foarte bine. Vocile ajungeau până la el atât de 
dinstinct de parcă le-ar fi auzit printr-un cornet acustic. 

După ce supraveghetorul plecă, Mai făcu câţiva paşi 
prin celulă, apoi se aşeză, îşi deschise volumul de 
Beranger şi timp de o oră păru absorbit de învăţarea unui 
cântec. În sfârşit se aruncă pe pat. Se sculă numai la masa 
de seară ca să mănânce cu poftă. Apoi luă din nou volumul 
de cântece şi nu se culcă decât atunci când se stinse 
lumina. 

Lecoq ştia bine că în timpul nopţii nu va putea să 
vadă nimic, dar spera să surprindă vreo exclamaţie 
revelatoare. 

Aşteptarea îi fu înşelată. Mai se suci şi se răsuci 
dureros pe salteaua sa, oftă din când în când, ai fi zis că 
plângea, dar nu articula nicio silabă. 

A doua zi deţinutul rămase culcat până târziu. Dar 
auzind sunând ora când se împărțea mâncarea de 
dimineaţă, ora unsprezece, se sculă brusc şi, după câteva 
sărituri uşoare prin celulă, ca să se dezmorţească, intona 
cu voce tare un vechi cântec : 

„Diogene, în butoiul tău, 

Liber şi mulțumit, râd şi beau fără ruşine...” 

Numai când intrară gardienii încetă să mai cânte. 

Următoarele zile au fost întru totul asemănătoare. Să 
cânte, să mănânce, să doarmă, să-şi îngrijească mâinile şi 
unghiile, în asta consta viaţa aşa-zisului saltimbanc. 
Atitudinea sa, neschimbată, era cea a unui om cu o fire 
deschisă, profund plictisit. 


Aceasta era perfecta comedie pe care o juca 
misteriosul personaj, în a cărui purtare, după şase nopţi şi 
şase zile petrecute în podul său, Lecoq nu surprinsese 
nimic hotărâtor. 

Cu toate astea era departe de a fi cuprins de 
disperare. Observă că în fiecare dimineaţă, la ora la care 
distribuirea mâncării punea în mişcare personalul 
închisorii, deţinutul nu uita să repete cântecul lui Diogene. 

„Cu siguranţă, îşi spunea tânărul poliţist, acest 
cântec este un semnal. Ce se petrece oare lângă această 
fereastră pe care eu n-o văd? Voi afla mâine.” 

În consecinţă, a doua zi obţinu ca Mai să fie dus la 
plimbare la ora zece şi jumătate şi îi ceru directorului să-l 
însoţească în celula prizonierului. Onorabilul funcţionar nu 
părea prea mulţumit de faptul că era deranjat. 

— Ce pretindeţi că-mi arătaţi? repeta el. Ce e atât de 
ciudat? 

— Poate nimic, răspunse Lecoq, poate ceva foarte 
grav. 

Şi cum ora unsprezece sună puţin mai târziu, Lecoq 
intona cântecul pe care-l fredona deţinutul: 

„Diogene, în butoiul tău...” 

Tocmai trecea la strofa a doua când o bilă din miez 
de pâine, de mărimea unui glonţ, aruncată cu îndrăzneală 
pe deasupra oblonului ce apăra fereastra, se rostogoli la 
picioarele lui. 

Dacă trăsnetul ar fi căzut în celula lui Mai nu l-ar fi 
înspăimântat pe director mai mult decât acest inofensiv 
proiectil. 

Rămase prostit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din 
orbite, ca şi când n-ar fi fost prea sigur de propriile-i 
simţuri. 

— Un bilet, repeta el consternat, un bilet! 

lute ca fulgerul, Lecoq ridicase cu promptitudine 
mesajul şi îl învârtea triumfător între degete. 

— Am spus eu, şopti el, că oamenii noştri se înţeleg 
între ei! 

Bucuria tinărului poliţist făcu să se schimbe în furie 


uimirea directorului. Acesta se îndreptă spre uşă, dar 
Lecoq îl opri. 

— Ce vreţi să faceţi, domnule? îl întrebă el. 

— Vreau să adun tot personalul închisorii şi să le 
comunic că printre ei se află un trădător, pe care trebuie 
să mi-l predea. Vreau să dau un exemplu. Dacă în douăzeci 
şi patru de ore vinovatul nu va fi descoperit, întregul 
personal va fi schimbat. 

— Calmaţi-vă, domnule, îi spuse Lecoq, calmaţi-vă, 
liniştiţi-vă. S-ar putea ca vinovatul să nu fie unul dintre 
paznici, ci unul dintre acei deţinuţi folosiţi pentru buna 
purtare de care au dat dovadă şi care ajută în fiecare 
dimineaţă la distribuire. 

— Ce importanţă are? 

— Iertaţi-mă. Are mare importanţă. Dacă veţi face 
scandal, dacă veţi pomeni un singur cuvânt despre acest 
lucru, nu vom mai descoperi niciodată adevărul. 
Trădătorul nu va fi atât de nebun ca să se predea, dar va fi 
atât de înţelept ca să nu mai înceapă. Trebuie să ştim să 
nu scoatem o vorbă, să ne prefacem şi să aşteptăm. Vom 
organiza o supraveghere severă şi-l vom prinde pe ticălos 
asupra faptului. 

Obiecţiile erau atât de îndreptăţite încât directorul 
cedă. 

— Fie, suspină el, voi avea răbdare. Dar să vedem ce 
se află înăuntrul cocoloşului de pâine. 

Dar tânărul poliţist n-a fost de acord cu acest lucru. 

— L-am prevenit pe domnul Segmuller, spuse el, că în 
dimineaţa aceasta vor fi cu siguranţă noutăţi, şi mă 
aşteaptă în cabinetul lui. Îi rezerv cel puţin plăcerea de a 
desface el cocoloşul. 

— Să mergem la judecătorul de instrucţie, zise 
directorul, să mergem. 


XXX 


Plecară, şi pe tot drumul Lecoq se strădui să-i 


demonstreze acestui onorabil funcţionar că nu trebuie să 
se supere din cauza unei întâmplări care, pentru anchetă, 
era un veritabil punct de pornire. 

Când îi văzură sosind, domnul Segmuller şi grefierul 
lui se sculară dintr-un salt. Citiseră pe faţa tânărului 
poliţist o veste mare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă emoţionat judecătorul. 

Drept răspuns Lecoq depuse pe biroul lui preţiosul 
miez de pâine şi fu răsplătit cu o privire pentru atenţia pe 
care o avusese de a nu-l desface. Cocoloşul conţinea un 
mic ghemotoc de foiţă. Domnul Segmuller îl desfăcu şi-l 
netezi cu palma. Dar de îndată ce-şi aruncă ochii asupra 
lui, sprâncenele i se încruntară. 

— Ah! Biletul ăsta e cifrat, zise el, zguduind biroul cu 
o puternică lovitură de pumn. 

— Trebuia să ne aşteptăm la asta, spuse calm tânărul 
poliţist. 

El luă biletul din mina judecătorului şi cu voce tare şi 
limpede înşiră numerele care erau aici : 235, 15, 3, 8, 25, 2, 
16, 208, 5, 360, 4, 36, 19, 7, 14, 118, 23, 9, 40, ll, 99. 

— Iată, murmură directorul, descoperirea noastră nu 
ne va aduce nimic nou. 

— De ce? întrebă surâzătorul grefier. Nu există nicio 
scriere convenţională care să nu poată fi descifrată cu 
puţină obişnuinţă şi răbdare. Există oameni care-se ocupă 
de acest lucru. 

— Perfect adevărat, aprobă Lecog. Odinioară, chiar 
eu aveam o oarecare îndemânare la acest exerciţiu. 

— Cum! întrebă judecătorul, speri să găseşti cheia 
acestui bilet? 

— Cu timpul da, domnule. 

Tocmai strecurase biletul în buzunarul vestei, când 
domnul Segmuller îl rugă să-l examineze şi să încerce 
puţin să-şi dea seama de dificultatea ce-ar fi presupus-o 
descifrarea lui. 

Lecoq făcu ceea ce i se ceruse şi procedă bine, căci 
obrazul i se lumină aproape în aceeaşi clipă, apoi se lovi 
peste frunte strigând: 


— Am găsit! 

O exclamaţie de surpriză, poate şi de neîncredere, le 
scăpă judecătorului, directorului şi lui Goguet. 

— Sau cel puţin aş pune rămăşag... adăugă prudent 
Lecoq. Deţinutul şi complicele lui au folosit, îndrăznesc să 
afirm, sistemul cărţii duble. Acest sistem este foarte 
simplu. Înainte de toate, cei ce corespondează convin să 
folosească o carte oarecare şi îşi procură fiecare un 
exemplar din aceeaşi ediţie. Cum procedează atunci cel 
care vrea să transmită veşti? Deschide cartea la 
întâmplare şi scrie la început numărul paginii. Nu mai are 
apoi de făcut decât să caute pe această pagină cuvinte 
care exprimă ceea ce gândeşte el. Dacă primul cuvânt pe 
care îl foloseşte este al douăzecilea de pe pagină, scrie 
cifra douăzeci, şi începe să socotească din nou, unu, doi, 
trei, până când găseşte alt cuvânt care îi convine. Dacă 
acesta va fi al şaselea, scrie cifra şase, şi continuă astfel 
până când traduce tot ce avea de spus. 

— E foarte clar, aprobă judecătorul. 

— Dacă acest bilet ar fi fost schimbat între două 
persoane aflate în libertate, ar fi fost o nebunie să 
încercăm să-l descifrăm. Cu toate că sistemul e foarte 
simplu, n-am fi putut ghici care e cartea asupra căreia s-au 
înţeles. Dar aici nu e cazul. Mai este prizonier şi nu are 
decât un volum : Cântecele lui Beranger. Să mergem să 
luăm cartea. 

Directorul era entuziasmat. 

— Alerg s-o aduc chiar eu, îl întrerupse el. 

Dar tânărul poliţist îl reţinu cu un gest: 

— Dar, îi recomandă el, luaţi-vă toate precauţiile, 
domnule, încât Mai să nu observe că s-a atins cineva de 
cântecele lui. Dacă s-a întors de la plimbare, gândiţi-vă 
cum să-l faceţi să iasă din nou. Şi, mai mult decât atât, să 
rămână afară atâta timp cât ne vom servi de cartea lui de 
cântece. 

— Oh! aveţi încredere în mine, răspunse directorul. 

leşi atât de grăbit, încât în mai puţin de un sfert de 
oră reapăru agitând triumfal un mic volum. 


Tânărul poliţist îl deschise cu o mână tremurătoare la 
pagina 235 şi începu să socotească. Al cincisprezecelea 
cuvânt era „eu” al treilea după acesta era „i”, apoi al 
optulea, „am”, al douăzeci şi cincilea, „spus“, al doilea, 
„dorința”, al şaisprezecelea, „dumneavoastră“. Numai cu 
aceste şase cifre descoperiseră un anume sens: 

„Eu i-am spus dorinţa dumneavoastră.” 

Cele trei personaje care asistaseră la această 
emoţionantă experienţă nu se putură împiedica să nu 
aplaude. 

— Bravo, Lecoq! zise judecătorul. 

Dar Lecoq socotea mereu şi, în curând, cu o voce 
care tremura din cauza mândriei îndreptăţite, putu să 
ofere traducerea întregului bilet. lată ce i se scria 
deţinutului: 

„Eu i-am spus dorința dumneavoastră, ea se 
resemnează. Securitatea noastră e asigurată, aşteptăm 
doar ordinele dumneavoastră ca să acţționăm. Aveţi 
încredere! Curaj!” 


Capitolul 33. 


Ce decepţie mai mare decât acest laconic şi confuz 
bilet cifrat sau descifrat, nu era oare o armă inutilă în 
mâna anchetatorilor? 

— Ce nenorocire! exclamă directorul uşor ironic. Ce 
păcat că s-a cheltuit în zadar atâta trudă şi o atât de 
surprinzătoare inteligenţă. 

Lecoq îl privi zeflemitor. 

— Chiar aşa! exclamă el. Domnul director consideră 
că mi-am pierdut timpul degeaba! Eu nu sunt de aceeaşi 
părere. Această bucăţică de hârtie mi se pare că stabileşte, 
destul de sigur, faptul că dacă s-a înşelat cineva în privinţa 
identităţii deţinutului, acela n-am fost eu. 

— Fie! Domnul Gevrol şi cu mine am fost înşelaţi de 
aparenţe. Nimeni nu este infailibil. Dar acum ştiţi mai mult 
decât înainte? 


— Desigur, domnule. Deoarece la această oră am 
aflat cine nu e deţinutul, şi în loc să se facă glume pe 
socoteala mea şi să fiu împiedicat în muncă, voi fi ajutat, 
poate, să descopăr cine este. 

Tonul tinărului poliţist, aluziile la reaua-credinţă pe 
care o întâlnise îl jigniră pe director. 

— Aveţi dreptate, zise el cu asprime. Acest Mai 
trebuie să fie un înalt şi ilustru personaj. Numai că, dragă 
domnule Lecoq, explicaţi-mi, vă rog, cum acest personaj 
atât de important a putut să dispară fără ca poliţia să fie 
înştiinţată? Un om de vază, aşa cum presupuneţi 
dumneavoastră că este, are de obicei o familie, rude, 
prieteni, protejaţi, relaţii foarte întinse. Şi dintre toţi 
aceştia nimeni n-a spus nimic de mai bine de trei 
săptămâni de când Mai stă zăvorit la mine în închisoare! 
Haide, mărturiseşte, domnule agent, că nu te-ai gândit la 
asta. 

Directorul găsise singura obiecţie serioasa care 
putea fi opusă sistemului urmat de anchetă. Lecoq o 
remarcase cu mult înaintea lui, şi acest lucru continuase 
să-l preocupe, storcându-şi creierii, fără a găsi însă un 
răspuns satisfăcător. 

Domnul Segmuller interveni: 

— Toate aceste învinuiri reciproce, spuse el calm, nu 
ne vor face să înaintăm cu niciun pas. Ar fi mai înţelept să 
ne sfătuim în privinţa mijloacelor necesare pentru a profita 
de situaţie. 

Readus la realitate, tânărul poliţist zâmbi. 

Toate ranchiunele dispărură. 

— Am găsit un mijloc, spuse el, pe care îl cred 
infailibil, tocmai pentru că e foarte simplu. Trebuie doar să 
înlocuim textul biletului. Şi ce-i mai uşor decât acest lucru, 
acum când avem cheia corespondenţei! Pentru început, 
mâine la ora mesei, dacă deţinutul va da semnalul muzical 
obişnuit, taica Absint îi va arunca pe fereastră acest bilet, 
în timp ce eu, de la punctul meu de observaţie, voi pândi 
efectul. 


XXX 


Când fu în posesia unei hârtii, întru totul 
asemănătoare cu cea pe care era scris biletul, se aşeză la 
masa grefierului şi, înarmându-se cu volumul lui Beranger, 
începu să compună falsa scrisoare, imitând, pe cât îi stătea 
în putință, forma cifrelor scrise de misteriosul 
corespondent. 

Această îndeletnicire nu-i luă nici zece minute. 
Străduindu-se să nu facă vreo greşeală grosolană, 
reproduse termenii scrisorii adevărate, mărginindu-se să-i 
schimbe în întregime sensul. 

lată ce scrisese : 

„l-am comunicat dorinţa dumneavoastră, ea nu se 
resemnează. Securitatea noastră este ameninţată. 
Aşteptăm ordinele dumneavoastră. Mă tem!” 

După ce termină, răsuci hârtia la fel cum era cealaltă 
şi o puse în miezul de pâine, spunând: 

— Mâine vom mai afla câte ceva! 

Mâine... 

Cele douăzeci şi patru de ore care îl despărţeau de 
momentul decisiv i se păreau lungi cât un secol. 

Îi explică limpede şi amănunţit lui taica Absint ce 
trebuie să facă şi, încredinţat că a fost înţeles şi ascultat, 
se duse din nou în chiţimia lui. 

Seara i se păru lungă, iar noaptea nesfârşită, căci îi 
fu cu neputinţă să închidă pleoapele. 

Când se făcu ziuă constată că prizonierul se trezise. 
În curând sări jos din pat şi începu să măsoare celula în 
lung şi-n lat cu paşi mari şi sacadaţi. Contrar obiceiului, 
era foarte agitat, gesticula şi lăsa să-i scape din când în 
când câteva cuvinte, mereu aceleaşi: 

„— Ce tortură, Dumnezeule... repeta el, ce tortură!” 

„— Bun, gândea Lecoq. Eşti nelinistit, băiete, din 
cauza biletului de fiecare zi, pe care nu l-ai primit. 
Răbdare, răbdare. O să-ţi sosească unul ticluit de mine.” 

În sfârşit tânărul poliţist desluşi afară agitația care 
anunţa împărţirea mâncării. Un du-te-vino neîntrerupt. 


Saboţii răsunau pe dale, supraveghetorii strigau. 

Bătrânul orologiu crăpat bătu de unsprezece. 

Deţinutul începu să cânte. 

Nu termină al treilea vers, când zgomotul uşor al 
cocoloşului de miez de pâine pe dale îl opri brusc. 

Lecog, cu faţa lipită de deschizătură, îşi ţinea 
răsuflarea şi privea foarte încordat. Nu pierdu niciuna din 
mişcările omului, nicio tresărire, nicio clipire a pleoapelor. 

Mai începu mai întâi să privească în sus, pe lângă 
fereastră, apoi în jurul lui, ca şi când i-ar fi fost imposibil 
să-şi explice apariţia proiectilului. Şi numai după un timp 
oarecare se pregăti să-l ridice. Îl ţinu în căuşul palmei 
privindu-l şi examinându-l curios. Trăsăturile feţei lui 
exprimau o surpriză profundă. Ai fi jurat că era intrigat la 
culme. 

Cu toate astea, în curând un surâs îi răsări pe buze. 
Dădu din umeri ca şi când şi-ar fi spus: „sunt un prost" şi, 
cu o mişcare iute, desfăcu cocoloşul de pâine. 

La vederea hârtiuţei făcută sul începu să devină 
bănuitor. 

— Asta-i acum... îşi spunea Lecoq, cu totul 
dezorientat, de ce s-o fi purtând astfel? 

Deţinutul deschise biletul şi privi încruntat cifrele 
aliniate care păreau să nu-i spună nimic. Şi iată că deodată 
se năpusteşte spre uşa celulei, zgâlţâind-o cu lovituri de 
pumni şi strigând : 

— Hei! Gardianul! Să vină încoa'! 

Un supraveghetor veni în goană. Lecoq îi auzi paşii 
pe coridor. 

— Ce vrei? îl întrebă el prin vizeta uşii. 

— Vreau să vorbesc cu judecătorul. 

— Bine! Îl vom anunţa. 

— Imediat, vreau să fac nişte mărturisiri. 

Lecoq nu mai ascultă. 

Cobori scara abruptă a chiţimiei şi alergă tremurând 
de nerăbdare la Palat să-i povestească domnului Segmuller 
ce se petrecuse. 

— Ce vrea să însemne asta? se gândea el. Ne 


apropiem oare de deznodământ? Ceea ce e sigur e că 
biletul meu n-avea de ce să-l îndemne pe deţinut să facă 
gestul acesta. Nu-l putea descifra decât cu ajutorul 
volumului, de care nici nu s-a atins, deci nu l-a citit. 

Domnul Segmuller n-a fost mai puţin uimit decât 
Lecoq. Reveniră împreună, în mare grabă, la închisoare, 
urmaţi de grefier, această umbră inevitabilă a 
judecătorului de instrucţie. 

Ajunseseră la capătul galeriei când îl întâlniră pe 
director, care venea foarte bine dispus din cauza 
cuvântului „mărturisire". 

Ajuns în coridorul îngust al „secretului", Lecoq grăbi 
pasul pentru a o lua înaintea judecătorului de instrucţie, a 
directorului şi a grefierului. Îşi spunea că, mergând în 
vârful picioarelor, îl va surprinde poate pe deţinut în curs 
de a descifra biletul, şi, în tot cazul, va avea timp să arunce 
o privire asupra celulei. 

Mai stătea la masă, cu capul în mâini. La scârţiitul 
zăvoarelor, trase de director, se ridică dintr-un salt, îşi 
trecu mâna prin păr şi rămase respectuos în picioare, 
aşteptând să fie întrebat. 

— M-ati chemat? i se adresă judecătorul. 

— Da, domnule. 

— Aţi pretins că aveţi de făcut anumite mărturisiri. 

— Am să vă spun lucruri foarte importante. 

— Bine, atunci aceşti, domni se vor retrage... 

Domnul Segmuller se şi întorsese spre Lecoq şi 
director, când deţinutul îl opiri, protestând: 

— Nu e nevoie, spuse el, voi fi foarte mulţumit să 
vorbesc în faţa tuturor. 

— Atunci vorbiţi. 

Mai nu aşteptă să i se spună de două ori. 

— Voiam să vă spun, domnilor, începu el, că sunt un 
om foarte cinstit. lată, în două cuvinte, despre ce-i vorba: 
ăsta-i un bileţel care mi-a fost aruncat acum câteva 
minute. Există pe el numere care trebuie să aibă un 
înţeles, dar degeaba am căutat, n-am văzut decât roşu în 
faţa ochilor. 


Şi îi întinse judecătorului de instrucţie biletul cifrat 
de Lecoq şi adăugă : 

— Era pus într-un cocoloş de pâine. 

Violenţa acestei lovituri neaşteptate, neobişnuite, îi 
năuci vizibil pe toţi cei de faţă. Dar deţinutul, fără a părea 
că remarcă efectul produs, continuă : 

— Eu socot că acela care mi-a trimis acest bilet a 
încurcat ferestrele. Ştiu foarte bine că e urât să denunţi un 
tovarăş de închisoare, e o laşitate şi rişti să-ţi provoci 
necazuri, dar eşti obligat să fii prudent atunci când eşti în 
situaţia mea, acuzat de a fi un asasin, şi când te afli sub 
ameninţarea unei teribile năpaste. 

Un gest deosebit de semnificativ, făcut cu latul mâinii 
deasupra gâtului, nu lăsă nicio îndoială în privinţa a ceea 
ce înţelegea el printr-o teribilă năpastă. 

— Şi totuşi sunt nevinovat, şopti el. 

Judecătorul îşi reveni cel dintâi. Concentrându-şi în 
priviri întreaga forţă a voinţei, îl fixă pe deţinut şi rosti 
răspicat: 

— Minţi! Biletul ăsta îţi era destinat. 

— Mie! Sunt deci cel mai mare dintre gugumani 
pentru că vă chem să vi-l dau. Mie?! In acest caz de ce nu 
l-am păstrat? Cine ar fi putut să ştie că l-am primit? 

Toate acestea erau spuse cu o minunată aparenţă de 
bună-credinţă. 

— Şi dacă îţi dovedesc că spui minciuni, insistă 
domnul Segmuller, dacă ţi-o voi demonstra acum, pe loc? 

Apoi i se adresă lui Lecoq : 

— Domnule agent, arată-i deţinutului că ai găsit 
cheia corespondenţei. 

Brusc, trăsăturile prizonierului se schimbară. 

— Ah, zise el cu voce stinsă, agentul ăsta a făcut 
această descoperire. Acelaşi agent care susţine că sunt o 
persoană importantă. 

Îl măsură dispreţuitor pe tânărul poliţist şi continuă : 

— Dacă-i aşa, s-a zis cu mine. Când poliţia vrea ca un 
om să fie vinovat, dovedeşte acest lucru, asta se ştie. Şi 
când un prizonier nu primeşte bilete, un agent care vrea să 


fie avansat ştie să i le trimită. 

Aşa-zisul saltimbanc vorbi cu un dispreţ atât de 
strivitor, încât Lecoq, furios, păru gata să-i răspundă. 

La un semn al judecătorului, se abţinu însă şi, luând 
de pe masă volumul lui Beranger, îi dovedi deţinutului că 
fiecare cifră de pe bilet corespundea unui cuvânt de pe 
pagina indicată şi că întregul ansamblu al cuvintelor avea 
un sens. 

Această mărturisire copleşitoare nu păru să-l pună în 
încurcătură pe Mai. După ce admiră sistemul de 
corespondenţă, ca un copil care se extaziază în faţa unei 
jucării noi, declară că numai poliţia putea să pună la cale 
asemenea maşinaţii. 

Cum să  procedezi în faţa unei asemenea 
încăpăţinări? 

Domnul Segmuller nici nu se gândi măcar să insiste 
şi se retrase, însoţit de persoanele care îl însoţiseră. 

Nu scoase o vorbă până în cabinetul directorului. 
Acolo se prăbuşi însă într-un fotoliu, spunând: 

— Trebuie să mărturisesc că mă declar învins. Omul 
ăsta va rămâne ceea ce este ; un mister. 

— De ce a jucat comedia asta, întrebă directorul, nu 
pot să-mi explic. 

— Ei! răspunse Lecoq, nu vedeţi că a sperat să-l 
convingă pe judecător că primul bilet a fost fabricat de 
mine din necesitatea de a-mi susţine părerea. Tentativa era 
riscantă, dar a fost sedus de importanţa rezultatului. Dacă 
ar fi reuşit, eu aş fi fost dezonorat, iar el ar fi rămas Mai 
pentru toată lumea, fără să se mai conteste acest lucru. 
Numai că mă-ntreb cum a putut să ştie că am prins un 
bilet şi că îl spionez din chiţimie? Iată un lucru a cărui 
explicaţie n-o voi găsi poate niciodată. 

Directorul şi tânărul poliţist se priveau cu multă 
suspiciune. 

„— Hm! se gândea directorul, pentru ce, biletul care 
a căzut la picioarele mele, n-ar fi opera acestui băiat 
dezgheţat? Prietenul lui, taica Absint, putea să-l servească 
tot atât de bine şi prima, ca şi a doua oară.” 


„— Cine ştie, îşi spunea Lecoq, dacă acest vrednic 
director nu i-a mărturisit totul lui Gevrol? Aflând asta, 
invidiosul General nu şi-ar fi făcut niciun scrupul din a-mi 
juca un renghi în stilul lui!” 

— Tot aia e, strigă Goguet, păcat numai că o farsă 
atât de bine pusă la punct n-a avut succes. 

Acest cuvânt îl trezi pe judecător din gândurile lui. 

— O farsă nedemnă... spuse el, cu care n-aş fi fost 
niciodată de acord dacă n-aş fi fost orbit de pasiunea de-a 
afla adevărul. 

La aceste cuvinte Lecoq păli şi o lacrimă de furie 
străluci în ochii lui. Era al doilea afront care i se făcea de-o 
oră încoace. După insulta deţinutului, o jignire din partea 
anchetatorului. 

Numai supărarea îi smulsese domnului Segmuller 
aceste cuvinte pline de duritate pe care le regretă şi făcu 
totul ca Lecoq să le uite. Căci se revăzură în zilele ce 
urmară acestei încercări nefericite şi, în fiecare dimineaţă, 
când tânărul poliţist venea să raporteze demersurile pe 
care le făcuse, se sfătuiau îndelung. Şi asta pentru că 
Lecoq căuta mereu, cu o încăpățânare care prilejuia 
neîncetate zeflemisiri. 

Judecătorul însă era complet descurajat. 

— S-a sfârşit, spunea el. Am epuizat toate mijloacele 
de investigare, mă predau. Deţinutul se va prezenta în faţa 
Curţii cu Juri şi va fi achitat sau condamnat sub numele de 
Mai. Nu vreau să mă mai gândesc la afacerea asta. 

Afirma acest lucru, dar supărările, neagra mâhnire a 
unui eşec, aluziile răutăcioase, teama de a lua o hotărâre îi 
zdruncinară sănătatea şi îl siliră să stea la pat. 

Nu ieşise din casă de o săptămână când, într-o 
dimineaţă, îl văzu apărând pe Lecoq. 

— Vezi, bietul meu băiat, îi spuse el, acest misterios 
ucigaş este fatal pentru judecătorii care se ocupă de cazul 
lui. Ah! ne-a dus, îşi va salva identitatea. 

— Poate, răspunse tânărul poliţist. Există însă un 
ultim mijloc de a descoperi secretul acestui om. Trebuie 
să-l lăsăm să evadeze. 


Capitolul 34. 


Lecoq nu inventase metoda extraordinară pe care o 
preconiza şi nici nu venea cu nimic nou. 

În orice epocă, atunci când a fost nevoie, poliţia a 
ştiut să închidă ochii şi să întredeschidă uşa vreunei 
puşcării. Dar numai in extremis, foarte rar, în cazuri 
speciale se hotăra ca vreun deţinut să fie ajutat, în taină, 
să evadeze. În general, metoda era riscantă. 

Domnul Segmuller ştia asta şi încă multe alte lucruri 
şi totuşi, la propunerea lui Lecoq, se ridică în capul oaselor 
exclamând: 

— Ai înnebunit! 

— Nu cred, domnule. 

— Să-i înlesnim deţinutului evadarea? 

— Da, răspunse tânărul poliţist, asta e propunerea 
mea. 

— O himeră! 

— De ce, domnule judecător? 

— Destul! îl întrerupse domnul Segmuller. Nu mai 
vreau să aud de asta. 

Tânărul îşi lăsă capul în jos cu o supunere ipocrită, 
dar îl urmărea pe judecător cu coada ochiului şi remarcă 
tulburarea acestuia. 

”— Pot să tac fără teamă, se gândi el, căci va reveni 
asupra hotărârii lui.” 

Ceea ce judecătorul şi făcu, într-adevăr, o clipă mai 
târziu. 

— Fie, spuse el, presupunând că omul dumitale iese 
din închisoare, cum vei proceda? 

— Eu, domnule? Am să mă lipesc de el ca sărăcia de 
om sărman, n-am să-l mai pierd din ochi, am să trăiesc în 
umbra lui. 

— Şi-ţi închipuiţi că nu va observa supravegherea 
noastră? 

— Am să-mi iau toate precauţiile. 

— O aruncătură de ochi, o întâmplare, şi te 


recunoaşte. 

— Nu, domnule, pentru că mă voi deghiza. Un agent 
de la siguranţă care nu e în stare să se deghizeze mai bine 
decât cel mai abil actor nu e decât un poliţist mediocru. 
lată, e un an de când încerc să fac din figura şi persoana 
mea ceea ce vreau şi, pot să fiu, după cum doresc, bătrân 
sau tânăr, brun sau blond, un om cinstit sau un vagabond 
de ultimă speţă. 

— Nu bănuiam că ai acest talent, domnule Lecoq. 

— Oh! sunt încă departe de perfecțiunea la care 
visez! Îndrăznesc totuşi, domnule, să-mi iau angajamentul 
ca în următoarele trei zile să mă prezint în fata 
dumneavoastră şi să vă vorbesc o jumătate de oră fără să 
mă recunoaşteţi. 

— Cred, bietul meu băiat, răspunse judecătorul, că te 
amăgeşti singur. Am apreciat amândoi perspicacitatea 
acestui misterios deţinut. Are o inteligenţă ciudată, nu-i 
aşa, atât de formidabilă, încât depăşeşte orice imaginaţie. 
Crezi deci că acest om atât de puternic nu va mirosi 
capcana dumitale grosolană? Va ghici că dacă e lăsat să-şi 
recâştige libertatea, acest lucru nu s-a făcut decât pentru a 
fi folosit împotriva lui. 

— Nu mă amăgesc, domnule, Mai va ghici, o ştiu. 

— Şi atunci? 

— Atunci, domnule, mi-am spus aşa : o dată liber, 
acest om va fi stânjenit tocmai din cauza libertăţii lui. Nu 
va avea un ban, nu are o meserie. Ce va face, din ce va 
trăi? Trebuie totuşi să mănânci! Va lupta o perioadă, dar se 
va sătura să sufere vreme îndelungată. În zilele în care nu 
va avea niciun adăpost, nicio bucată de pâine, se va gândi 
că e bogat. Nu va încerca oare să se apropie de-ai săi? 
Evident că da. Se va strădui să-şi facă rost de ajutoare, va 
încerca să transmită veşti prietenilor... Aici îl aştept. Chiar 
dacă vor trece luni de zile, nu va descoperi că e 
supravegheat. Va risca o încercare hotărâtoare. Iar eu voi 
apărea cu un mandat de arestare în mina. 

— Şi dacă fuge, dacă pleacă în străinătate? 

— Voi fi acolo, pe urmele lui. Una dintre mătuşile 


mele mi-a lăsat la ţară o cocioabă care valorează 
douăsprezece mii de franci, o voi vinde şi, dacă va fi 
nevoie, voi cheltui tot ce am luat pe ea, până la ultimul 
bănuţ, ca să-mi iau revanşa. Acest om m-a tras pe sfoară ca 
pe-un copil, pe mine, care mă credeam atât de tare. Imi va 
veni şi mie rândul. 

— Şi dacă îţi va aluneca printre degete, dacă îl vei 
scăpa? 

Lecoq izbucni în râs, ca omul singur de sine. 

— Să încerce numai! strigă el. Răspund cu capul. 

Nenorocirea era că entuziasmul lui Lecoq nu-l făcea 
pe judecător decât să fie şi mai circumspect. 

— Desigur, domnule agent, reluă acesta, ideea 
dumitale e bună. Numai că Justiţia, mă înţelegi, nu se 
amestecă în asemenea intrigi. Tot ceea ce-ţi pot promite 
este aprobarea mea tacită. Intoarce-te la Prefectură, du-te 
la superiorii dumitale... 

Tânărul poliţist îl întrerupse pe domnul Segmuller cu 
un gest de-a dreptul disperat. 

— Mie îmi propuneţi un asemenea lucru, strigă el! 
Dar ştiţi bine că vor refuza, îmi vor semna concedierea, de 
cumva mai fac parte din serviciul siguranţei... 

— Dumneata care te-ai orientat atât de bine în 
această afacere? 

— Vai, domnule, nu asta e şi părerea celorlalţi. S-au 
spus multe în săptămâna asta, de când sunteţi bolnav. 
Duşmanii mei au ştiut să profite de pe urma ultimei 
comedii jucate de Mai! Ei da, omul acesta este abil. La ora 
asta se vorbeşte că numai eu, care urmăresc să fiu 
avansat, am născocit toate amănuntele romantice ale 
acestei afaceri. Se spune că numai eu am inventat această 
problemă a identităţii, care de fapt nu există. După spusele 
celor de la închisoare, aş fi inventat o scenă care n-a avut 
loc în cârciuma văduvei Chupin, că am presupus complici, 
am mituit martori, am fabricat dovezi false, în sfârşit, că 
am scris atât primul cât şi cel de-al doilea bilet, l-am 
păcălit pe taica Absint şi l-am înşelat pe director. 

— Drace! exclamă domnul Segmuller, şi ce se spune 


despre mine în acest caz? 

Vicleanul poliţist ştiu să-şi ia un aer cât se poate de 
încurcat. 

— Vai! domnule, răspunse el, se pretinde că v-aţi 
lăsat îmbrobodit de mine, că nu mi-aţi controlat dovezile. 

O roşeaţă trecătoare împurpura fruntea domnului 
Segmuller. 

— Într-un cuvânt deci, se crede că m-am lăsat înşelat 
de dumneata, că sunt un prost. Ei bine, te voi ajuta, 
domnule Lecoq! strigă el. Mă voi scula chiar acum şi vom 
merge împreună la Palat. Il voi vedea pe Procurorul 
general, voi vorbi, voi acţiona, voi răspunde de dumneata. 

Bucuria lui Lecoq a fost imensă. 

De-acum înainte domnul Segmuller ar fi putut să-i 
ceară să treacă prin foc pentru el; ar fi fost gata s-o facă. 

După strigătul smuls vanităţii sale rănite, după prima 
explozie de mânie, domnul Segmuller îşi recapătă calmul 
obişnuit. 

— Presupun, i se adresă el lui Lecoq, că te-ai gândit 
ce stratagemă să întrebuinţezi ca să-l eliberezi pe deţinut. 

— Mărturisesc, domnule, că nu m-am gândit deloc la 
asta. Acest om ştie prea bine că este ţinta atâtor suspiciuni 
şi a unei supravegheri plină de îngrijorare, ca să nu fie cu 
ochii în patru. Oricât de ingenios aş fi, pregătindu-i o 
ocazie de evadare, va recunoaşte că e mâna mea, şi va 
deveni bănuitor. Cel mai uşor şi mai sigur este să-i lăsăm 
pur şi simplu uşa deschisă. 

— Poate că ai dreptate... 

— Numai că, pentru a avea succes, socot că trebuie 
să ne luăm în mod absolut necesar şi indispensabil o 
anumită precauţie. 

— Ce precauţie? întrebă judecătorul. 

— Aceea de a ordona ca Mai să fie transferat într-o 
altă închisoare. Nu interesează în care, la alegerea 
dumneavoastră. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că, domnule, aş vrea ca în timpul celor 
câteva zile care vor preceda evadarea, Mai să fie pus în 


imposibilitate absolută de a transmite veşti în afară, de a-l 
preveni pe invizibilul său complice. 

Afirmația lui Lecoq păru să-l surprindă teribil pe 
domnul Segmuller. 

— Consideri că nu e bine păzit aici, la penitenciarul 
închisorii Centrale? întrebă el. 

— Vai, domnule, n-am spus asta. Sunt convins chiar 
că după întâmplarea cu biletul directorul a dublat paza. 
Dar, în sfârşit, acest misterios ucigaş avea relaţii aici, am 
avut doar proba materială în acest sens, evidentă, de 
netăgăduit, şi mai mult decât atât... 

Lecoq se opri înainte de a-şi exprima gândul, la fel ca 
toţi cei care ştiu că ceea ce vor spune va părea o 
enormitate. 

— Mai mult decât atât... insistă judecătorul. 

— Ei bine, domnule, iată, voi fi absolut sincer cu 
dumneavoastră. Găsesc că Gevrol se bucură aici, la 
închisoarea Centrală, de o libertatea prea mare. Se poartă 
ca şi cum ar fi la el acasă: merge, vine, urcă, coboară, iese, 
se întoarce, fără ca nimeni să se gândească să-l întrebe ce 
face, unde se duce, ce vrea. Nu există nicio interdicţie 
pentru el. Eu n-am încredere în Gevrol. 

— Vai, domnule Lecog!... 

— Da, ştiu, acuzaţia e îndrăzneață, dar nu-ți pot 
stăpâni presimţirile, şi Gevrol mă nelinişteşte. Deţinutul a 
ştiut sau nu, că îl observam din pod şi că am interceptat 
primul bilet? Evident că da, ultima scenă demonstrează 
acest lucru. 

— Asta e şi părerea mea. 

— Cum a aflat? Fără îndoială că n-a ghicit. E o 
săptămână de când îmi chinui mintea ca să găsesc soluţia 
acestei probleme. Dar în zadar. Intervenţia lui Gevrol 
explică totul. 

Numai la această simplă presupunere, domnul 
Segmuller se făcu palid de mânie. 

— Ah! dacă aş fi încredinţat de asta, strigă el, dacă aş 
fi sigur! Ai vreo dovadă, există vreun indiciu? 

Tânărul poliţist clătină din cap. 


— Vă rog să ţineţi seama, domnule, că nu pun la 
îndoială cinstea lui Gevrol. Nici pentru o sută de mii de 
franci n-ar lăsa să-i scape un deţinut Dar ar sustrage 
justiţiei zece acuzaţi numai ca să-mi joace o festă mie, care 
îl pun în umbră. 

Judecătorul însă nu-l putea susţine în această 
direcţie. 

Curând apăru în salon unde îi spusese lui Lecoq să-l 
aştepte până se îmbracă şi, pe un ton sec, îi spuse : 

— Să mergem. 

Tocmai urcau în trăsură, când un servitor se îndreptă 
repede spre domnul Segmuller. 

— Tu eşti, Jean? i se adresă judecătorul. Cum îi 
merge stăpânului tău? 

— Din ce în ce mai bine, domnule. M-a trimis să aflu 
ce mai faceţi şi să vă întreb în ce stadiu a ajuns ancheta. 

— A rămas tot în stadiul pe care i l-am relatat în 
scrisoarea pe care i-am adresat-o. Salută-l din partea mea 
şi spune-i că m-am însănătoşit. 

Servitorul se înclină, Lecoq se aşeză lângă 
judecătorul de instrucţie şi trăsura porni. 

— Băiatul ăsta, începu dbmnul Segmuller, este 
valetul domnului d'Escorval. 

— Judecătorul care... 

— Exact. Îl trimite la mine la două sau trei zite ca să 
afle ce facem cu misteriosul nostru Mai. 

— Pe domnul d'Escorval îl interesează acest lucru? 

— Foarte mult, iar eu îl informez pentru că, în 
definitiv, el este acela care a deschis ancheta şi ar fi 
condus-o dacă n-ar fi avut loc căzătura aceea nefericită. 

Această posibilitate n-ar fi fost însă pe gustul lui 
Lecoq. 

„Judecătorul ăsta formidabil, gândea tânărul poliţist, 
n-ar fi consimţit niciodată să facă demersurile pe care le- 
am obținut de la domnul Segmuller. " 

Şi avea mare dreptate să se felicite, căci judecătorul 
nu precupeţi nimic. Era dintre aceia care iau greu o 
hotărâre, dar nu mai revin niciodată asupra deciziei luate 


şi merg până la capăt, drept înainte, fără a mai întoarce 
capul. 

În aceeaşi zi proiectul lui Lecoq fu aprobat în 
principiu, fără să se convină asupra amănuntelor şi fără să 
se hotărască ziua. 

În aceeaşi după-masă, văduva Chupin fu pusă în 
libertate provizorie. 

Polyte, deferit unui tribunal corecţional pentru furtul 
în care fusese implicat, a fost condamnat, spre marea sa 
surpriză, la un an şi-o lună închisoare. 

De acum înainte domnul Segmuller nu mai avea 
altceva de făcut decât să aştepte. 

Întors la Paris, în ultimele zile ale vacanței de Paşti, i 
se anunţă că s-a prezentat un servitor - trimis de biroul de 
plasare - în locul celui pe care-l concediase. 

Era un bărbat ce părea să aibă patruzeci de ani, cu o 
faţă aprinsă, având un păr des şi favoriţi mari, roşcaţi, mai 
degrabă înalt decât scund, corpolent şi ţeapăn în costumu-i 
prost croit. 

El îi explică, pe un ton grav şi cu un accent normand 
foarte pronunţat, că de douăzeci de ani n-a slujit decât 
oameni cu carte, că e la curent cu obiceiurile de la Palatul 
de Justiţie, că ştie să scuture de praf hârtiile fără să le 
încurce. 

Pe scurt, pleda atât de convingător, încât, 
rezervându-şi douăzeci şi patru de ore ca să se informeze, 
judecătorul scoase din buzunar şi îi întinse un ludovic 
bacşiş. 

Atunci bărbatul, schimbându-şi brusc atitudinea şi 
vocea, izbucni în râs şi spuse : 

— Mai crede încă domnul judecător că Mai mă va 
recunoaşte? 

— Domnul Lecog! exclamă judecătorul uluit. 

— El însuşi, domnule, şi vin să vă spun că au fost 
luate toate măsurile pentru evadarea lui Mai. Va avea loc 
mâine, dacă sunteţi de acord. 


Capitolul 35. 


lată cum se petrec lucrurile când un judecător de 
instrucţie de pe lângă tribunalul Senei vrea să interogheze 
un deţinut închis întruna din închisori - cu excepţia celei 
Centrale, deoarece aceasta comunică direct cu Palatul de 
Justiţie. 

Judecătorul înmânează unui portărel ordinul de 
scoatere, a cărui singură formulă imperativă şi concisă 
este suficientă să-ţi formezi o idee despre atotputernicia 
judecătorului de instrucţie. 

Câte încurcături însă în privinţa călătoriei celui mai 
neînsemnat borfaş, câtă ceremonie, câte precauţii! 

Deţinutul este urcat într-una din acele lugubre căruţe 
celulare ce se pot vedea staționând ziua pe Quai de 
l'Horloge sau în curte la Sainte-Chapelle şi e închis într- 
unul din compartimente. Vehicolul îl duce la Palat şi acolo, 
până îi vine rândul să fie interogat, este închis într-una din 
celulele acelei triste închisori. Întotdeauna el urcă în 
căruţă în curtea închisorii şi coboară într-o curte 
interioară, ale cărei ieşiri sunt toate închise şi păzite. La 
urcare, ca şi la coborâre, prizonierul este înconjurat de 
supraveghetori. Pe drum este păzit de mai mulţi gardieni, 
plasați unii pe coridorul care separă compartimentele, alţii 
pe capră, alături de vizitiu. În sfârşit, garda călare a 
Parisului escortează întotdeauna căruţa. Aşa că, cei mai 
îndrăzneţi şi mai abili răufăcători recunosc că e aproape 
imposibil să fugi din această puşcărie pe roţi. 

Şi totuşi, planul lui Lecoq pentru evadarea lui Mai se 
baza pe aceste elemente, un plan de o simplitate infantilă, 
aşa cum el însuşi mărturisea cu nevinovăție. 

Totul consta în faptul ca uşa compartimentului lui 
Mai să nu fie bine închisă atunci când va pleca de la 
închisoare, iar el va fi uitat acolo când vehicolul, după ce-şi 
va fi vărsat încărcătura de ticăloşi la Palat, va aştepta, ca 
de-obicei, pe chei, ora întoarcerii. 

Totul fusese deci pregătit, combinat conform 
intenţiilor lui Lecoq, pentru ziua pe care o hotărâse şi 
anume, în prima luni după Paşti. 


Ordinul de scoatere a fost scris şi predat unui 
gardian şef inteligent, înarmat cu cele mai amănunțite 
instrucţiuni. Vehicolul desemnat pentru transportul aşa- 
zisului, saltimbanc trebuia să sosească la Palat abia pe la 
amiază. Şi totuşi, încă de la ora nouă, în jurul Prefecturii 
se învârtea una din acele puşlamale îmbătrânite în rele, 
cum se pot vedea atâtea la Paris. Era îmbrăcat cu o bluză 
mizeră de lină neagră şi cu nişte pantaloni în carouri, prea 
mari, strânşi pe talie de o curea de piele. Cizmele trădau 
cursele neîncetate prin noroiul periferiei, şapca, era 
soioasă, dar cravata, dintr-un fular roşu, era pretenţios 
înnodată. Avea tenul palid, ochii încercănaţi, un aer 
dubios, barba rară. Părul gălbui, lipit de tâmple, era tuns 
drept deasupra cefei, care era rasă. 

Dacă l-ar fi văzut cum merge, cum îşi leagănă 
şoldurile, cum dă din umeri, dacă i-ar fi studiat felul în 
care ţinea ţigara şi scuipa printre dinţi, Polyte Chupin i-ar 
fi întins mâna ca unui prieten. 

Era în 14 aprilie, timpul era frumos, aerul călduţ, iar 
vârfurile castanilor din Tuileries înverzeau la orizont. 

Vagabondul se plimba tot timpul, de-a lungul, pe Quai 
de l'Horloge, atent când la trecători, când la cei ce scoteau 
nisip din Sena. Câteodată trecea drumul şi se ducea să-i 
spună câteva cuvinte unui domn bătrân şi respectabil, cu 
ochelari şi cu o barbă lungă, îmbrăcat curat, cu mănuşi de 
mătase, având aerul unui mic rentier, care părea să fie 
atras în mod special de prăvălioarele cu ochelari. 

Din când în când câte un agent de siguranţă trecea 
ca să-şi dea raportul, şi deîndată rentierul sau vagabondul 
se îndreptau spre el ca să-i ceară o informaţie oarecare. 

Agentul de siguranţă răspundea şi pleca mai departe, 
şi atunci cei doi complici se întâlneau rizând şi-şi spuneau: 

— Bun! încă unul care nu ne-a recunoscut. 

Şi aveau într-adevăr de ce să se bucure, să fie 
mândri. Din doisprezece sau cincisprezece agenţi pe care 
îi acostaseră, niciunul nu recunoscuse în ei pe cei doi 
colegi ai lor : Lecoq şi taica Absint. 

Dar nu la asta le era lor gândul. Tânărul poliţist 


observă pe podul Change o căruţă închisă care se apropia 
în trap întins. 

— Atenţie, bătrâne, îi spuse el tovarăşului său, iată că 
ni se aduce omul! Repede, la posturi, aminteşte-ţi care e 
consemnul şi deschide ochii! 

Aproape, pe chei, era un şantier, pe jumătate îngrădit 
cu scânduri. Taica Absint se postă în faţa unui afiş lipit pe 
gard, iar Lecoq, văzând o lopată uitată, o luă şi începu să 
vânture nişte nisip. 

Puşcăria pe roţi trecu prin faţa celor doi agenţi de la 
siguranţă şi, cu un zgomot de fierărie, năvăli pe sub bolta 
care ducea la închisoare. 

Mai se afla închis aici şi, Lecoq ştiu acest lucru, 
observându-l pe gardianul-şef aşezat pe capră. 

Căruţa rămase în curte un sfert de oră bun. Când 
apăru din nou, vizitiul, care mergea pe jos, ducea caii de 
frâu. El trase vehicolul chiar lângă Palatul de Justiţie, 
aruncă o cergă pe spatele animalelor, îşi aprinse pipa şi 
plecă. 

O bună bucată de vreme, neliniştea le provocă celor 
doi observatori o adevărată suferinţă; nimic nu se mişca, 
nimic nu se clintea. 

În cele din urmă, uşa căruţei se întredeschise uşor, 
cu infinite precauţii, şi un cap palid şi buimăcit apăru. Era 
capul iui Mai. 

Cu o privire iute, prizonierul explora împrejurimile. 
Nu trecea nimeni. Atunci, cu agilitatea şi precizia unei 
pisici, sări jos, închise fără zgomot uşa şi se-ndreptă spre 
podul Change. 


Capitolul 36. 


Lecoq respiră uşurat. Căci tocmai se gândea dacă nu 
cumva vreun fapt neînsemnat, uitat sau neglijat, nu-i 
stricase toate combinaţiile. Se întreba dacă nu cumva 
misteriosul deţinut nu refuzase periculoasa libertate care i 
se oferea. 

Se neliniştise degeaba. Mai evada, nu prosteşte, ci 


premeditat, între momentul în care se simţise singur, uitat 
în compartimentul ce nu fusese bine închis, şi clipa în care 
întredeschisese uşa, se scursese destul timp pentru ca un 
om de calibrul său, dotat cu o prodigioasă perspicacitate, 
să fi putut analiza şi calcula toate consecinţele unei 
asemenea hotărâri grave. Dacă intra în capcana care îi era 
întinsă o făcea în totală cunoştinţă de cauză. Dacă acceptă 
această luptă, se gândea Lecog, înseamnă că are în vedere 
vreo şansă de a ieşi învingător. 

Era un serios subiect de teamă pentru tânărul 
poliţist, dar, în acelaşi timp, şi pretextul unei plăcute 
emoţii. Lecoq considera că partida dintre el şi deţinut era 
aproape egală. Nu mai existau nici închisoare, nici paznici, 
nici judecători, nimic din acest formidabil aparat al 
Justiţiei. Rămăseseră singuri, liberi pe străzile Parisului, la 
fel de suspicioşi; obligaţi să recurgă la aceleaşi viclenii şi 
nevoiţi să se ascundă unul de altul, constrânşi să recurgă 
la aceleaşi precauţii. 

Era deci, un veritabil duel al cărui final depindea 
numai de curajul, îndemânarea şi stăpânirea de sine a 
celor doi adversari. 

Toate aceste gânduri trecură ca un fulger prin mintea 
tânărului poliţist. Lăsă la iuţeală lopata şi, alergând spre 
un sergent de stradă care ieşea de la Prefectură, îi dădu o 
scrisoare pe care o ţinea pregătită în buzunar. 

— Du asta domnului Segmuller, judecător de 
instrucţie, îi spuse el, e o treabă de serviciu. 

Sergentul de stradă vru să-l ia la întrebări pe acest 
derbedeu care coresponda cu magistratul, dar Lecoq 
alergase pe urmele deţinutului. 

Mai nu ajunsese departe. Mergea cu cel mai liniştit 
pas din lume, cu mâinile în buzunare, cu capul sus, sigur 
de el. 

Se gândise oare că e foarte primejdios să alergi 
aproape de o închisoare din care ai evadat? Sau îşi spunea 
mai degrabă că a fost lăsat să evadeze doar pentru a fi 
prins deîndată? 

Nu se grăbi deloc nici după ce trecu de podul 


Change, continuând să meargă cu o linişte insolentă, în 
pas de plimbare pe cheiul Fleurs şi apoi pe strada Cite. 

Nimic suspect nu trăda pe prizonierul evadat. După 
ce cufărul - acel faimos cufăr pe care pretindea că-l 
depusese la hotelul Mariembourg - îi fusese adus, nu uita 
niciodată, când era chemat la interogatoriu, să-şi pună cele 
mai bune haine. În ziua aceea purta o redingotă, o vestă şi 
un pantalon de postav negru. Putea să treacă drept un 
muncitor cu dare de mână, gătit în cinstea celei de-a doua 
zi de Paşti. 

Dar, după ce trecu Sena şi ajunse în strada Saint- 
Jacques, îşi schimbă înfăţişarea. Păru că încearcă să se 
orienteze ca unul care nu mai recunoaşte cartierul ce-i 
fusese odată familiar. Mersul, perfect sigur până atunci, 
deveni nehotărât. Înainta acum cu capul sus, uitându-se în 
stânga şi-n dreapta, atent la firme. 

„Caută ceva, desigur, se gândea Lecoq. Dar ce?” 

Nu întârzie să afle. Întâlnind o prăvălioară unde se 
vindeau haine vechi, Mai intră cu o grabă vizibilă. 

„Aha! şopti tânărul poliţist. Aş paria bucuros că acest 
aşa-zis saltimbanc a fost student şi că i se întâmpla să-şi 
vândă aici ceea ce-i prisosea din garderobă.” 

Lecoq se refugie sub un portal din faţa prăvăliei şi 
părea foarte ocupat să-şi aprindă ţigara. Taica Absint 
consideră că putea să se apropie de el fără niciun 
inconvenient. 

— Ei bine, domnule Lecoq, spuse el, iată-l pe omul 
nostru în curs de a-şi schimba hainele de postav contra 
unor veşminte mizerabile. Va cere şi o compensație, care i 
se va da. Şi dumneavoastră care îmi spuneaţi de dimineaţă 

„Mai fără niciun ban e cea mai bună carte pe care 
mizăm". 

— Gata, să aşteptăm înainte de a ne descuraja. Cine 
spune că i se vor da bani? Vânzătorii de haine vechi nu 
cumpără niciodată de la trecători, decât cu condiția să 
meargă să-i plătească la domiciliu. 

În sinea lui tânărul polițist se înjura cât putea de 
tare. Cum, el care se credea atât de ingenios, n-a ştiut să 


prevadă ce se va întâmpla? Ar fi fost atât de uşor să-l lase 
pe deţinut numai în mizerabilele lui zdrenţe în care era 
îmbrăcat la închisoare. Remuşcările sale slăbiră când îl 
văzu pe Mai ieşind aşa cum intrase. 

Deţinutul păşi în stradă clătinându-se. Trăsăturile 
sale trădau spaima de pe urmă a celui care se îneacă şi 
care simte scufundându-se scândura fragilă pe care 
contase ca unică speranţă de salvare. 

Dar ce se întâmplase? Lecoq voia să afle. El fluieră 
într-un anumit fel, semnal ce-l avertiza pe tovarăşul său că- 
i ceda urmărirea, şi, după ce i se răspunse cu un fluierat 
asemănător, intră în prăvălioară. Negustorul de haine se 
afla încă la tejghea. Lecoq scoase legitimaţia şi, pe un ton 
sec, îi ceru informaţii: 

— Ce voia omul care a ieşit de-aici? 

— E o întreagă poveste, se bâlbâi negustorul 
tulburat. 

— Vorbeşte, îi ordonă Lecoq, surprins de încurcătura 
omului din faţa lui. 

— Păi, e foarte simplu. Acum vreo douăsprezece zile, 
văd intrând un individ care avea un pachet sub braţ şi care 
voia să-mi vorbească din partea unui consătean, pe care îl 
numeşte. 

— Sunteţi alsacian? 

— Da, domnule. Pentru acest motiv merg cu persoana 
la vânzătorul de vinuri din colţ, el cere o sticlă de superior 
şi, după ce ciocnim, mă întreabă dacă vreau să păstrez la 
mine pachetul pe care îl avea până când va veni un văr de- 
al lui să mi-l ceară. Ca să evite orice confuzie, acest văr 
trebuia să-mi spună o anume parolă de recunoaştere. Eu 
refuz net. Luna trecută a fost cât pe ce să mă văd 
amestecat într-o afacere de tăinuire de bunuri, tot într-o 
împrejurare ca asta. N-am văzut niciodată un om atât de 
surprins, de jignit. Ei da, pot să spun că a făcut totul ca să 
mă determine să accept, a ajuns până acolo încât mi-a 
propus o sumă frumuşică pentru osteneala mea. Toate 
astea n-au făcut decât să fiu şi mai neîncrezător, şi m-am 
ţinut tare. 


Se opri să-şi tragă răsuflarea, când Lecog, care 
stătea ca pe jăratic, insistă pe un ton dur. 

— Şi apoi? 

— Apoi? Dumnezeule! Individul a plătit sticla şi a 
plecat. Uitasem de întâmplarea, asta când adineaori intră 
un alt individ care mă întreabă dacă n-am pentru el un 
pachet lăsat de un văr şi parola, fără îndoială, Când îi 
răspund că n-am, s-a făcut alb ca varul şi am crezut că o să 
leşine. Am devenit iar bănuitor, mai ales că mi-a propus să- 
i cumpăr hainele... dar ioc! 

— Şi cum arăta vărul care a fost pe-aici acum vreo 
cincisprezece zile? îl întrebă tânărul poliţist. 

— Era un tip destul de corpolent, un grăsan roşcovan 
cu favoriţi albi! L-aş recunoaşte imediat. 

— Complicele, îşi spuse Lecoq. 

Deşi nu stătuse mai mult de cinci minute la 
negustorul de haine, când ieşi, Mai şi taica Absint 
dispăruseră. 

Nu se nelinişti însă. Când discutase cu bătrânul său 
coleg planul acestei vânători prin Paris, tânărul poliţist se 
străduise să-şi imagineze toate dificultăţile ca să le poată 
rezolva dinainte. 

Dacă unul dintre ei era obligat să rămână în urmă, 
celălalt, care continua să-l urmărească pe Mai, trebuia să 
traseze din loc în loc cu cretă pe pereţi, pe obloanele 
magazinelor, săgeți al căror vârf urma să indice 
întârziatului drumul pe care trebuia să-l urmeze. 

Într-adevăr, pe obloanele celei de-a treia prăvălioare 
după cea a negustorului de haine era desenată o săgeată al 
cărei vârf întors indica strada Saint-Jacques. Tânărul 
poliţist o luă în această direcţie. Se grăbea, chinuit de 
nelinişte. Ce avertisment mai teribil decât declaraţia 
vânzătorului de haine vechi! Misteriosul şi invizibilul 
complice al ucigaşului împinsese prevederea până la a se 
preocupa de o combinaţie de salvare în cazul unei atât de 
improbabile evadări. 

„Ce conţinea pachetul? se întreba Lecog. Haine fără 
îndoială, un travesti, bani, acte, un paşaport fals?” 


Ajuns în strada Soufflot a fost necesar să se întrerupă 
ca să vadă pe pereţi încotro trebuie să se îndrepte. I-a fost 
de-ajuns o secundă; o săgeată lungă pe o mica dugheană 
de ceasornicar îi indica bulevardul Saint-Michel. Tânărul 
poliţist îşi reluă cursa. 

“Complicele, continuă el să se gândească, n-a reuşit 
în tentativa sa pe lângă vânzătorul de haine, dar nu e omul 
care să se mulțumească cu un eşec. A luat desigur alte 
măsuri. Cum să le ghiceşti ca să le poţi dejuca?” 

Deţinutul traversase bulevardul Saint-Michel şi o 
luase pe strada Monsieur-le-Prince. 

“Demersul lui Mai pe lângă acest negustor şi uimirea 
sa când a aflat că omul nu are să-i dea nimic mă linişteşte, 
îşi şoptea Lecoq. Complicele care l-a informat despre 
speranțele lui n-a putut să-i transmită şi insuccesul avut. 
Deci la ora asta deţinutul nu se mai poate baza decât pe 
propriile-i resurse. Lanţul înţelegerii care il unea cu 
complicele său e rupt, sfărâmat. Nu mai există nicio 
înțelegere între ei, niciun sistem comun, niciun proiect. 
Trebuie să-i împiedic să se întâlnească. Asta-i lucrul 
esențial.“ 

Cât de mult se bucură de a fi obţinut ca Mai să fie 
mutat din închisoarea Centrală. Triumful său, admițând că 
va câştiga partida, va fi rezultatul acestui act de 
neîncredere. Putea să presupună că încercarea complicelui 
avusese loc chiar în ajunul zilei în care deţinutul fusese 
dus în altă închisoare. Această supoziţie explica faptul că 
nu putuse fi avertizat. 

Şi, de la o săgeată la alta, tânărul poliţist ajunse la 
Odeon. Acolo nu mai existau semne, dar îl văzu pe taica 
Absint într-un gang. Bătrânul agent de la siguranţă se afla 
în faţa standului unui librar şi părea cu totul cufundat în 
studierea pozelor unui ziar ilustrat. 

Tânărul polițist, imitând mersul nepăsător al 
vagabondului, ale cărui veşminte le purta, se duse lângă 
colegul său. 

— Ei? îl întrebă el. Şi Mai? 

— E acolo, răspunse bătrânul, indicând din priviri, 


peristilul sobrului monument. 

Într-adevăr, deţinutul şedea pe o treaptă a scării de 
piatră, cu coatele sprijinite de genunchi, cu faţa în mâini, 
ca şi cum ar fi simţit nevoia să ascundă trecătorilor 
disperarea sa. 

Fără îndoială, în acel moment se credea pierdut. Ce 
să se facă singur, fără un ban, în mijlocul Parisului? Se ştia 
supravegheat, spionat, urmărit pas cu pas şi înţelegea prea 
bine că la cel mai mic efort de a-l întâlni pe complice, la 
primul demers hotărâtor de a-i da un semn de viaţă, se va 
termina cu secretul lui, acel secret pe care îl considerase 
mai preţios decât însăşi viaţa şi pe care reuşise până acum 
să-l salveze cu preţul unor prodigioase sacrificii, datorită 
unei energii şi stăpânirii de sine extraordinare. 

După ce-l contemplă tăcut, vreme îndelungată, pe 
acest om atât de nefericit, pe care, după toate cele 
întâmplate, îl stima şi-l admira, Lecoq se întoarse spre 
bătrânul său tovarăş: 

— Ce-a făcut deţinutul pe drum? 

— A intrat la cinci negustori de haine, dar degeaba, 
în disperare de cauză s-a adresat unui vânzător de zdrenţe, 
care trecea cu o legătură de boarfe vechi pe umăr, dar nu 
s-au înţeles. 

Lecoq clătină din cap. 

— Aici e morala, taică Absint, între teorie şi practică 
e o prăpastie. lată un deţinut pe care oamenii cei mai 
experimentați l-au luat drept un biet nenorocit, drept un 
biet saltimbanc... atât de bine a ştiut să vorbească despre 
necazurile şi fatalitatea existenţei sale. Şi-acum e afară, e 
liber, dar nu ştie cum să procedeze pentru a face rost de 
bani de pe urma hainelor pe care le are pe el. Actorul care 
pe scenă dădea iluzia realităţii a dispărut şi a rămas 
omul... omul care a fost întotdeauna bogat şi nu cunoaşte 
viaţa aşa cum e. 

Nu mai continuă. Mai se ridicase. Lecoq se afla la 
mal puţin de zece paşi de el şi îl vedea perfect. Nefericitul 
era livid, atitudinea sa demonstra cât de abătut era, în ochi 
i se citea nehotărârea. 


Se întreba poate dacă nu e mai înţelept să se predea 
de bună voie în mâinile gardienilor, de vreme ce era lipsit 
de resursele pe care contase când evadase. Dar curând se 
scutură de această toropeală care îl cuprinsese, ochii îi 
străluciră, şi, după un gest ameninţător şi sfidător, cobori 
scările Odeon-ului, traversă piaţa şi o luă pe strada 
Ancienne-Comedie. 

Acum mergea repede, ca omul care are un scoţi. 

— Cine ştie unde se duce, şopti taica Absint. 

— Eu! răspunse tânărul poliţist. Şi ca dovadă te voi 
părăsi ca să alerg să-i pregătesc o surpriză, aşa cum mă 
pricep eu. Pot să mă înşel totuşi, şi cum trebuie să prevezi 
totul, ai să-mi laşi peste tot săgeți. Dacă omul nostru nu se 
îndreaptă spre hotelul Mariembourg, aşa cum presupun, 
voi reveni aici ca să caut din nou pista. 

O trăsură goală se apropia la pas. Lecoq urcă şi 
porunci birjarului să-l ducă la Gara de Nord pe drumul cel 
mai scurt şi cât mai repede. li mai rămânea exact timpul 
cât să regizeze surpriza. Aşa că profită de durata călătoriei 
ca să plătească birjarului şi să caute printre hârtiile din 
portmoneu pe aceea pe care i-o încredinţase domnul 
Segmuller şi de care urma să aibă nevoie. 

Trăsura nu oprise încă în faţa gării, că Lecoq şi sărise 
jos. Alegră într-un suflet la hotel. 

La fel ca prima oară, o găsi aici pe blonda doamnă 
Milner. 

— Ce doriţi? îl întrebă aceasta rece. 

Lecoq salută cât putu mai frumos, străduindu-se să 
câştige prin atitudine ceea ce pierdea prin aspectul 
deplorabil al îmbrăcămintei lui ridicole. 

— Doamnă, sunt nepotul unui portărel de la Palatul 
de Justiţie. Mergând să-l vizitez pe unchiul meu l-am găsit 
cu totul înţepenit din cauza reumatismului. Fiind fără 
ocupaţie, m-a rugat să vă aduc această hârtie în locul lui. E 
o citaţie ca să vă prezentaţi imediat la judecătorul de 
instrucţie. 

Spusele lui Lecoq avură darul de-a o hotărî pe 
doamna Milner să-şi abandoneze scaunul. Luă hârtia şi o 


citi. Era într-adevăr ceea ce spunea acest ciudat 
comisionar. 

— Bine, răspunse ea, cât să pun un şal pe umăr şi voi 
pleca. 

Lecoq se retrase mergând de-a-ndăratelea, fandosin- 
du-se, salutând mereu. Dar nici nu depăşise pragul când o 
strâmbătură semnificativă îi trăda satisfacția interioară. 

Lovitura era montată. Traversă apoi drumul şi, 
observând în colţul străzii Saint-Quentin o casă în 
construcţie, se ascunse şi aşteptă. 

„Cât să pun un şal şi să plec", îi spusese doamna 
Milner tinărului poliţist. 

Dar avea patruzeci de ani bătuţi pe muchie, era 
văduvă, blondă, încă foarte plăcută, după cum mărturisea 
comisarul de poliţie din cartier. Îi trebui mai mult de zece 
minute să-şi lege şireturile pălăriei de catifea albastră. 

Lecoq, în mijlocul molozurilor, simţea cum îi curg 
picături de sudoare pe şira spinării la ideea că Mai putea 
să sosească dintr-o clipă în alta. Cât avans avea faţă de el? 
Poate ceva mai mult de o jumătate de oră. Şi nu-şi 
îndeplinise treaba decât pe jumătate. Fiecare umbră care 
apărea la colţul străzii Saint-Quentin dinspre strada 
Lafayette îl făcea să tresară. 

În sfârşit, cocheta hotelieră îşi făcu apariţia, foarte 
dichisită în cinstea acestei zile frumoase de primăvară. 

De îndată ce dispăru la capătul străzii, tânărul 
poliţist se năpusti afară din ascunzătoare şi intră ca iureşul 
în hotelul Mariembourg. 

Fritz, băiatul bavarez, fusese prevenit că hotelul va 
rămâne numai în paza lui câteva ore şi... îl păzea. Se 
instalase comod în fotoliul stăpânei, cu picioarele întinse 
pe un scaun, şi aproape că adormise. 

— Trezeşte-te! îi strigă Lecoq. Trezeşte-te! 

La sunetul ca de trâmbita al acestei voci, Fritz se 
ridică înspăimântat. 

— Uită-te bine, continuă tânărul poliţist arătându-i 
legitimatia, sunt un agent de la Prefectura de poliţie. Dacă 
nu vrei să ai tot felul de necazuri, dintre care cel mai 


neînsemnat va fi o plimbare la închisoarea Centrală, 
trebuie să m-asculţi. 

„Vigilentul" băiat tremura din toate încheieturile. 

— Voi asculta, se bâlbâia el. Dar ce trebuie să fac? 

— Nu cine ştie ce. Un bărbat se va prezenta aici 
dintr-un moment în altul. Îl vei recunoaşte după hainele 
negre şi după barba lungă, şi trebuie să-i răspunzi, cuvânt 
cu cuvânt, ceea ce-ţi voi spune eu. Gândeşte-te că o 
greşeală, chiar fără voie, va fi de-ajuns ca s-o încurci rău 
de tot. 

—  Contaţi pe mine, domnule, zise Fritz, am o 
memorie excelentă. 

Perspectiva închisorii îl înspăimântă, aşa că vorbea 
cu toată sinceritatea ; puteai să obţii orice de la el. 

Lecoq profită de această împrejurare şi, cu concizia 
şi claritatea care îi erau caracteristice, îi explică băiatului 
de la hotel ce voia de la el. Când termină cu explicaţiile, 
adăugă: 

— Acum, vreau să văd şi să aud! Unde pot să mă 
ascund? 

— În cabinetul de alături, domnule agent, unde e 
întuneric, răspunse Fritz. Lăsând uşa întredeschisă veţi 
auzi şi veţi vedea prin ochiurile de geam. 

Fără să mai spună altceva, Lecoq se năpusti în 
cabinet. Clopoţelul de la uşa hotelului anunţa intrarea unui 
vizitator. 

Era Mai. 

— Vreau să vorbesc cu stăpâna hotelului, spuse 
acesta. 

— Cu care stăpâna? 

— O femeie care m-a primit când am venit aici acum 
şase săptămâni. 

— Am înţeles, îl întrerupse Fritz. Pe doamna Milner 
vreţi s-o vedeţi. Dar aţi sosit prea târziu. Nu mai este ea 
patroana. A vândut hotelul luna trecută şi a plecat la ea 
acasă, în Alsacia. 

Deţinutul bătu din picior, lăsând să-i scape o 
înjurătură.— Vreau totuşi să reclam ceva, insistă el. 


— Vreţi să-l chem pe cel care a preluat hotelul? 

Din bârlogul lui, tânărul poliţist nu se putu împiedica 
să nu-l admire pe Fritz. Minţea cu neobrăzare, cu un aer 
de perfectă nevinovăție. 

— Hm... noul patron mă va trimite la plimbare, strigă 
Mai. Vreau să reclam arvuna pe care i-am dat-o pentru o 
cameră de care nu m-am folosit. 

— Arvuna nu se restituie niciodată. 

Deţinutul mormăi câteva ameninţări nedesluşite, apoi 
ieşi trântind cu putere uşa după el. 

— Ei? Am răspuns aşa cum trebuia? îl întrebă Fritz 
pe tânărul agent care părăsea încăperea întunecoasă. 

— Da, perfect, răspunse Lecoq. 

Şi se grăbi pe urmele lui Mai. 

O vagă nelinişte îl făcea să simtă un nod în gât. 

I se părea că deţinutul nu fusese nici surprins, nici 
emoţionat cu-adevărat. Venise la hotel contând pe doamna 
Milner. Vestea plecării acestei femei ar fi trebuit să-l 
înspăimânte grozav. 

Ghicise vicleşugul? Cum? 

Bunul simţ îţi demonstra atât de clar că deţinutul 
fusese pus în gardă, încât prima întrebare a lui Lecoq când 
îl întâlni pe taica Absint, pe strada Lafayette, a fost : 

— Mai a vorbit cu cineva pe drum? 

— Ia te uită! exclamă bătrânelul surprins, ştiţi acest 
lucru! 

— Ah! Eram sigur! Cu cine a vorbit? 

— Cu o femeie drăguță, pe-onoarea mea, blondă şi 
durdulie. 

Lecoq se înverzi de furie. 

— Cerule! strigă el, soarta ne e potrivnică. Alerg 
înainte la doamna Milner pentru ca Mai să n-o vadă, 
găsesc un mijloc s-o alung din hotel, şi ei se întâlnesc! 

Taica Absint făcu un gest disperat. 

— Ah! dacă aş fi ştiut! rosti el. Dar nu mi-aţi spus să-l 
împiedic pe Mai să vorbească cu trecătorii. 

— Linişteşte-te, bătrâne, îl întrerupse tânărul poliţist, 
nu e nimic de făcut împotriva nenorocirii. 


Aşa-zisul saltimbanc ajunsese în Montmartre şi cei 
doi agenţi de la siguranţă trebuiră să se întrerupă, să 
grăbească pasul şi să se apropie de omul lor ca să nu-l 
piardă în mulţime. Când se aflară la o distanţă acceptabilă, 
Lecoq reluă : 

— Acum povesteşte-mi amănunţit unde s-au întâlnit 
oamenii noştri? 

— La doi paşi de strada Saint-Quentin. 

— Care dintre ei l-a observat pe celălalt şi a făcut 
primul pas? 

— Mai. 

— Ce-a spus femeia? Ai auzit vreun strigăt de 
surpriză? 

— N-am auzit nimic pentru că eram la vreo douăzeci 
şi cinci de paşi, iar după gesturile femeii mi-am dat seama 
că era uluită. 

— Au vorbit multă vreme? continuă să întrebe Lecoq. 

— Mai puţin de un sfert de oră. 

— Ştii dacă doamna Milner i-a dat bani lui Mai? 

— Nu pot să răspund nici da, nici ba. Gesticulau ca 
turbaţii, atât de tare, încât am crezut că se ceartă. 

— Fireşte. Se ştiau observați şi încercau să înşele 
aparențele. 

Taica Absint se opri brusc, aşa cum se cabrează un 
cal în faţa unui obstacol. li venise o idee: 

— Dacă am aresta-o pe patroana asta de hotel şi am 
interoga-o? 

— La ce bun! N-a încolţit-o domnul Segmuller cu 
întrebări, n-a interogat-o de vreo zece ori, şi n-a scos nimic 
de la ea? E şireată ca o vulpe. De data asta ar răspunde că, 
întâlnind-o, Mai i-a cerut cei zece franci arvună. 

Tânărul poliţist avu un gest de om resemnat. 

— Trebuie să vină şi rândul nostru. Dacă până acum 
complicele n-a fost avertizat, nu va întârzia să fie, şi 
trebuie să ne aşteptăm să ne cadă curând în mână. Ce 
şiretenie vor născoci cei doi indivizi atât de ingenioşi, ca să 
scape de noi? Asta nu pot ghici. Ceea ce prevăd, însă, este 
că vor inventa ceva ieşit din comun! 


Această supoziţie a lui Lecoq îl făcu pe taica Absint 
să se-nfioare. 

— Drace! strigă el, cel mai sigur ar fi probabil să-l 
închidem din nou pe ticălosul ăla. 

— Nici vorbă! răspunse tânărul poliţist. Nu, nici 
vorbă! Vreau să-i aflu secretul, şi-l voi afla. Ce-o să se 
spună despre noi dacă n-o să fim în stare să filăm în doi un 
singur om? Îmi închipui că n-o să dispară ca dracul din 
poveste. Vom vedea ce-o să facă acum când are un plan şi 
bani, căci are şi una şi alta, bătrâne, pot să pun mâna în 
foc. 

Chiar în clipa aceea, ca şi când ar fi ţinut să confirme 
unele din bănuielile lui Lecoq deţinutul intră într-o 
tutungerie şi ieşi cu o ţigară de foi în gură. 


Capitolul 37. 


Patroana hotelului Mariembourg îi dăduse bani lui 
Mai; faptul că-şi cumpărase ţigări era o dovadă evidentă. 

Dar se  înţeleseseră oare? Avuseseră timp să 
hotărască punct cu punct, amănunţit, cum trebuiau să 
acţioneze, încercând să-i deruteze pe urmăritori? 

Probabil, deoarece deţinutul îşi schimbase din nou 
atitudinea. Pe cât păruse până atunci că nu se sinchiseşte 
dacă e sau nu urmărit, pe atât părea acum de neliniştit şi 
de agitat. După ce mersese atâta vreme cu capul sus, în 
plină lumină, era cuprins de panică, se furişa cu capul în 
jos pe lângă case, ascunzându-se, făcându-se cât mai mic 
posibil. 

— E clar, îi spuse Lecoq lui taica Absint, că omul 
nostru se teme mai mult datorită chiar speranţelor pe care 
şi le făureşte. La Odeon era total descurajat, aproape că s- 
ar fi predat; acum crede că are o posibilitate de scăpare 
împreună cu secretul lui. 

Deţinutul merse de-a lungul bulevardelor până la 
pasajul Vendome, îl traversă şi ajunse la Temple. 

Curând taica Absint şi tânărul său coleg îl văzură că 
se opreşte la chemările unuia dintre acei negustori 


încăpăţinaţi care îi consideră pe trecători o pradă uşoară 
pentru a fi dezbrăcaţi sau îmbrăcaţi - la alegere. 

Asta urmărea, şopti taica Absint. Iată că a găsit cui 
să-şi vândă ţoalele. Dar la ce bun, de vreme ce are bani? 

Tânărul poliţist dădu din cap cu un aer îngrijorat. 

— Îşi joacă rolul, răspunse el, şi ţine mai ales să-şi 
schimbe costumul. Nu asta e prima preocupare a unui 
deţinut când reuşeşte să evadeze? 

Şi tăcu. Mai reapăruse metamorfozat din cap până-n 
picioare. 

Era îmbrăcat acum cu pantaloni din pânză groasă, 
albastră, şi cu un fel de bluză de lină neagră. Îşi înfăşurase 
un fular în carouri în jurul gâtului, iar pe cap avea o şapcă 
cu calotă dublă, moale, pusă într-o parte, puţin pe spate. 

Părea fericit de această transformare, ca şi cum s-ar 
fi simţit mai în largul lui şi mai liber în aceste veşminte cu 
care era obişnuit. De altminteri, nu se despărţise de 
costumul său de postav; îl purta sub braţ, înnodat într-o 
legătură. Cumpărase şi nu schimbase, îşi micşorase, nu-şi 
mărise capitalul. Nu renunţase decât la pălăria înaltă de 
mătase. 

Lecoq vru să intre la negustor ca să-l interogheze, 
dar îşi dădu seama că ar fi fost o imprudenţă. Mai tocmai 
îşi înfundase şapca pe cap cu un gest care nu lăsa nicio 
îndoială în privinţa intenţiilor sale. 

O secundă mai târziu o lua la picior pe strada 
Temple, începea vânătoarea serioasă şi în curând cei doi 
poliţişti avură nevoie de întreaga lor experienţă şi de 
întregul lor fler ca să poată urmări cu privirea un vânat ce 
părea să fie dotat cu agilitatea unui cerb. 

Mai locuise probabil în Anglia şi Germania pentru că 
vorbea limba acestor ţări la fel de curent ca limba 
maternă, dar cert era faptul că ştia Parisul la fel de bine ca 
şi cel mai vechi parizian. Şi acest lucru se vedea după felul 
în care se năpusti brusc pe strada Gravilliers şi de 
siguranţa cu care mergea prin această reţea de străduţe 
croite atât de ciudat, care se întretaie între strada Temple 
şi strada Beaubourg. Da! Cunoştea acest cartier pe degete, 


ca şi când şi-ar fi petrecut aici jumătate din viaţă. Ştia 
casele cu două ieşiri, trecerile prin mai multe curţi, 
coridoarele întortocheate şi întunecoase care dădeau în 
mai multe străzi. 

De două ori reuşi aproape să-i facă pe cei doi poliţişti 
să-i piardă urma. În pasajul Frepillon salvarea îi atârna de 
un fir de păr. Dacă ar fi rămas nemişcat un minut mai mult 
în ungherul lui întunecos, unde se pitise, în spatele unor 
butoaie goale, cei doi agenţi s-ar fi îndepărtat. 

Urmărirea devenise îngrozitor de grea. 

Se întunecase şi se ridicase o ceaţă uşoară care 
urmează invariabil primelor zile frumoase de primăvară. 
Se mai adăuga şi faptul că era ora la care acele străzi 
locuite de lucrători mişunau de lume ; muncitorii ies din 
ateliere, gospodinele pleacă după proviziile pentru cină, 
locatarii zumzăie în faţa caselor la fel ca albinele în faţa 
stupului. 

Mai profita de orice: învălmăşeală, circulaţia 
trăsurilor, lucrări de reparaţie pentru a încerca să se 
îndepărteze de  urmăritorii lui  înverşunaţi. Cu o 
extraordinară prezenţă de spirit şi o rară îndemânare se 
mişca prin mulţime asemeni unei umbre, fără să 
îmbrâncească pe nimeni, fără să provoace vreun cât de 
mic protest. 

Ajuns pe bulevardul Sevastopol, o luă la stânga, de-a 
lungul Senei, şi începu să meargă întins. Înainta repede, cu 
coatele lipite de corp, cruţându-şi respiraţia, ritmând pasul 
cu precizia unui profesor de gimnastică. Nimic nu-l făcea 
să se oprească, să întoarcă capul, alerga. Cu acelaşi pas 
egal şi înverşunat cobori întregul bulevard şi urcă din nou 
pe bulevardul Saint-Michel. Aproape de muzeul Cluny 
staţionau nişte trăsuri. Mai se opri în faţa primeia, îi spuse 
câteva cuvinte birjarului şi se urcă. Trăsura porni deîndată 
în pas vioi. Deţinutul nu se afla însă înăuntru. El nu făcuse 
decât să treacă prin ea în partea cealaltă şi, în timp ce 
birjarul se îndepărta pentru a face o cursă imaginară, 
plătită dinainte, Mai se strecură într-o altă trăsură care 
părăsi staţia în galop. 


Poate că după atâtea viclenii întrebuințate, după 
atâta efort şi după această ultimă stratagemă, poate că 
Mai se credea liber. Se înşela. 

În urma trăsurii care îl ducea fugea un om... Lecoq. 

Taica Absint, bietul de el, se prăbuşise la jumătatea 
drumului, în faţa Palatului de Justiţie, epuizat, cu 
răsuflarea tăiată. Şi tânărul poliţist nu mai spera să-l mai 
vadă, de-abia reuşind el însuşi să se ţină după trăsură, fără 
să mai poată desena săgeți indicatoare. 

Mai îi poruncise birjarului să-l ducă în Piaţa Italiei şi 
îi ceruse insistent să oprească chiar în mijloc, la o sută de 
paşi de acel post unde fusese închis împreună cu văduva 
Chupin. 

Când ajunse, se năpusti afară din trăsură şi, cu o 
privire rapidă şi sigură, cercetă împrejurimile, încercând 
să descopere vreo umbră suspectă. Nu văzu nimic. 
Surprins de oprirea bruscă a trăsurii, tânărul poliţist avu 
totuşi timp să se arunce pe burtă sub lada acesteia, cu 
riscul de a fi strivit sub roţi. 

Simţindu-se probabil din ce în ce mai sigur, Mai plăti 
cursa şi se întoarse pe propriile-i urme spre strada 
Mouffetard. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mai 
încrâncenat să continue urmărirea decât un dog care 
aleargă după un os. 

Ajunsese în umbra pe care o aruncau arborii uriași, 
de pe bulevardele de centură, când auzi un fluierat 
înfundat. 

— Taică Absint, exclamă el uimit şi încântat. 

— În persoană, răspunse bătrânul. Mai mult decât 
atât, chiar odihnit, datorită unei trăsuri care m-a adunat de 
jos. Aşa se face că am putut... 

— Destul! îl întrerupse Lecoq. Destul. Să deschidem 
ochii. 

În timpul ăsta Mai dădea târcoale, evident nehotărât, 
numeroaselor cârciumi din cartier. Părea să caute ceva, în 
sfârşit, după ce-şi lipise faţa de gemuleţele pătrate a trei 
dintre aceste spelunci, intră în cea de-a patra. 


Uşa nu se închisese încă în momentul în care cei doi 
poliţişti ajunseseră la geam privind atent. Îl văzură pe 
deţinut străbătând încăperea şi mergând să se aşeze la o 
masă, în fund, unde se afla un bărbat cu un spate lat, cu 
faţa roşie, cu favoriţi cărunţi. 

— Complicele, şopti taica Absint. 

Era oare, în sfârşit, invizibilul complice al ucigaşului? 

Aşa crezu la început şi tânărul poliţist. 

Această întâlnire nu se încadra oare în logica 
evenimentelor, nu era rezultatul prevăzut al întâlnirii 
întâmplătoare dintre deţinut şi blonda patroană a hotelului 
Mariembourg? 

„Mai, se gândea Lecoq, a luat mai întii toți banii pe 
care doamna Milner îi avea la ea, apoi i-a dat însărcinarea 
să-i transmită complicelui să vină să-l aştepte într-una 
dintre tavernele din cartier. Dacă a ezitat şi a căutat, e 
pentru că n-a putut să indice exact localul. Dacă nu-şi 
scoate masca e pentru că Mai nu este absolut sigur că i s-a 
pierdut urma şi, pe de altă parte, complicelui îi e teamă să 
nu fi fost urmărită doamna Milner.” 

Complicele, dacă într-adevăr era el, se deghizase în 
genul lui Mai şi Lecoq. Purta o cămaşă murdară şi avea pe 
cap o şapcă de fetru moale, hidoasă, o zdreanţă. 
Exagerase, înfăţişarea sa nu prea liniştitoare se remarca 
între toate figurile dubioase sau sălbatice din local. N-ai fi 
găsit aici patru muncitori demni de acest nume. Toţi cei 
care mâncau şi beau acolo avuseseră probabil încurcături 
cu justiţia. Cei mai puţin de temut erau poate vagabonzii 
din jurul barierei, care formau majoritatea oribilei 
adunături şi care puteau fi recunoscuţi după cravata în 
picăţele şi şapca din pânză impermeabilă. 

Oare Mai discuta cu vecinul de masă? Era imposibil 
să vezi de-afară prin ferestrele înnegrite de aburul 
mâncărurilor şi de fumul pipelor. 

— Trebuie să intru! declară cu hotărâre Lecoq. Mă 
voi aşeza aproape de ei şi voi asculta. 

— Nici să nu vă gândiţi! zise taica Absint. Şi dacă vă 
recunoaşte? 


— N-o să mă recunoască. Dumneata, bătrâne, nu te 
îndepărta, ca să-l poţi urmări dacă iese pe neaşteptate. 

Apoi răsuci clanţa şi împinse uşa. În timp ce se ducea 
să se aşeze la o masă foarte apropiată de cei doi clienţi 
ceru cu o voce răguşită o jumătate de vin şi o porţie de 
mâncare. 

Deţinutul şi omul cu şapca de fetru discutau, dar ca 
doi străini care s-au cunoscut din întâmplare şi nu ca doi 
prieteni care şi-au dat întâlnire. 

Vorbeau în argou... dar nu un argou pueril, ci unul 
adevărat, cel folosit în bârlogurile răufăcătorilor, limbă 
josnică şi  obscenă, imposibil de redat, atât de 
schimbătoare şi diversă e semnificaţia cuvintelor. 

„— Ce actori minunaţi! gândea tânărul poliţist, Ce 
perfecțiune, ce ştiinţă! Cum m-aş lăsa păcălit dacă n-aş 
avea certitudini absolute!” 

După ce mâncase în grabă, ceruse o jumătate de ţoi 
de rachiu şi asculta cu spatele sprijinit de perete şi ochii 
închişi părând ca moţăie. 

Mai îşi relata povestea, aşa cum i-o spusese 
judecătorului, din momentul crimei până când evadase, 
fără să treacă peste bănuielile poliţiei privind identitatea 
sa, bănuieli care, după spusele lui, l-au făcut să se 
prăpădească de râs. 

S-ar fi considerat deosebit de norocos, declară el, 
dacă ar fi avut cu ce să ajungă în Germania. Dar nu avea 
bani şi nu ştia cum să şi-i procure. Nu reuşise nici măcar 
să se descotorosească de hainele care îi aparţineau şi pe 
care le avea în pachet. 

La acestea, omul cu şapcă de fetru jură că are o 
inimă prea bună ca să lase un tovarăş în încurcătură. 
Cunoştea chiar pe aceeaşi stradă, un negustor înţelegător 
şi se oferi să-l ducă pe Mai până acolo. 

În loc de de răspuns, Mai se sculă spunând : „Să 
mergem". Şi porniră, avându-l pe Lecoq în continuare pe 
urmele lor. 

Coborâră repede până în faţa străduţei Fer-a-Moulin, 
unde intrară pe o alee strâmtă şi întunecoasă. 


— Fugi, bătrâne, i se adresă pe dată Lecoq lui taica 
Absint, fugi şi întreab-o pe portăreasă dacă această casă 
nu are două ieşiri. 

Casa nu avea decât o singură intrare, cea de pe 
strada Mouffetard. Agenţii aşteptară. 

— Ne-a descoperit! şopti tânărul poliţist; aş pune 
rămăşag. 

Taica Absint tăcu, cei doi tovarăşi apărură din umbra 
coridorului. Mai sălta în palmă câteva monede de douăzeci 
de bănuţi şi părea să fie într-o dispoziţie îngrozitoare. 

— Ce pungaşi şi tăinuitorii ăştia... bodogănea el. 

Oricât de puţin i s-ar fi dat pe haine, serviciul omului 
cu şapcă de fetru merita un act de politeţe. Mai îi propuse 
un pahar şi intrară împreună, ceva mai încolo, la un 
negustor de băuturi tari. Au rămas în local mai bine de o 
oră jucând ruletă şi, când au plecat, au făcut-o pentru a se 
duce să se instaleze o sută de paşi mai departe, la un 
negustor de vinuri. Daţi afară de acesta pentru că închidea 
prăvălioara, cei doi tovarăşi s-au refugiat într-un alt local 
rămas deschis. Alungaţi şi de aici, au alergat la altul, apoi 
la altul... Şi aşa, de la o sticlă la un păhărel, ajunseseră 
către ora unu dimineaţa în Piaţa Saint-Michel. 

Dar acolo nu mai era nimic de băut, totul se 
închisese. Cei doi se consultară şi, după o scurtă discuţie, 
se îndreptară braţ la braţ, ca doi prieteni spre cartierul 
Saint-Germain. 

Alcoolul pe care îl absorbiseră într-o cantitate demnă 
de luat în consideraţie părea să-şi fi făcut efectul. Amândoi 
se clătinau, gesticulau, vorbeau tare şi într-un glas. 

Cu orice risc, Lecoq îi depăşi ca să încerce să 
surprindă câteva frânturi din conversaţia lor şi cuvintele „o 
lovitură bună de dat" şi „bani pentru chefuri" ajunseră 
până la el. 

Increderea lui taica Absint se clătina. 

— Toate astea, şopti el, se vor sfârşi rău! 

— Nu te teme! răspunse tânărul poliţist. Mărturisesc 
că nu înţeleg nimic din manevrele acestor doi complici, dar 
ce importanţă are? Acum că păsărelele s-au întâlnit, sunt 


sigure de succes. Sigur, auzi. Dacă unul îşi ia zborul, 
rămâne celălalt, şi Gevrol va vedea cine are dreptate : el 
sau eu. 

În acest timp cei doi betivi îşi încetiniră mersul. 
Văzându-i cum examinau  splendidele reşedinţe din 
cartierul Saint-Germain, puteai să presupui că aveau cele 
mai rele intenţii. 

Se opriră în sfârşit pe strada Varennes, la doi paşi de 
strada Chaise în faţa unui zid nu prea înalt al unei grădini 
vaste. 

Acum perora omul cu şapcă de fetru. 

Îi explica lui Mai, se ghicea după gesturi, că faţada 
palatului înconjurat de această grădină era în strada 
Grenelle. 

— Asta-i acum! bombăni Lecoq, până unde vor 
împinge comedia? 

O împinseră până la a escalada zidul. 

Ajutându-se de umerii tovarăşului său, Mai se caţără 
până pe creasta zidului şi o clipă după aceea se auzi 
zgomotul căzăturii în grădină. 

Omul cu şapcă de fetru, rămas în stradă, stătea la 
pândă. 


Capitolul 38. 


Misteriosul deţinut îşi îndeplinise cu o asemenea 
promptitudine ciudatul şi surprinzătorul său plan, îngqât 
Lecoq nu avu nici timpul, nici chiar ideea de a se opune. 

Rațiunea lui a fost zguduită de acea teribilă bătaie de 
clopot a presentimentului care anunţă o mare nenorocire. 

Timp de zece secunde rămase împietrit, fără să mai 
simtă ceva, la fel ca borna din colţul străzii Chaise, în 
spatele căreia se pitise ca să observe fără să fie văzut. 

Dar îşi reveni repede, ştiind deja cum să-şi atenueze 
greşeala, cu acea hotărâre rapidă care reprezintă geniul 
oamenilor de acţiune. 

Cu un ochi sigur măsură distanţa care îl separa de 
complicele lui Mai, îşi luă avânt şi din trei sărituri se 


aruncă asupra lui. 

Omul ca şapca de fetru vru să strige, dar o mina de 
fier îi înăbuşi strigătul în gâtlej, vru să se zbată, dar o 
lovitură de genunchi în şale îl lungi la pământ ca pe-un 
copil. Înainte de a avea timp să-şi revină, era legat, cu 
căluş în gură, luat şi purtat, pe jumătate sufocat, în strada 
Chaise. Niciun zgomot suspect nu putuse să-l prevină pe 
Mai, de partea cealaltă a zidului, să-i trezească bănuieli. 

— Ce întâmplare, murmură taica Absint, prea năucit 
ca să se gândească să-i dea o mina de ajutor tânărului său 
coleg, ce întâmplare! Cine s-ar fi aşteptat la asta...? 

— Destul! îl întrerupse Lecoq, cu acea voce răguşită 
pe care iminenţa pericolului o dă oamenilor energici. 
Destul. Vom vorbi noi mâine. Trebuie să plec pentru o 
clipă. Tu, taică, rămâi de pază în faţa acestei grădini. Dacă 
Mai îşi face apariţia, prinde-l şi nu-l lăsa să-ţi scape. Cu 
riscul vieţii să nu-l laşi să-ţi scape. 

— Înţeleg, dar ce să fac cu ăsta care e culcat acolo? 

— Îl lăsăm provizoriu acolo unde e. L-am legat cu 
grijă, aşa că n-ai de ce te teme. Când vor trece sergenţii de 
stradă din cartier îl vei preda. 

Se întrerupse, ciulind urechea. Nu departe, dinspre 
colţul străzii Grenelle, se auziră pe pavaj paşi grei şi 
cadenţaţi care se apropiau. 

— Iată-i! exclamă taica Absint. 

Doi sergenţi de stradă veneau în goană intrigaţi de 
acel grup confuz pe care îl distingeau la colţul străzii, 

În două cuvinte, Lecoq le relată, aşa cum era necesar, 
situaţia. Au hotărât ca unul dintre agenţi să-l ducă la post 
pe omul cu şapca de fetru, iar celălalt să rămână cu taica 
Absint, ca să-l pândească pe deţinut. 

— Şi acum, declară tânărul poliţist, alerg în strada 
Grenelle să dau alarma. Cărui palat aparţine grădina asta? 

— Cum? întrebă sergentul de stradă foarte uimit, nu 
cunoaşteţi grădina ducelui de Sairmeuse, a acelui duce 
care e de zece ori milionar şi era altădată prieten cu... 

— Ştiu, ştiu, zise Lecoq. 

— Hoţul care a intrat acolo n-a avut fler, continuă 


sergentul de stradă. Astă-seară a fost recepţie la palat, ca 
în fiecare luni de altfel, şi toată lumea e trează. 

— Fără să mai punem la socoteală, interveni celălalt 
sergent, că invitaţii n-au plecat încă. Cinci sau şase trăsuri 
mai erau acum o clipă în faţa porţii. 

Înarmat cu aceste informaţii tânărul poliţist se 
îndepărtă ca o săgeată, mai neliniştit după cele aflate 
decât fusese vreodată până atunci. 

Înţelegea că Mai intrase în palat nu ca să comită 
vreun furt, ci ca agenţii înverşunaţi să-i piardă urma. 

Oare nu cumva chiar mulţumită zarvei din timpul 
petrecerii va reuşi să ajungă în strada Grenelle şi să 
dispară? 

Lecoq tocmai îşi spunea acest lucru, sosind în faţa 
palatului Sairmeuse, locuinţă princiară, a cărei imensă 
faţadă era luminată în întregime. Trăsura ultimului invitat 
ieşise din curte, valeţii aduceau scări ca să stingă luminile 
şi portarul elveţian, un bărbat superb, cu obrazul violaceu, 
deosebit de mândru în livreaua lui strălucitoare, închidea 
canaturile grele ale porţii celei mari. 

— Acesta e într-adevăr palatul Sairmeuse? îl întrebă 
Lecoq. 

Elveţianul se opri să-l privească scrutător pe acest 
vagabond îndrăzneţ care îi punea întrebări şi îi răspunse 
cu asprime. Lecoq uitase de costumaţia lui, în genul Polyte 
Chupin. 

— Hei! strigă el, nu sunt ceea ce par a fi, sunt agent 
în serviciul siguranţei, domnul Lecoq, uite legitimaţia mea 
daca nu mă crezi pe cuvânt, şi vin să te anunţ că un 
răufăcător a escaladat zidul grădinii palatului Sairmeuse! 

— Un rău-fă-că-tor? 

Tânărul poliţist consideră că puţină exagerare nu 
avea ce să strice. 

— Da, răspunse el, şi unul dintre cei mai periculoşi, 
un asasin care are până acum pe conştiinţă sângele a trei 
omoruri. Tocmai i-am arestat complicele care l-a ajutat să 
sară zidul. 

Nasul rubiniu al elveţianului păli vizibil. 


— Trebuie să chemăm servitorii, se bâlbâi el. 

Imbinând vorba cu fapta, întinse mâna spre sfoara 
clopoţelului de care se servea când anunţa vizitele. 

— Încă un cuvânt înainte de asta! spuse Lecoq. 
Răufăcătorul n-a putut pur şi simplu să traverseze palatul 
şi să dispară pe această poartă, fără să fie observat? In 
acest caz ar fi departe. 

— Imposibil. 

— Chiar aşa? A 

—  Iertaţi-mă, ştiu ce vorbesc. În primul rând 
vestibulul care dă spre grădină e închis, se deschide numai 
când sunt recepții importante, nu pentru seratele de luni. 
În al doilea rând Domnul pretinde ca atunci când primeşte 
să stau în pragul uşii. Chiar azi şi-a reînnoit ordinele în 
această privinţă, şi vă închipuiţi că i-am dat ascultare. 

— Dacă e aşa, spuse tânărul poliţist puţin mai 
încrezător, îl vom găsi poate pe omul nostru. Anunţaţi 
servitorii, dar fără să sunaţi clopoţelul. Cu cât vom face 
mai puţin zgomot, cu atât vom avea mai multe şanse de 
succes. 

Au fost luate marile felinare din refotize şi din 
grajduri şi grădina a apărut luminată ca prin farmec. 

„Dacă Mai e ascuns acolo, se gândea Lecoq, fericit să 
vadă atâtea ajutoare, e imposibil să ne scape din nou." 

Dar în zadar au străbătut grădiha, în zadar au 
cotrobăit, au scotocit până în cele mai mici unghere, n-au 
găsit pe nimeni. 

Magazia cu unelte de grădinărie, serele, volierele de 
vară, cele două pavilioane rustice aflate la capătul opus, 
coteţele câinilor, totul a fost trecut în revistă cu 
scrupulozitate... dar în zadar. Nici arborii, care, cu 
excepţia castanilor din fund, aveau puţine frunze, n-au fost 
trecuţi cu vederea. 

— Asasinul a ieşit pe unde a intrat, repeta cu 
încăpățânare portarul elveţian, care, înarmat c-un pistol 
greu cu cremene, nu-l părăsea pe Lecoq de teama unui 
accident, fără îndoială. 

Ca să poată fi convins, că greşeşte a trebuit ca Lecoq 


să vorbească cu taica Absint şi cu cei doi sergenţi de 
stradă, - căci cel care-l dusese la post pe omul cu şapcă de 
fetru se întorsese şi el -, aflaţi dincolo de zid. Se jurară toţi 
că n-au pierdut din ochi muchea zidului şi că nicio muscă 
nu trecuse pe-acolo. 

În timp ce Lecoq luă măsuri ca niciun colţişor, niciun 
ungher întunecat să nu scape necercetat, un nou venit îşi 
făcu apariţia. Era un domn grav şi bine ras, îmbrăcat ca un 
notar în misiune oficială. 

— Domnul Otto, şopti elveţianul la urechea tlnărului 
poliţist, primul valet al Domnului. 

Venea din partea domnului duce ca să afle ce 
însemna tărăboiul acela. Când i se explică despre ce este 
vorba, domnul Otto găsi de cuviinţă să-l felicite pe Lecoq şi 
îi recomandă chiar să cerceteze palatul din pivniţă până la 
mansarde. Numai aceste precauţii o vor linişti pe doamna 
ducesă. 

Până şi un şoarece ascuns în grădina palatului 
Sairmeuse ar fi fost descoperit, atât de minuţioase au fost 
cercetările. 

Lecoq era într-adevăr în culmea furiei şi activitatea 
pe care o desfăşura era aproape o nebunie. Alerga de la 
unul la altul, rând pe rând, cu rugăminţi, cu ameninţări, 
jurând că nu mai e nevoie decât de un singur efort, 
ultimul, care foarte probabil va fi încoronat de succes. 

Promisiuni himerice! Deţinutul era de negăsit. 

— Ajunge! le spuse el ajutoarelor cu o voce disperată. 
E sigur că ucigaşul nu e în grădină. Să vizităm casa. 

Dar înainte de asta îl chemă pe taica Absint, a cărui 
misiune de partea cealaltă a zidului nu-şi mai avea rostul. 

De îndată ce acesta sosi, toate uşile de la parter fură 
închise şi începură cercetările în palatul Sairmeuse, unul 
dintre cele mai mari şi mai splendide din cartierul Saint- 
Germaine. 

Lecoq umbla ca turbat, grăbind oamenii care îl 
conduceau şi-i luminau drumul. Ridica mobilele cele mai 
grele ca pe o pană, dădea la o parte fotoliile şi scaunele, 
încerca dulapurile din perete, şifoniere, examina tapetele, 


perdelele şi draperiile. Niciodată vreo percheziţie n-a fost 
mai completă. Din curte până în pod n-a fost uitat niciun 
colţişor. 

În sfârşit, după două ore de muncă considerabilă, 
Lecoq se întoarse pe palierul primului etaj. Numai cinci 
sau şase servitori îl mai urmau, ceilalţi se retrăseseră unul 
câte unul. 

— Aţi văzut tot, domnule agent, îi spuse un bătrân 
majordom. 

— Nu chiar tot! îl întrerupse Elveţianul. Mai sunt de 
văzut apartamentele Monseniorului şi ale doamnei ducese. 

— Vai! şopti tânărul poliţist, la ce bun? 

Dar Elveţianul bătuse uşor la una din uşile ce dădeau 
pe palier. Înverşunarea sa o egala, dacă nu chiar o 
depăşea, pe cea a agenţilor de la siguranţă. Ei îl văzură pe 
ucigaş intrând, şl nu-l văzuse ieşind, deci acesta se afla în 
palat şi el vroia sa fie găsit, o voia cu îndârjire. 

Uşa se întredeschise şi obrazul grav şi bine ras al lui 
Otto, primul valet, apăru. 

— Ce naiba vreţi? întrebă acesta tăios. 

— Să intrăm la Monsenior, răspunse Elveţianul, ca să 
ne asigurăm că răufăcătorul nu s-a refugiat acolo. 

— Sunteţi nebuni! strigă intendentul. Când să fi 
intrat şi cum? De altfel, nu pot îngădui ca domnul duce să 
fie deranjat. A lucrat toată noaptea şi tocmai a intrat în 
baie ca să se destindă înainte de culcare. 

Elveţianul  păru foarte contrariat de aceste 
apostrofări şi Lecoq tocmai voia să se scuze când se auzi o 
voce care spunea: 

— Lasă-i, Otto, lasă-i pe aceşti oameni de treabă să-şi 
facă meseria. 

— Ah! Auziţi? exclamă triumfător Elveţianul. 

— Foarte bine, de vreme ce domnul duce permite, am 
să vă luminez drumul. 

Lecoq intră, dar parcurse numai de formă diferitele 
încăperi, biblioteca, un admirabil cabinet de lucru, un 
încântător fumoar. 

Traversând dormitorul avu onoarea să-l întrezărească 


pe domnul duce de Sairmeuse prin uşa întredeschisă a 
unei mici băi de marmură albă. 

— Ei? strigă vesel ducele, răufăcătorul a rămas în 
continuare invizibil? 

— Da, domnule, răspunse respectuos tânărul poliţist. 

Primul valet nu împărtăşea deloc buna dispoziţie a 
stăpânului său. 

— Cred, domnilor agenţi, spuse el, că puteţi să vă 
cruţaţi de truda de a mai vizita apartamentele doamnei 
ducese. Am avut grijă, eu şi soţia mea, de acest lucru, şi 
ne-am uitat până şi-n sertare. 

Pe palier, bătrânul majordom, care nu-şi permisese să 
intre, îi aştepta pe agenţii de la siguranţă. Primise fără 
îndoială ordine, căci îi întrebă politicos dacă n-au nevoie 
de nimic şi dacă nu le face plăcere ca după o noapte 
obositoare să accepte o bucată de carne rece şi un pahar 
de vin. 

Ochii lui taica Absint sclipiră. Dar Lecoq refuză cu 
bruscheţe şi ieşi din palatul Sairmeiise, trăgându-l după el 
pe bătrânul său tovarăş. 

Bietul băiat se grăbea să fie singur. De câteva ore 
avusese nevoie de întreaga sa voinţă ca să nu lase să se 
întrevadă nimic din mânia şi disperarea sa. Simţea că 
înnebuneşte la ideea că Mai dispăruse, că o ştersese, că se 
evaporase. 

Se întâmplase exact ceea ce declarase că e imposibil. 
Orgolios, afirmase că răspunde cu capul pentru deţinut, şi 
acesta îi scăpase, îi alunecase printre degete! 

Ajuns în stradă, se opri cu braţele încrucişate în faţa 
lui taica Absint şi îl întrebă pe un ton sec: 

— Ei bine, bătrâne, ce crezi tu de toate astea? 

Bătrânelul dădu din cap şi, fără să-şi dea seama, 
desigur, de gafa pe care o făcea, răspunse : 

— Cred că Gevrol îşi va freca frumuşel mâinile. 

La acest nume, al celui mai neînduplecat duşman al 
său, Lecoq făcu o săritură ca un taur rănit. 

— Ah! strigă el, Gevrol n-a câştigat încă partida. L- 
am pierdut pe Mai, e o nenorocire, ne rămâne însă 


complicele lui, îl avem pe acest personaj de negăsit care a 
făcut să eşueze toate, planurile noastre. E, desigur, foarte 
abil şi devotat, dar să vedem dacă devotamentul lui rezistă 
la perspectiva ocnei. Nu mi-e teamă; domnul Segmuller va 
şti foarte bine să-i smulgă cheia misterului. 

Şi ridică pumnul strtns, cu un aer ameninţător, apoi, 
pe un ton mai calm, adăugă : 

— Să mergem la postul unde a fost dus. Vreau să-l 
interoghez. 


Capitolul 39. 


Se luminase bine de ziuă, era aproape ora şase, când 
tânărul poliţist şi taica Absint, ajunşi la post, îl găsiră pe 
comandant aşezat la o măsuţă şi întocmindu-şi raportul. 

Nu se deranja la intrarea lor, neputând să-i 
recunoască sub travesti. Dar când îi spuseră cum se 
numesc, şeful de post se ridică cu o grabă evidentă şi le 
strânse mâna. 

— Pe legea mea! zise el. Vă felicit pentru frumoasa 
captură de astă-noapte. 

Taica Absint şi Lecoq schimbară o privire încărcată 
de jielinişte. 

— Ce captură? întrebară amândoi deodată. 

— Individul pe care l-aţi expediat astă noapte, atât de 
bine legat. 

— Ei şi? 

Şeful de post izbucni în râs. 

— Haide, spuse el, nu ştiţi ce bucurie vă aşteaptă. Aţi 
avut noroc; veţi avea o gratificaţie frumoasă. 

— În sfârşit, întrebă taica Absint, pe cine am prins? 

— Pe un ticălos de cea mai joasă speţă, un ocnaş 
evadat, căutat în zadar de trei luni, pe Joseph Couturier! 

La ultimele cuvinte ale şefului de post, Lecoq se făcu 
atât de palid, încât taica Absint întinse braţele, crezând că 
se va prăbuşi. 

Şeful de post nu înţelegea nimic din groaznica 


tulburare a tânărului poliţist, nici din dezamăgirea lui taica 
Absint. 

— Zău aşa! spuse el. Succesul nu prea vă 
impresionează, pe cât îmi dau seama. Şi totuşi prada e 
frumoasă. Parcă văd mutra lui Gevrol, care ieri încă 
pretindea că numai el e în stare să pună mâna pe individul 
ăsta periculos. 

Aşadar, până la sfârşit, evenimentele îşi băteau joc 
după bunul lor plac de tânărul poliţist. Ce ironie mai mare 
decât acest compliment după un eşec fără îndoială 
ireparabil! 

— Vă înşelaţi, desigur, i se adresă el brusc şefului de 
post, omul ăsta nu e Couturier. 

— Liniştiţi-vă, nu mă înşel. Semnalmentele sale se 
potrivesc, trăsătură cu trăsătură, celor din ordinul emis 
pentru a fi căutat pretutindeni. li lipseşte, aşa cum se 
specifică, degetul cel mic de la mâna stinga. 

— Da, e o dovadă, gemu taica Absint. 

— Nu-i aşa? Am una şi mai concludentă. Couturier 
este o veche cunoştinţă de-a mea. L-am avut odată la arest 
o noapte întreagă şi m-a recunoscut, aşa cum l-am 
recunoscut şi eu. 

La această afirmaţie nu mai exista nicio obiecţie. Aşa 
că Lecoq începu să vorbească pe un. ton cu totul diferit. 

— Cel puţin, prietene, îmi dai voie să-i pun 
prizonierului câteva întrebări? 

— O, câte vreţi. Dar numai după ce baricadăm uşa şi 
plasăm doi oameni de-ai mei în faţă. Couturier ăsta e un 
ticălos care adoră libertatea şi care ar şterge-o cu plăcere 
fără să-şi ia rămas bun. 

Odată luate aceste măsuri, omul cu şapcă de fetru fu 
scos din celula în care era închis. 

De la prima privire îl recunoscu pe Lecoq. 

— Dumneavoastră sunteţi, i se adresă el, cel care m-a 
„servit”. Puteţi să vă mândriţi că sunteţi iute de picior şi 
aveţi un pumn solid. Mi-aţi căzut în spate parcă din cer şi 
încă mă mai doare ceafa după mângâierile dumneavoastră. 

— Bine-bine, zise tânărul poliţist, ai putea să-mi dai 


câteva informaţii asupra complicelui tău de astă-noapte? 

Faţa omului cu şapcă de fetru se întunecă la această 
întrebare. 

— E sigur că nu eu pot să vi le dau, răspunse el. 

— De ce? 

— Pentru că nu-l cunosc, nu l-am văzut decât aseară. 

— E greu să cred asta. Pentru o expediţie ca aceea 
din noaptea asta nu te încrezi în primul venit. Înainte de a 
„lucra ” cu cineva te informezi. 

— Ei! îl întrerupse Couturier. Nu spun că n-am făcut 
o prostie. Îmi muşc destul mâlnile. N-o să-mi scoateţi din 
cap că ticălosul acela era un agent al siguranţei. Mi-a 
întins o cursă, am căzut în ea. 

— Te înşeli, băiete, rosti Lecoq. Individul ăla nu era 
poliţist, îţi dau cuvântul meu de onoare. 

Couturier îl cercetă îndelung, cu o privire 
pătrunzătoare pe tânărul poliţist, ca şi când spera să 
recunoască dacă spune sau nu adevărul. 

— Vă cred, zise el în cele din urmă, şi drept dovadă 
am să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile. Aseară, 
cinam singur într-un birt, mai sus de strada Moufâetard, 
când tipul s-a aşezat la masa mea. Fireşte, am început să 
discutăm şi mi-a făcut impresia unuia din breaslă. Venind 
vorba de nu mai ştiu ce, mi-a spus că are nişte haine de 
vânzare şi nu ştie cum să facă. Eu, băiat bun, l-am dus la 
un prieten care i le-a cumpărat. l-am făcut deci un 
serviciu. Aşa cum se cade, mi-a oferit ceva de băut, eu i-am 
răspuns oferind şi eu un rând, el a propus câte un păhărel, 
eu am plătit un litru, aşa că, din politeţe în politeţe, la 
miezul nopţii vedeam dublu. Asta a fost momentul pe care 
l-a ales ca să-mi vorbească despre o afacere pe care o ştia. 
Era vorba să fure argintăria dintr-o casă, al naibii de 
bogată. „Nu riști nimic, mi-a spus el, eu mă ocup de tot, tu 
n-o să faci decât să m-ajuţi să escaladez zidul unei grădini 
şi să stai la pândă; iţi garantez că aduc după trei drumuri 
mai multe tacâmuri şi tăvi de argint decât o să putem 
duce.“ Dumnezeule, era ispititor, nu-i aşa? Ei bine, am 
şovăit. Aşa beat cum eram, nu aveam încredere. Dar 


celălalt a stăruit, s-a jurat că ştie obiceiurile casei, că în 
fiecare luni era recepţie şi că în acele zile, cum trebuiau să 
stea până târziu, servitorii lăsau totul vraişte. Şi-atunci, pe 
legea mea, l-am urmat... 

O roşeaţă trecătoare coloră obrazul lui Lecoq. 

— Eşti sigur, întrebă el repede, eşti, sigur că individul 
ţi-a spus că ducele de Sairmeuse primeşte în fiecare luni 
oaspeţi? 

— La naiba, de unde aş fi ghicit eu aşa ceva? A şi 
rostit chiar numele pe care l-aţi rostit dumneavoastră, un 
nume în „euse”... 

O idee ciudată, uimitoare, cu totul inadmisibilă, trecu 
prin mintea tânărului poliţist. 

„Dar dacă era totuşi el? îşi spunea. Dacă Mai şi 
ducele de Sairmeuse nu erau decât una şi aceeaşi 
persoană?” 

Îndepărtă însă acest gând şi chiar se mustră că-l 
avusese o clipă. 

Îşi blestemă această înclinare a imaginaţiei care îl 
împingea să vadă în toate evenimentele aspecte romantice, 
de necrezut. De ce să cauţi soluţii himerice când lucrurile 
erau atât de simple? Ce era atât de surprinzător în faptul 
că un deţinut, pe care îl bănuia a fi un om de lume, ştia 
ziua pe care şi-o alesese ducele de Sairmeuse ca să-şi 
primească prietenii? 

Cum nu mai avea ce să mai aştepte de la Couturier, îi 
mulţumi şi, după ce strânse mâna şefului de post, ieşi 
sprijinindu-se de braţul lui taica Absint, căci avea mare 
nevoie de un sprijin. Îşi simţea picioarele mai moi decât o 
cârpă, capul i se învârtea, avea amețeli. 

Nu putea înţelege cum, prin ce magie, prin ce 
vrăjitorie pierduse această partidă. Şi o pierduse în mod 
jalnic, ruşinos, fără luptă, fără să reziste, ridicol... da, 
ridicol. Ca să se descotorosească de el, de Lecoq, Mai n-a 
trebuit decât să-i arunce în cale un fals complice, luat la 
întâmplare dintr-o cârciumă, aşa cum face vânătorul care, 
urmărit îndeaproape de un urs, îi aruncă o mănuşă. Şi, 
asemeni ursului, se lăsase păcălit de această stratagemă 


grosolană! 

Neliniştit de tristeţea mohorâtă a colegului său, taica 
Absint întrebă: 

— Unde mergem, la Palat sau la Prefectură? 

— La Prefectură, întrebă el, de ce să mergem? Ca să 
mă expun insultelor lui Gevrol? Nu mă simt în stare să 
merg nici la domnul Segmuller ca să-i spun : „/ertați-mă, 
ați avut o părere prea bună despre mine ; nu sunt decât un 
prost!” 

— Ce facem atunci? 

— Hm! Nu ştiu... poate mă îmbarc pentru America, 
poate mă arunc în apă... 

Mai merse câţiva paşi apoi se opri brusc. 

— Nu! strigă el, bătând furios din picior, afacerea 
asta n-o să rămână aşa. Am jurat că voi avea cheia enigmei 
şi o voi avea. Cum, prin ce mijloace? Nu ştiu. Dar îmi 
trebuie, o vreau o voi avea! 

Râmase un minut pe gânduri, apoi reluă cu o voce 
mai calmă : 

— Există un om care ne poate salva, un om care va 
şti să vadă ceea ce eu n-am văzut, care va înţelege ceea ce 
eu n-am înţeles. Să mergem să-i cerem sfatul, răspunsul lui 
îmi va dicta ce trebuie să fac. Vino! 
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După o zi şi o noapte astfel petrecute, cei doi oameni 
de la Prefectură ar fi trebuit să simtă o irezistibilă nevoie 
de somn. 

Lecoq era susţinut însă de expunerea amorului 
propriu, de durerea încă vie şi de speranţa unei revanşe ce 
nu-l părăsise. Cât despre taica Absint, acesta semăna puţin 
cu acei sărmani cai de trăsură care, uitând de mâncare, nu 
mai ştiu ce-i oboseala şi merg până ce cad, sleiţi de puteri. 

Ajunseră în micuța locuinţă a lui Lecoq unde se 
descotorosiră de travestiul lor şi, după o masă acceptabilă, 
stropită cu o sticlă de Bourgogne, o porniră din nou la 


drum. 

Tânărul poliţist nu-şi descleştase gura. 

O singură idee îi zbârnâia prin minte, supărătoare, 
pisăloagă, enervantă, ca o muscă învârtindu-se în jurul 
lămpii. 

Cei doi agenţi se îndreptau spre strada Saint-Lazare, 
la doi paşi de gară. Aici intrară într-una din cele mai 
frumoase clădiri din cartier şi o întrebară pe portăreasă : 

— Domnul Tabaret? 

— Proprietarul? E bolnav. 

— Grav? exclamă Lecoq, începând să fie neliniştit. 

— Nu cine ştie ce, răspunse portăreasa. Are o criză 
de gută. 

Sunară la uşa apartamentului de la primul etaj. Fata 
solidă şi bine clădită care veni să le deschidă le spuse că 
stăpânul îi primeşte, chiar dacă este obligat să rămână în 
pat. 

— Numai că, adăugă ea, e la el doctorul. Domnii vor 
să aştepte până când pleacă? 

„Domnii” răspunseră afirmativ şi menajera îi conduse 
într-o bibliotecă, poftindu-i să ia loc. 

Acest om pe care Lecoq venise să-l consulte era 
celebru la Prefectură pentru extraordinara lui subtilitate şi 
intuiţie, ce atingea limitele neverosimilului. Până la vârsta 
de patruzeci şi cinci de ani fusese slujbaş la Muntele de 
Pietate, când,  îmbogăţindu-se brusc datorită unei 
moşteniri, se grăbi să-şi dea demisia, dar chiar de-a doua 
zi regretă biroul pe care îl blestemase atât. 

Într-o seară, după ce citise memoriile unui celebru 
inspector de la siguranţă, unul dintre acei oameni cu fler 
rafinat, pe care justiţia îi trimite pe urmele crimei, o 
revelaţie bruscă îi străfulgera prin minte. 

— Şi eu! strigase el. Poate că şi eu sunt poliţist! 

Din ziua aceea a strâns toate documentele referitoare 
la poliţie cu un interes febril. Citea tot: scrisori, memorii, 
rapoarte, pamflete, colecţii de ziare judiciare, totul era 
binevenit. 

O irezistibilă vocaţie îl împingea spre acea 


misterioasă forţă condusă de instituţia de pe Quai des 
Orfevres şi al cărei ochi invizibil este peste tot. Într-o 
seară, pe când se întuneca, luându-şi inima în dinţi, se 
îndreptă să ceară de lucru în strada Jerusalem. 

La început a fost primit destul de rău. La naiba! 
Solicitanţii sunt numeroşi. Dar el insistă cu atâta abilitate, 
încât i se încredinţară mai multe mici comisioane. Le duse 
la bun sfârşit. Cel mai greu lucru fusese făcut. Un succes 
obţinut acolo unde alţii eşuaseră l-a consacrat. Tabaret 
prinse curaj şi putu să-şi desfăşoare surprinzătoarele-i 
aptitudini de detectiv. Cazul unei doamne B, nevastă de 
bancher, îi încorona reputaţia. 

După aceea, timp de mai mulţi ani, a fost chemat să- 
şi spună părerea asupra tuturor afacerilor încâlcite. 

Niciodată acest ciudat poliţist n-a consimţit să 
primească un ban de la Prefectură. Făcea totul din plăcere, 
pentru a-şi satisface o pasiune ce devenise viaţa, prestigiul 
şi mândria sa. 

Numai numele său şi îl făcea pe Gevrol să tremure de 
furie. 

Gelosul inspector ştiuse totuşi să exploateze cu 
abilitate o eroare a acestui preţios voluntar. 

Încăpăţânat, aşa cum sunt toţi pasionaţii, moş 
Tabaret fusese cât pe ce să-l ducă la ghilotină pe un 
nevinovat, un biet croitor acuzat că-şi ucisese nevasta. 
Această nenorocire îl domoli pe bătrân. Sila pentru tot ce 
avusese de suferit îl îndepărtă. Nu mai apăru decât foarte 
rar pe la Prefectură. 

Cu toate astea, asemeni marilor avocaţi care, 
dezgustaţi de a pleda în faţa instanţei, mai triumfă încă în 
cabinetul lor, moş Tabaret rămăsese însă un fel de oracol. 

Când în strada Jerusalem se ajungea într-un impas 
serios, se spunea : „Să mergem să-l consultăm pe „Face 
lumină!” Căci sub această poreclă, semnificativă, luată 
dintr-una din expresiile lui : „Trebuie să facem lumină”, îşi 
desfăşura el, în secret, talentele de detectiv, necunoscute 
prietenilor. Nimănui nu-i trecuse vreodată prin minte 
că ,„.Face lumină” şi Tabaret sunt una şi aceeaşi persoană. 


Lecoq îşi amintise de toată povestea acestui 
excentric bătrân încercând să-şi facă singur curaj, când 
menajera apăru din nou, anunțând plecarea doctorului. 

Le deschise apoi o uşă, spunând: 

— Puteţi intra, domnilor. 
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Într-un pat larg cu baldachin, asudând şi gemând, 
stătea culcat oracolul cu două feţe : „Face lumină” din 
strada Jerusalem şi Tabaret din strada Saint-Lazare. 

Cu fruntea lui teşită şi urechile imense, cu nasul 
îngrozitor de bocciu, ochii mici, buzele groase, domnul 
Tabaret întruchipa tipul clasic al micului rentier timp. 

E adevărat că, dacă îl observai cu atenţie, erai izbit 
de asemănarea cu un câine de vânătoare, ale cărui 
aptitudini şi instincte le şi avea. 

La vederea celor doi poliţişti, pe care îi cunoştea 
bine, ochii bătrânului sclipiră. 

— Bună ziua Lecoq, băiatule, bună ziua, bătrâne 
Absint, li se adresă el. Vă mai gândiţi încă la bietul moş 
„Face lumină”, acolo, la poliţie, de vreme ce sunteţi aici, la 
mine? 

— Avem nevoie de sfaturile dădmneavoastră, domnule 
Tabaret. 

— Aha! 

— Tocmai am fost traşi pe sfoară ca doi copii de un 
deţinut. 

— La naiba! E deci tare ticălosul ăla? 

Lecoq suspină adânc. 

— Atât de tare, răspunse, el, încât dacă aş fi 
superstiţios, aş zice că era diavolul în persoană. 

Fizionomia bătrânului avu o expresie comică de 
invidie. 

— Cum aşa? Aţi găsit un deţinut viclean şi vă 
plângeţi! exclamă el. E totuşi o şansă formidabilă. Dar ce i 
se reproşează deţinutului vostru? 


— A ucis trei oameni, zise taica Absint. 

— Oho! făcu domnul Tabaret, pe trei tonuri diferite, 
oho!... oho! Şi unde s-a întâmplat asta? întrebă el. 

— Într-o cârciumă, pe lângă Ivry. 

— Gata, ştiu. La văduva Chupin. Un anume Mai... Am 
citit în Gazette des Tribunaux, şi un tip care a venit să mă 
vadă mi-a povestit că toţi de la poliţie sunteţi intrigaţi din 
cale afară în privinţa identităţii individului. Deci tu, băiete, 
ai fost însărcinat cu investigaţiile? Cu atât mai bine! Îmi 
vei povesti totul şi te voi ajuta în limita modestelor mele 
posibilităţi. 

Tânărul poliţist avusese pe drum timpul să-şi 
pregătească istorisirea, aşa că relată amănunţit, cât mai 
clar cu putinţă, toate episoadele acestei ciudate afaceri, 
din momentul în care Gevrol spărsese uşa Pulberăriei până 
în clipa în care Mai sărise zidul grădinii palatului 
Sairmeuse. 

În timp ce Lecoq vorbea, bătrânul Tabaret se 
transforma vizibil. Cu siguranţă că nu mai simţea durerile 
gutei. 

— De ce n-am fost acolo? şoptea el uneori printre 
dinţi. De n-am fost acolo?! 

Când tânărul termină, el izbucni entuziasmat: 

— lată ce înseamnă o treabă frumoasă! strigă el. Şi 
care are ca punct de plecare o singură propoziţie : „Vin 
prusacii!”. Lecoq, băiete, trebuie să ţi-o spun, şi mă pricep 
la treaba asta, te-ai purtat ca un înger. 

— Poate vreţi să spuneţi ca un prost? întrebă 
neîncrezător tânărul poliţist. 

— Nu, prietene, sigur nu, Dumnezeu mi-e martor. Mi- 
ai înviorat bătrâna mea inimă, pot să mor, voi avea un 
succesor. Aş vrea să te îmbrăţişez pentru logica ta. Ah! 
Gevrol ăsta care te-a trădat, căci a făcut-o fără nicio 
îndoială - şi am să-ţi ofer mijlocul să-i dai pe faţă perfidia - 
acest obtuz şi căpos General nu e demn nici să-ţi perie 
pălăria. 

— Mă copleşiţi, domnule Tabaret! îl întrerupse 
Lecoq, care nu era foarte sigur dacă nu-şi bătea joc de el, 


dar, cu toate astea, Mai a dispărut, iar eu mi-am pierdut 
reputaţia înainte de-a mi-o fi dobândit. 

— Ai răbdare, reluă bătrânul, nu-mi respinge elogiile. 
Am spus că ai condus bine afacerea, dar s-ar fi putut s-o 
faci mai bine, infinit mai bine! Incontestabil ai aptitudini, 
ai fler, ştii să vezi, ştii să deduci, numai că îţi lipseşte 
experienţa, te entuziasmezi să te învârti în jurul unei idei 
fixe ca un fluture în jurul lămpii. În sfârşit, eşti tânăr. Fii 
liniştit, e un cusur care va trece de la sine, şi încă prea 
curând. Ca să-ţi mărturisesc totul, ai făcut greşeli. 

Lecoq îşi lăsă capul în-jos, ca un-elev certat de 
profesor. 

— Am să-ţi enumăr greşelile, continuă bătrânul, şi am 
să-ţi demonstrez că, de cel puţin trei ori, ai lăsat să-ţi 
scapă ocazia de a clarifica această afacere, atât de ciudată 
în aparenţă şi atât de limpede în realitate. 

— Totuşi, domnule... 

— Taci, taci, fiule! Lasă-mă să-ţi vorbesc. De la 
început e necesar să porneşti potrivit principiului : „Nu 
trebuie să te încrezi niciodată în aparențe, crede cu 
precădere în contrariul a ceea ce pare adevărat, sau 
măcar plauzibil”. 

— Da, asta mi-am spus şi eu. 

— Şi bine ai făcut. Dar tu eşti tânăr, ţi-am mai spus-o, 
şi la prima împrejurare verosimilă pe care ai întâlnit-o ai 
uitat complet regula după care trebuie să te comporti. Ţi s- 
a servit un fapt mai mult decât probabil şi l-ai înghiţit la fel 
cum înghite peştele lacom momeala pescarului. 

Comparatia îl jigni pe tânărul poliţist. 

— Ce-ai gândit atunci când ai aflat că domnul 
d'Escorval, judecătorul de instrucţie, şi-a rupt piciorul 
coborând din trăsură? 

— Doamne am crezut ce mi s-a spus, mărturisi el 
deschis. 

Bătrânul „Face lumină” izbucni în râs. 

— Ai crezut pentru că este cât se poate de verosimil. 

— Ce v-aţi fi închipuit în locul meu? 

— Contrariul a ceea ce mi se spunea. Poate m-aş fi 


înşelat, dar m-aş fi călăuzit totuşi după logica deducţiilor 
mele. 

Concluzia era atât de îndrăzneață, încât îl năuci pe 
Lecoq. 

— Cum, strigă el, presupuneţi, aşadar, că accidentul 
domnului d'Escorval nu-i decât o ficţiune? Că nu şi-a rupt 
piciorul? 

Brusc fizionomia bătrânului deveni gravă. 

— Nu presupun acest lucru, ci sunt sigur. 
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Desigur, încrederea lui Lecoq în acest adevărat 
oracol pe care venise să-l consulte era mAre, dar moş 
„Face lumină” putea totuşi să se înşele, se întâmplase de 
mai multe ori; se ştie doar că toate oracolele se pot înşela. 

Ceea ce spunea părea o enormitate atât de mare şi 
depăşea atât de mult cercul lucrurilor credibile, încât 
tânărul poliţist nu-şi putu ascunde un gest de neîncredere. 

— Aşadar, domnule Tabaret, spuse el, sunteţi gata să 
juraţi că domnul d'Escorval e tot atât de sănătos ca şi taica 
Absint şi ca mine, şi nu iese din cameră de două luni numai 
ca să poată susţine o minciună spusă la început. 

— Aş jura acest lucru. 

— Cred că ar fi un lucru îndrăzneţ. Dar în ce scop 
joacă această comedie? 

— Cum tu, tu în care văd un succesor şi un 
continuator al metodei mele, tu îmi pui această ciudată 
întrebare! Să vedem, ia gândeşte-te puţin! Ai nevoie de un 
exemplu care să-ţi stimuleze inteligenţa? Fie. Închipuie-ţi 
că pentru o clipă eşti judecător. Se comite o crimă; eşti 
însărcinat cu ancheta şi mergi la deţinut să-l interoghezi. 
Foarte bine. Până în acest moment deţinutul a reuşit să-şi 
ascundă identitatea. E cazul nostru, nu-i aşa? Ei bine! Cum 
ai reacţiona dacă dintr-o ochire ai recunoaşte sub această 
deghizare pe cel mai bun prieten sau pe cel mai înverşunat 
duşman? Ce-ai face? 

— Mi-aş spune că un magistrat care ezită între 


datorie şi pasiune se expune şi comite o imprudenţă 
culpabilă, aşa că m-aş recuza. 

— Înţeleg, dar ai dezvălui adevărata identitate a 
acestui deţinut, prieten sau duşman, identitate pe care 
doar tu singur o cunoşti? 

Întrebarea era delicată, iar răspunsul greu de dat. 
Lecoq păstră tăcere, gândindu-se. 

— Eu, strigă taica Absint, n-aş spune absolut nimic. 
Prieten sau duşman al deţinutului, aş rămâne cu totul 
neutru. l-aş lăsa pe alţii să cerceteze cine este, cu atât mai 
bine dacă vor găsi. Şi aş avea conştiinţa împăcată. 

— Nici eu n-aş spune nimic, răspunse în cele din 
urmă tânărul poliţist, şi mi se pare că păstrând tăcerea n- 
aş încălca în niciun fel obligaţiile mele de magistrat. 

Moş Tabaret îşi frecă tare mâinile, aşa cum i se 
întâmplă când scotea din arsenalul său vreun argument 
victorios. 

— Fiule, rosti el, acestea fiind zise, fă-mi plăcerea să- 
mi spui ce pretext ai imagina pentru a te retrage fără să 
trezeşti bănuieli? 

— Ah, nu ştiu, nu pot să răspund aşa, pe negândite. 
Dacă aş fi în această situaţie, aş căuta, m-aş strădui... 

— Şi n-ai găsit nimic care să meargă cât de cât, îl 
întrerupse bătrânul. Sau, poate da, mai curând, ai găsi 
stratagema domnului d'Escorval şi ai folosi-o ; te-ai preface 
că ţi-ai rupt vreo mâna sau vreun picior, numai că, băiat 
deştept cum eşti, ţi-ai sacrificat braţul, ceea ce ar fi mai 
puţin incomod şi nu te-ar condamna la o recluziune de mai 
multe luni. 

— Deci, domnule Tabaret, exclamă Lecoq, părerea 
dumneavoastră este că domnul d'Escorval cunoaşte 
identitatea lui Mai? 

Moş „Face lumină" se ridică atât de brusc, încât guta 
de care uitase îi smulse un geamăt. 

— Te îndoieşti? strigă el. Te-ndoieşti într-adevăr! Ce 
dovezi mai vrei? Consideri firească această coincidenţă 
dintre accidentul judecătorului şi tentativa de sinucidere a 
deţinutului? Pentru onoarea perspicacităţii tale presupun 


că nu. N-am fost acolo, ca tine, n-am putut să judec eu 
ochii mei; dar numai cu ceea ce mi-ai povestit tu pot să 
încerc să refac scena, aşa cum a avut loc. Mi se pare c-o 
văd... ascultă. Domnul d'Escorval, după ce şi-a terminat 
ancheta la văduva Chupin, soseşte la închisoarea Centrală 
şi porunceşte să i se deschidă celula lui Mai. Cei doi 
bărbaţi se recunosc. Dacă ar fi fost singuri, lucrurile s-ar fi 
explicat şi ar fi luat altă întorsătură... totul s-ar fi aranjat, 
poate. Dar nu erau singuri; se mai afla acolo şi o terță 
persoană - grefierul. Aşa că nu şi-au putut spune nimic. 
Judecătorul, cu o voce emoţionată, a pus câteva întrebări 
banale şi deţinutul, groaznic de tulburat, a răspuns de bine 
de rău. După ce uşa s-a închis, domnul d'Escorval şi-a spus 
: „Nu, eu nu voi fi judecătorul acestui om pe care il urăsc!” 
Frământările sale erau teribile. Când, văzându-l că iese, ai 
vrut să-i vorbeşti, te-a amânat cu brutalitate pentru a doua 
zi şi, un sfert de oră mai târziu, simula o cădere. 

— Atunci, întrebă Lecoq, credeţi că domnul 
d'Escorval şi aşa-zisul Mai sunt duşmani? 

— La naiba! răspunse bătrânelul cu vocea lui joasă. 
Limpede şi hotărâtă, oare faptele nu demonstrează acest 
lucru? Dacă ar fi fost prieteni, judecătorul şi-ar fi jucat 
comedia, dar deţinutul n-ar fi încercat să se sugrume. În 
sfârşit, datorită ţie, Mai a fost salvat. Căci omul ăsta îţi 
datorează viaţa. Infăşurat în cămaşa de forţă, n-a putut să 
întreprindă nimic în cursul nopţii. Cred că în noaptea 
aceea a fost scăldat în sudori de sânge! Ce suferinţă, ce 
agonie! Aşa că, dimineaţa, când a fost la interogatoriu, s-a 
repezit în cabinetul judecătorului, cuprins de un soi de 
frenezie. În acel cabinet conta să-l găsească pe domnul 
d'Escorval triumfând. Nu cred că-ar fi avut intenţia să se 
arunce asupra lui, dar voia să-i spună : „Ei bine, da eu 
sunt. A fost mâna fatalităţii la mijloc, am omorât trei 
oameni şi sunt la cheremul tău. Dar tocmai pentru că ne 
urâm de moarte, ai datoria să nu-mi prelungeşti chinurile! 
Să abuzezi de acest lucru ar însemna o laşitate infamă.” În 
loc să-l găsească pe domnul d'Escorval, acest trufaş 
magistrat, deţinutul îl vede pe bravul, excelentul domn 


Segmuller. Ce se întâmplă atunci? E surprins, şi privirea-i 
trădează tulburarea pe care o resimte în faţa generozităţii 
duşmanului său. Îl crezuse implacabil. Apoi, pe buzele sale 
răsare un surâs plin de speranţă, căci se gândeşte că dacă 
domnul d'Escorval nu i-a trădat secretul, mai poate încerca 
să se salveze şi că, poate, va reuşi să-şi păstreze nepătate 
onoarea şi numele în acest abis de ruşine şi de sânge. 

Lecoq ee extazie în faţa surprinzătoarei capacităţi de 
analiză a acestui excentric poliţist, care, .bazându-se pe 
circumstanţele pe care el, Lecog, nu le observase, 
reconstituise drama adevărului. 

— Lecoq, fiule, mai ai nevoie încă de câteva mici 
dovezi? Aminteşte-ţi de perseverenţa cu care domnul 
d'Escorval trimitea să afle veşti de la domnul Segmuller 
privind ancheta. Admit, desigur, că e un pasionat al 
meseriei... dar nu până-ntr-atât. In acel moment tu mai 
credeai că şi-a rupt piciorul. Cum nu te-ai gâridit că un 
judecător, ajuns la pat cu oasele rupte, nu se nelinişteşte 
atât de tare din cauza unui ticălos de ucigaş? Da, o clipă de 
gândire te-ar fi făcut să eviţi multe necazuri, căci aici, 
probabil, se află cheia întregii afaceri. 

Lecoq, atât de strălucit orator în cârciuma văduvei 
Chupin, atât de plin de încredere în sine, atât de plin de 
vervă cât timp îşi expunea teoriile neajutoratului taică 
Absint, Lecoq lăsă capul în jos şi nu mai suflă un cuvânt. 

În timpul acesta domnul Tabaret îşi vărsă un pahar 
mare de ceai pe care îl înghiţi. Se şterse la gură şi reluă: 

— Să trecem peste asta! Ceea ce trebuie să-ţi spun 
este că de trei sau patru ori cel puţin, ai avut posibilitatea 
să faci lumină. 

Se opri aşteptând vreun protest din partea elevului 
său. 

Zadarnic însă. 

Această discreţie îl uimi mult pe bătrân şi făcu să-i 
crească stima pe care i-o purta lui Lecoq. 

— Prima dată când ai pierdut o ocazie formidabilă, 
urmă el, e atunci când te-ai plimbat cu cercelul găsit la 
Pulberărie. 


— Dar am încercat totul ca să ajung la ultimul 
proprietar! 

— Ai încercat mult, nu spun nu, fiule, dar totul... e 
prea mult spus. De exemplu, când ai aflat că baroana de 
Watchau murise şi că toate bunurile îi fuseseră vândute, 
ce-ai făcut? 

— Ştiţi doar, am alergat la expertul însărcinat cu 
vânzarea obiectelor scoase la licitaţie. 

— Foarte bine! Şi-apoi? 

— Am examinat catalogul şi, nedescoperind nicio 
bijuterie a cărei descriere să se potrivească cu acest 
frumos diamant, am recunoscut că piesa era pierdută. 

Moş „Face lumină” jubila. 

— Exact! strigă el. lată unde te-ai înşelat. Dacă 
această bijuterie, atât de valoroasă, nu era descrisă în 
catalogul pentru vânzări, motivul e că baroana de Watchau 
n-o mai avea atunci când a murit. lar dacă n-o mai avea e 
pentru că o dăruise sau o vânduse. Cui? Foarte probabil 
uneia dintre prietenele ei. De aceea, în locul tău, m-aş fi 
interesat de numele prietenelor intime ale doamnei de 
Watchau, ceea ce ar fi fost uşor, şi aş fi încercat să mă pun 
bine cu cameristele acestor amice. Cum eşti băiat drăguţ, 
ar fi fost un joc pentru tine. În sfârşit, continuă domnul 
Tabaret, aş fi arătat cercelul tuturor subretelor, până când 
s-ar fi găsit una să spună : „Diamantul ăsta e al stăpânei 
mele!”, sau una care, la vederea lui, să fie cuprinsă de un 
tremur nervos... 

— Când te gândeşti, şopti Lecoq, că ideea nu mi-a 
trecut prin minte! 

— Aşteaptă, aşteaptă... ajung la cea de-a doua ocazie 
pierdută. Ce-ai făcut atunci când te-ai aflat în posesia 
cufărului despre care Mai pretinde că-i a lui? L-ai înapoiat 
pur şi simplu acestui infractor atât de subtil. Ei drăcie! 
Doar ştiai că nu e decât un accesoriu al comediei, că nu 
poate fi depus la doamna Milner decât de complice, că 
toate lucrurile, care se aflau în el au fost cumpărate după 
lovitură. 

— Ştiam toate astea. Dar ce dovezi să aduc în 


sprijinul ipotezei mele? 

— Ce dovezi, o! fiule? Eu, care nu sunt decât un biet 
bătrân, i-aş fi convocat pe starostii şi pe foştii starosti ai 
telalilor din Paris şi aş fi scos la iveală, în cele din urmă, pe 
unul care ar fi strigat: „Boarfele astea? Eu le-am vândut 
unui individ aşa şi aşa, care le-a cumpărat în contul unui 
prieten, a cărui măsură o adusese”. 

— Ei drăcie! strigă Lecoq. Procedeul ar fi fost 
infailibil şi simplu ca bună ziua. Ah! nu-mi voi ierta toată 
viaţa prostia asta. 

—  Încetişor, încetişor! îl întrerupse bătrânul. 
Exagerezi, dragă băiete. Prostie nu e deloc cuvântul 
potrivit; ar trebui să spui superficialitate. Eşti tânăr, ce 
dracu! Ceea ce ar fi mai puţin scuzabil ar fi modul în care 
ai condus urmărirea deţinutului după evadare. 

— Vai! murmură tânărul poliţist descurajat, numai 
Dumnezeu ştie cât m-am străduit! 

— Prea mult, fiule, de-o mie de ori prea mult, şi asta 
e ceea ce-ţi reproşez. Ce idee nebunească ţi-a venit să-l 
urmăreşti pe aşa-zisul Mai pas cu pas, ca un copoi de 
rând? 

De data asta Lecoq rămase uluit. 

— Trebuia să-l las să scape? întrebă el. 

— Nu, dar dacă aş fi fost lângă tine sub galeriile 
Odeon-ului, când ai ghicit cu atâta abilitate - căci eşti abil, 
fiule - şi promptitudine intenţiile deţinutului, ţi-aş fi spus : 
„Omul ăsta, prietene Lecoq, aleargă la doamna Milner să o 
anunţe că a evadat. Să-l lăsăm să alerge”. lar când a ieşit 
de la hotelul Mariembourg aş fi adăugat : „Acum lasă-l] să 
meargă unde vrea, dar urmăreşte-o pe doamna Milner n-o 
pierde din ochi, ţine-te după ea ca o umbră, căci ea te va 
duce la complice, adică la cheia enigmei”. 

— Recunosc... ea m-ar fi condus acolo. 

— În loc să faci aşa, ce-ai pus la cale? Ai alergat la 
hotelul Mariembourg, l-ai înspăimântat pe băiat! Când ai 
întins plasele şi vrei să prinzi peşte nu baţi toba prin 
apropiere! 

Astfel, moş Tabaret reluă ancheta de la început şi, 


urmărind-o pas cu pas, o refăcu după metoda sa inductivă. 

Tânărul poliţist asculta însă numai cu o ureche, 
distrat. Mii de proiecte îi veneau în minte. În curând nu se 
mai putu abţine: 

— M-aţi salvat de la disperare, domnule, îl întrerupse 
el. Am crezut că totul e pierdut dar îmi dau seama că 
prostiile mele pot fi reparate. Ceea ce n-am făcut, pot să 
mai fac, mai e încă timp. N-am oare în continuare la 
dispoziţia mea cercelul şi nişte haine ale deţinutului? 
Doamna Milner mai e încă proprietara hotelului 
Mariembourg, o voi supraveghea. 

— Şi la ce folosesc aceste demersuri, băiete? 

— Cum la ce? Ca să-mi regăsesc deţinutul. 

Dacă ar fi fost mai puţin încântat de ideile sale, 
Lecoq ar fi surprins zâmbetul abia schiţat care flutură pe 
buzele lui „Face lumină”. 

— Deci, băiete, nu bănuieşti adevăratul nume al aşa- 
zisului saltimbanc? 

Lecoq tresări şi întoarse capul. Nu voia să i se vadă 
ochii. 

— Nu, răspunse el cu o voce emoţionată, nu-l 
bănuiesc. 

— Minţi, îl întrerupse bătrânul, ştii la fel de bine ca 
mine că Mai locuieşte în strada Grenelle-Saint-Germain şi 
că se numeşte domnul duce de Sairmeuse. 

— Ei bine, da, domnule Tabaret, răspunse Lecoq, mi- 
a venit această idee, dar am alungat-o. 

— Aşa şi pentru ce? Dacă vrei să-mi explici... 

— Drace, pentru că... 

— Pentru că n-ai ştiut să rămâi în logica premiselor 
tale. Dar eu ştiu asta, eu sunt consecvent şi îmi spun: 
„Pare imposibil ca ucigaşul din cârciuma văduvei Chupin 
să fie ducele de Sairmeuse. Deci ucigaşul din cârciuma cu 
pricina, Mai, aşa-zisul saltimbanc, este ducele de 
Sairmeuse!” 


Capitolul 43. 


Cum de-i venise o asemenea idee lui moş Tabaret? 
lată ceea ce Lecoq nu putea înţelege. 

Bătrânul nu putu să nu remarce figura uluită a 
tânărului poliţist şi, în consecinţă, să-i ghicească 
gândurile. 

— Pari căzut din nori, băiete, îi spuse el. i-ai 
închipuit că am vorbit la întâmplare, ca un aiurit? 

— Nu, desigur, domnule, dar... 

— Taci! Eşti uluit pentru că nu ştii o iotă din istoria 
contemporană. Trebuie să-ţi faci educaţia în această 
privinţă, şi ţi-o vei face, dacă nu vrei să rămâi toată viaţa, 
ca duşmanul tău Gevrol, un vulgar vânător de nenorociti. 

— Mărturisesc că nu văd legătura... 

Domnul Tabaret nu găsi de cuviinţă să răspundă. Se 
întoarse spre taica Absint şi i se adresă pe tonul cel mai 
amical: 

— Fă-mi plăcerea, taică, spuse el şi ia de alături, din 
bibliotecă, două volume mari, in-folio, întitulate „Biografia 
generală a personalităţilor acestui secol”. Sunt în dulapul 
din dreapta. 

Taica Absint se grăbi să asculte, iar moş Tabaret, de 
îndată ce se află în posesia volumelor, începu să le 
răsfoiască febril, murmurând, aşa cum face întotdeauna 
când cauţi un cuvânt într-un dicţionar. 

—  Esbayron... bolborosi el, Escars..., Escayrac..,, 
Eschei..., Escodica... Gata, am ajuns! Escorval! Ascultă-mă 
bine, fiule, şi în mintea ta se va face lumină. 

Nu mai era nevoie de nicio recomandare. Niciodată 
simţurile tânărului poliţist nu fuseseră mai încordate. 
Bătrânul citi cu glas răsunător. _ 

—  „ESCORVAL  (Louis-Guillame, baron). Inalt 
funcţionar şi om politic francez, născut la.Montaignac, la 3 
decembrie 1789, dintr-o veche familie de magistrați. Işi 
termina studiile la Paris, când a izbucnit Revoluţia. li 
îmbrățişează cauza cu toată ardoarea tinereţii. Dar 
înspăimântat curând de abuzurile care se făceau în numele 
libertății, se ralie, sfătuit probabil de Roederer, care era un 


prieten al familiei, reacţiunii. Recomandat primului Consul 
de domnul de Tallyerand, debuta în cariera administrativă 
printr-o misiune în Elveţia, şi, atât timp cât dură Imperiul, 
a fost amestecat în cele mai importante negocieri. Devotat 
trup şi suflet împăratului, apăru grav compromis în timpul 
celei de-a doua hestauraţții. Arestat în timpul tulburărilor 
de la Montaignac sub dubla acuzare de înaltă trădare şi de 
cornplot intern, a fost tradus în faţa unei comisii militare şi 
condamnat la moarte. Dar n-a fost executat. Datorează 
viața nobilului devotament şi energiei unui duhovnic al 
prietenilor săi, abatele Midon, parohul micului sat 
Sairmeuse”. Baronul d'Escorval nu are decât un fiu, intrat 
foarte de tânăr în magistratură. 

Dezamăgirea lui Lecoq fu foarte mare. 

— Înţeleg foarte bine, spuse el, asta e biografia 
tatălui judecătorului nostru. Numai ca nu văd ce mare 
lucru ne spune. 

Un surâs ironic flutură pe buzele lui moş „Face 
lumină”. 

— Ne spune că, răspunse el, domnul d'Escorval-tatăl 
fost condamnat la moarte. Te asigur că asta e ceva. Puţină 
răbdare şi o să recunoşti singur. 

Frunzări din nou dicţionarul şi-şi reluă lectura: 

— „SAIRMEUSE (Anne-Marie-Victore de Tingry, duce 
de). Om politic şi general francez, născut în castelul 
Sairmeuse, aproape de Montaignac, la 17 ianuarie 1758. 
Familia Sairmeuse este una dintre cele mai vechi şi mai 
ilustre familii din Franța. Nu trebuie totuşi confundată cu 
familia ducală de Sermeuse, a cărui nume se scrie cu e. 
Emigrat în timpul primelor mişcări revoluționare, Anne de 
Sairmeuse se distinge printr-un strălucit curaj în armata 
lui Conde. Câţiva ani mai târziu, cere să intre în serviciul 
Rusiei şi a luptat, spun unii dintre biografii săi, în 
rândurile ruşilor în timpul dezastruoasei retrageri de la 
Moscova. Revenit în Franța, după Bourboni, şi-a cucerit o 
celebritate scandaloasă prin exaltarea opiniilor sale ultra- 
regaliste. E adevărat că a avut privilegiul să reintre în 
posesia imenselor domenii ale familiei şi să i se confirme 


gradele pe care le primise în străinătate. Desemnat de 
rege să prezideze comisia militară însărcinată să-i 
urmărească şi să-i judece pe conspiratorii de la 
Montaignac, s-a remarcat printr-o severitate abuzivă şi o 
părtinire condamnată de toate partidele”. 

Lecoq se ridicase în picioare cu ochii scânteind. 

— Mii de tunete! Strigă. Acum văd clar. Tatăl 
actualului duce de Sairmeuse a vrut să-i taie gâtul tatălui 
domnului d'Escorval. 

Domnul Tabaret strălucea de bucurie. 

— lată la ce serveşte istoria, zise el. Dar n-am sfârşit, 
băiete, ducele nostru de Saimeuse are şi el un articol. 
Ascultă măi departe : “SAIRMEUSE (Anne-Marie-Martial), 
fiul precedentului, născut la Londra în 1791, a fost crescut 
mai întâi în Anglia, apoi la curtea din Austria, pe lângă 
care trebuia mai târziu să îndeplinească diverse misiuni 
confidenţiale. Moştenitor al opiniilor, convingerilor şi 
inamiciţiilor tatălui său, a pus în serviciul partidei sale o 
sclipitoare inteligenţă şi capacități admirabile. Avansat în 
momentul în care pasiunile politice cunoşteau o violenţă 
deosebită, avu curajul să-şi asume singur responsabilitatea 
celor mai teribile măsuri. Obligat să se retragă din 
afacerile politice în faţa adversităţii generale, lăsă în urma 
lui uri care nu se vor stinge decât odată cu viaţa sa”. 

Bătrânul închise volumul şi, luându-şi un aer de falsă 
modestie, întrebă : 

— Ei bine! Ce părere ai, băiete, despre metoda mea 
inductivă? 

Dar celălalt era prea preocupat ca să răspundă. 

— Mă gândesc, obiectă el, că dacă ducele de 
Sairmeuse ar fi dispărut două luni, timpul cât a stat închis 
Mai, ar fi aflat tot Parisul; aşa că... 

— Visezi! îl întrerupse moş Tabaret. Avându-i 
complici pe soţia sa şi pe valet, ducele ar putea să 
lipsească şi un an dacă ar vrea, şi toţi servitorii l-ar crede 
în palat. 

— Admit asta, spuse tânărul poliţist în cele din urmă, 
sunt nevoit să admit că acest înalt personaj a ştiut să joace 


minunat rolul lui Mai. Din nefericire, există o împrejurare 
care, ea singură, răstoarnă tot eşafodajul presupunerilor 
noastre. 

— Şi care mă rog? 

— Dacă bărbatul de la Pulberărie ar fi fost ducele de 
Sairmeuse, şi-ar fi spus numele, ar fi explicat cum, atacat 
fiind, s-a apărat, şi numele singur l-ar fi scutit să intre pe 
porţile închisorii. În loc de asta ce face însă deţinutul 
nostru? Încearcă să se sugrume. S-ar fi gândit vreodată la 
sinucidere o personalitate ca ducele de Sairmeuse, a cărui 
viaţă este probabil o continuă delectare? 

Un fluierat ironic al lui moş Taburet îl întrerupse pe 
Lecoq. 

— Se pare, zise bătrânul, că ai uitat ultima frază din 
biografie : „Domnul de Sairmeuse lăsă în urma lui uri 
teribile..!” Ştii cu ce preţ ar fi fost făcut să-şi plătească 
libertatea? Nu! Nici eu. Ceea ce ştim este că nu ai lui au 
triumfat. Pentru a explica prezenţa lui la Pulberărie şi 
prezenţa femeii care, poate, era soţia lui, cine ştie ce 
secrete dezonorante ar fi fost obligat să dezvăluie. Intre 
sinucidere şi ruşine, a ales sinuciderea. A vrut să-şi salveze 
numele. 

Lecoq se ridică palid, cu buzele tremurânde, ca unul 
care tocmai a luat o hotărâre supremă. 

— Domnule Tabaret, vă rog să-mi scuzaţi şiretlicul, 
spuse el cu voce emoţionată. M-am gândit la toate astea. 
Dar mă temeam de mine, am vrut să vă aud pe 
dumneavoastră spunându-le. Acum ştiu ce am de făcut. 

Moş Tabaret îşi ridică braţele spre cer, pradă celei 
mai teribile agitaţii. 

—  Nefericitule! strigă el. Te-ai gândit oare să-l 
arestezi pe ducele de Sairmeuse? Bietul meu Lecog! Liber, 
acest om este aproape atotputernic, iar tu, un mărunt 
agent de siguranţă, vei fi făcut ţăndări, ca un pahar! Ia 
seama, fiule! Nu-l ataca pe duce, n-aş răspunde nici chiar 
de viaţa ta. 

Tânărul poliţist clătină din cap. 

— Oh! N-am să exagerez, zise el. Ştiu că în acest 


moment ducele este în afara posibilităţilor mele de 
acţiune. Dar îl voi avea în mână în ziua care îi voi 
descoperi secretul. Nu mă tem de pericol, dar ştiu că 
pentru a reuşi trebuie să mă ascund. Mă voi ascunde deci. 
Da, mă voi ţine în umbră până în ziua în care voi ridica 
vălul acestei tenebroase afaceri. Atunci îmi voi face 
apariţia. Şi dacă într-adevăr Mai este ducele de 
Sairmeuse... îmi voi lua revanşa. 


PARTEA A DOUA 
ONOAREA NUMELUI 


Capitolul 1. 


În prima duminică din luna august a anului 1815, la 
ora zece fix - la fel ca în fiecare duminică-, paracliserul 
parohiei Sairmeuse bătu clopotul de trei ori, anunţându-i 
pe credincioşi că preotul intră în altar pentru slujba de 
dimineaţă. 

Biserica era plină mai mult de jumătate, şi din toate 
părţile soseau, grăbindu-se, grupuri de ţărani şi ţărance. 
Femeile, în haine de sărbătoare, purtau eşarfe grijuliu 
potrivite, fuste cu dungi late şi bonete albe, înalte. Numai 
că, tot atât de păstrătoare, pe cât de cochete, veneau în 
picioarele goale, ţinându-şi în mina pantofii pe care îi 
încălţau respectuoase când intrau în biserică. 

Bărbaţii nu intrau deloc. Aproape toţi rămâneau să 
stea de vorbă fie aşezaţi în tindă, fie în piaţa din faţa 
bisericii, la umbra ulmilor seculari. 

Cele două ore pe care femeile le petreceau în 
rugăciuni erau folosite de bărbaţi ca să-şi comunice 
noutăţile, să discute cum se prezintă sau cât de bună va fi 
recolta şi, în sfârşit, să pună la cale târguri care se 
sfârşeau cu un pahar în mână în sala cea mare a hanului 
„Boul încoronat”. Astfel că, slujba de duminică nu era 
pentru cultivatorii de pe o rază de o leghe decât un pretext 
de întâlnire, un soi de bursă săptămânală. 


Dar în această duminică de august piaţa nu cunoştea 
însufleţirea obişnuită. O tristeţe mohorâtă se citea pe feţe. 
Se simţea parcă în aer o nenorocire. 

Nu trecuse nicio lună de când Ludovic al XVIII-lea 
fusese instalat pentru a doua oară la Tuileries de coaliția 
triumfătoare. Pământul nu avusese încă timp să bea 
valurile de sânge vărsate la Waterloo. 

1.200.000 de soldaţi străini călcau pământul patriei, 
generalul prusac Muffling era guvernatorul Parisului. 

Şi oamenii din Sairmeuse se indignau şi tremurau. 

Călărețul care îşi făcu apariţia la capătul pieţii era un 
om din partea locului, îmbrăcat cu o cămaşă albastră, 
sărăcăcioasă. Lovea din răsputeri un mic căluţ slab şi 
nervos, acoperit de spumă, ale cărui potcoave păreau că 
scapără scântei. 

— Hei! Uite-l pe moş Chupin! zise încet unul dintre 
ţărani cu un suspin de uşurare. 

— Chiar el, observă un altul, şi e grozav de grăbit. 
Fără îndoială pentru că bătrânul ticălos a furat de undeva 
calul pe care îl călăreşte. 

Această ultimă presupunere spunea tot despre 
reputaţia omului. 

Într-adevăr, moş Chupin era unul dintre acei pungaşi 
de temut care reprezintă spaima şi plaga sătenilor. Ca şi 
nevasta şi fiii săi - două puşlamale - trăia numai din 
furtişaguri. 

— E un om rău, se spunea, şi dacă îi poartă cuiva 
pică e în stare să-l aştepte în vreun colţ de pădure şi să 
tragă în el ca într-un iepure. 

Totuşi, bătrânul braconier se opri în faţa hanului 
Boul încoronat. Sări repede din şa, îşi mina calul spre 
grajduri şi înaintă în piaţă. 

Era un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, slab şi 
noduros ca un vrej de viţă. La prima vedere nimic nu 
dezvăluia în el ticăloşia. Avea un aer umil şi blând. Dar 
mobilitatea privirii, expresia gurii cu buze subţiri trădau o 
viclenie diabolică şi o răutate calculată. 

În orice alt moment acest personaj temut şi disprețuit 


ar fi fost ocolit, dar împrejurările fiind grave, oamenii se 
îndreptară spre el. 

— Ei, moş Chupin, îi strigară de îndată ce-au fost atât 
de aproape încât să poată fi auziţi, de unde vii aşa grăbit? 

— Din oraş. 

Oraşul, pentru locuitorii din Sairmeuse şi din 
împrejurimi, era Montaignac, reşedinţa arondismentului, o 
fermecătoare subprefectură de opt mii de suflete, la o 
depărtare de patru leghe. 

— Şi la Montaignac ţi-ai cumpărat calul pe care îl 
ciomăgeai aşa de bine adineaori? 

— Nu l-am cumpărat, mi-a fost împrumutat. 

Afirmația pungaşului era atât de ciudata, încât cei ce- 
l auziră n-au putut să nu zâmbească. El se făcu că nu 
observă. 

— Mi-a fost împrumutat, continuă el, ca să aduc mai 
repede o veste extraordinară. 

Teama îi cuprinse din nou pe ţărani. 

— Duşmanul se află în oraş? întrebară repede cei mai 
înspăimântați. 

— Da, dar nu cel la care vă aşteptaţi! Duşmanul de 
care vă vorbesc este fostul stăpân al acestor locuri, ducele 
de Sairmeuse. 

— Ah, Dumnezeule! Se zicea că a murit... 

— A fost o greşeală. 

— L-ai văzut? 

— Nu, altcineva l-a văzut în locul meu, şi i-a vorbit. Şi 
acest altul este domnul Laugeron, proprietarul Hotelului 
Franţei din Montaignac. Treceam de dimineaţă prin faţa 
hotelului şi m-a strigat : „Bătrâne, vrei să-mi faci un 
serviciu?” Bineînţeles că i-am răspuns „da'". Atunci mi-a 
pus în palmă o monedă de şase livre şi mi-a spus : „Uite! Ți 
se va înşeua un cal, vei galopa până la Sairmeuse şi îl vei 
anunța pe prietenul meu Lacheneur că ducele de 
Sairmeuse a sosit azi-noapte aici cu un poştalion, 
împreună cu fiul său, domnul Marţial, şi doi servitori”. 

În mijlocul tuturor acestor ţărani care îl ascultau 
palizi, cu fălcile încleştate, moş Chupin îşi păstra aerul 


trist al unui mesager al nenorocirii. Dar dacă l-ai fi 
examinat cu atenţie, i-ai fi surprins pe buze un surâs ironic 
şi în ochi sclipirile unei bucurii răutăcioase. Adevărul e că 
jubila. Această clipă răzbuna toate înjosirile şi tot disprețul 
îndurat. Ce revanşă! 

Dar un flăcău tânăr, bine clădit, cu o privire 
inteligentă, care probabil îl ghicise, îl întrerupse brusc. 

— Ce ne interesează, strigă el, dacă ducele de 
Sairmeuse e la Montaignac? Să rămână la Hotelul Franţei 
atâta timp cât se va simţi bine. Noi n-o să ne ducem acolo 
după el. 

— E o osteneală la care ducele nu vă va supune, zise 
bătrânul borfaş. Va fi aici în mai puţin de două ore. 

— De unde ştii? 

— O ştiu de la domnul Laugeron, care mi-a spus în 
timp ce încălecam : „Și mai ales, bătrâne, explică-i 
prietenului meu Lacheneur că ducele a comandat pentru 
ora ll caii de poştă care trebuie să-l ducă la Sairmeuse. ” 

— Şi ce vine să caute aici? întrebă tânărul fermier. 

— La naiba! Nu mi-a spus, răspunse borfaşul, dar nu 
trebuie să fii cine ştie ce isteţ ca să ghiceşti. Vine să-şi 
viziteze fostele domenii şi să le ia înapoi de la cei care le- 
au cumpărat. 

— Să ceară via de la Borderie! strigă cu violenţă 
Chanlouineau, flăcăul arătos care îl întrerupsese până 
acum de două ori. Să încerce numai. E vina mea că nobilii 
au fugit în străinătate? Noi nu le-am furat bunurile! Au fost 
puse în vânzare, le-am cumpărat şi le-am plătit, actele 
noastre sunt în regulă, legea e cu noi. 

— Adevărat, dar domnul duce este prietenul bun al 
regelui. 

— Părerea mea, reluă Chanlouineau, este că am face 
bine să mergem să-l consultăm pe domnul baron 
d'Escorval. 

— Luaţi seama ce faceţi, rosti un om din sat, cel care 
citea uneori ziarele. Nu ştiţi că de la întoarcerea 
Bourbonilor domnul d'Escorval nu mai reprezintă nimic? 
Fouche l-a trecut pe lista celor proscrişi, el e aici în exil şi 


poliţia îl supraveghează. 

La această obiecţie entuziasmul scăzu. Numai 
Chanlouineau uitase de orice prudenţă. 

— Ce importanţă are?! strigă el. Chiar dacă domnul 
d'Escorval nu ne va da sfaturi, poate totuşi să ne înveţe 
cum să rezistăm şi să ne apărăm. 

De la un timp bătrânul Chupin cerceta cu un ochi 
impasibil această formidabilă dezlănţuire de furie. Avea 
poate de pe acum presentimentul rolului mârşav pe care 
avea să-l joace câteva luni mai târziu. 

— Aşteptaţi să vă jupoaie, ca să aveţi motiv să 
strigaţi, li se adresă el ironic. Cine v-a spus că ducele de 
Sairmeuse se va interesa de voi? Ce aveţi voi din fostele-i 
domenii? Aproape nimic. Părerea mea e că nu se va lega 
decât de un singur posesor al bunurilor sale, de fostul 
nostru primar, în sfârşit de domnul Lacheneur. Unde 
locuieşte acesta? În frumosul său castel din Sairmeuse. 
Vânează în pădurile ducilor de Sairmeuse, pescuieşte în 
iazurile lor, e tras de caii care le-au aparţinut, în trăsuri pe 
care vei găsi, dacă vei zgâria vopseaua, blazonul lor. Acum 
douăzeci de ani Lacheneur era un biet nenorocit la fel ca 
mine, acum e un om de vază cu cincizeci de mii de livre 
rentă. În ceea ce-o priveşte pe fiică-sa, domnişoara Marie- 
Anne... 

— Oh! Despre ea niciun cuvânt, strigă Chanlouineau. 
Dacă ea ar fi stăpână, n-ar mai fi niciun sărac în ţinut, şi 
chiar se abuzează de bunătatea ei. Întreabă-ţi mai curând 
nevasta, moş Chupin. 

Bătrânul borfaş înghiţi afrontul pe care n-avea să-l 
uite şi, eu aferul cel mai umil, continuă : 

— Nu spun că domnişoara Marie-Anne nu este 
generoasă, dar îi rămân destui bani pentru toalete şi 
pentru podoabe. 

Nu mai avu timp să continue. Slujba se sfârşise şi 
credincioşii ieşeau din biserică. În curând în prag apăru 
bărbatul despre care fusese vorba, domnul Lacheneur, la 
braţ cu o foarte tânără fată, de o frumuseţe strălucitoare. 
Bătrânul borfaş se îndreptă spre el şi îi comunică, fără 


menajamente, mesajul. 

La această lovitură, domnul Lacheneur se clătină. Se 
înroşi mai întâi apoi deveni îngrozitor de palid, încât 
credeai că se va prăbuşi. Îşi reveni însă curând şi, fără să-i 
adreseze vreun cuvânt mesagerului, se îndepărtă repede, 
trăgându-şi fiica după el. 

Câteva minute mai târziu un vechi poştalion străbătu 
satul în galopul celor patru cai şi se opri în faţa casei 
parohiale. 

Avu loc atunci un spectacol ciudat. Moş Chupin, 
împreună cu nevastă-sa şi cei doi fii înconjurară trăsura, 
strigând din răsputeri : 

— Trăiască domnul duce de Sairmeuse! 


Capitolul 2. 


Un drum în pantă domoală, lung de aproape o leghe, 
umbrit de patru şiruri de ulmi bătrâni, ducea din sat la 
castelul Sairmeuse. 

Nimic mai frumos decât această alee, demnă de o 
locuinţă princiară. La fiecare pas, pe măsură ce urcai, 
perspectiva se schimba. Era ca o panoramă încântătoare 
care se derula încet. 

Pe acest drum o luă domnul Lacheneur, după ce 
bătrânul Chupin îi anunţase vestea cea mare, sosirea 
ducelui de Sairmeuse. 

Parcă fusese lovit de trăsnet. Şi acum umbla greoi, 
clătinându-se, asemenea bieţilor soldaţi care, răniţi de 
moarte pe câmpul de bătaie, se retrag, căutând un şanţ în 
care să se culce şi să moară. 

Părea că-şi pierduse întreaga rațiune de a fi. Mergea 
cufundat în gândurile sale, condus numai de instinctul 
obişnuinţei. În două sau trei rânduri, fiică-sa, Marie-Anne, 
care mergea alături, îi vorbi. Un „ah, lasă-mă... ” rostit pe 
un ton aspru fu tot ce scoase de la el. 

Fără îndoială, cum se întâmpla întotdeauna după o 
lovitură teribilă, acest nefericit îşi retrăia toate etapele 
vieţii. 


La douăzeci de ani Lacheneur nu era decât un biet 
argat, în serviciul familiei Sairmeuse. Pe atunci ambițiile 
sale erau modeste. 

„Dacă aş strânge o sută de pistoli i-aş putea cere lui 
taica Barrois mâna fiicei lui Marthe, şi el nu m-ar refuza.” 

O sută de pistoli! O mie de livre! Era o sumă enormă 
pentru el care, în doi ani de muncă şi privaţiuni nu 
economisese decât unsprezece ludovici. Totuşi nu dispera. 
Citise în ochii negri ai Marthei că va aştepta. 

Se mai gândea că dacă va şti cum s-o ia pe 
domnişoara Armande de Sairmeuse, naşa sa, o fată 
bătrână foarte bogată, aceasta se va interesa de iubirea 
lui. 

Atunci izbucni teribila furtună a revoluţiei. 

La primele bubuituri, domnul duce de Sairmeuse 
emigra, spunându-şi: „Asta nu va dura”. Dar revoluţia a 
durat, şi în anul următor bătrâna domnişoară Armande, 
care rămăsese la Sairmeuse, muri de spaimă după o vizită 
a patrioţilor din Montaignac. Castelul a fost închis, cheile 
luate în numele naţiunii, iar servitorii se risipiră. 

Lacheneur îşi alese ca reşedinţă Montaignac. Trei 
luni de zile fu tiranul oraşului. Cu meseria de tribun nu te 
puteai însă îmbogăţi, aşa că întregul ţinut a fost deosebit 
de surprins când se răspândi vestea că fostul argat 
cumpărase castelul şi aproape toate pământurile fostului 
său stăpân. Desigur, acest domeniu princiar se vânduse cu 
a douăzecea parte din valoarea sa. Fusese adjudecat la 
preţul de şaizeci şi cinci de mii de livre. Era pe gratis. 
Trebuia totuşi să ai această sumă, şi Lacheneur o avusese 
de vreme ce o vărsase în ludovici de aur în mâinile 
casierului districtual. Din acel moment însă îşi pierdu 
popularitatea. 

Contrar a ceea ce se întâmpla de obicei, el nu 
renunţă la vechile aspirații în momentul în care deveniră 
realizabile. Se căsători cu Marthe Barrois şi începu din nou 
să se ocupe de agricultură. 

Lăsând castelul închis, se instala cu tânăra lui soţie 
în fosta locuinţă a paznicilor de vânătoare, la intrarea în 


parc. Doi ani mai târziu, numit primar al comunei, se mută 
definitiv la castel. 

Pentru cei care îl cunoscuseră odinioară, domnul 
Lacheneur deveni de nerecunoscut. Ştiu să se menţină la 
înăţimea prosperității. Roşind din cauza ignoranței sale, 
avu curajul, temerar la vârsta sa, de a dobândi 
cunoştinţele care îi lipseau. Şi totul îi reuşi în asemenea 
măsură încât deveni proverbial datorită acestui noroc. 

Soţia îi dărui doi copii frumoşi: un băiat şi o fată. 

Domeniul, administrat cu o înţelepciune şi o 
îndemânare pe care foştii proprietari n-o avuseseră, îi 
aducea, indiferent dacă anul era bun sau rău, un venit de 
şaizeci de mii de livre. 

Către sfârşitul anului 1812 îi muri soţia, iar dezastrele 
din 1813 îl lăsară fără averea mobiliară, încredinţată unui 
prieten pentru o investiţie. Compromis, în timpul primei 
Restauraţii, fusese obligat să se ascundă. Şi iată că era 
ameninţat de o nouă nenorocire, atât de înspăimântătoare, 
încât toate celelalte erau uitate. 

Niciodată Marie-Anne nu-şi văzuse tatăl într-o 
asemenea stare şi, tremurând, cu inima întristată de cele 
mai înfricoşătoare presentimente, se întrebă dacă acesta 
nu înnebunise. Căci aşa se părea. 

Ochii îi ardeau, era scuturat de spasme, o spumă albă 
îi apăruse la gură. Se învârtea furios prin salon, ca o fiară 
în cuşcă, gesticulâd dezordonat şi scoțând exclamaţii 
răguşite. 

— Să renunţ la toate astea?! strigă el în cele din 
urmă. 

Aceste cuvinte explicau totul. 

— Nu! Niciodată, reluă el cu o forţă 
înspăimântătoare, niciodată! Niciodată! 

Marie-Anne începea să înţeleagă. Dar vru să afle 
totul şi, părăsind divanul pe care se aşezase, se opri în faţa 
lui. 

— Suferi, tată? îl întrebă ea cu plăcuţa-i voce 
armonioasă. Ce s-a întâmplat, de ce te temi? Nu mai ai 
încredere în mine? Nu sunt fiica ta, nu mă mai iubeşti? 


La auzul acestei voci atât de dragi, domnul 
Lacheneur tresări la fel ca un om care se trezeşte 
smulgându-se dintr-un coşmar îngrozitor şi se uită la ea cu 
o privire imposibil de definit. 

— N-ai auzit, o întrebă el, ce mi-a spus Chupin? 
Ducele de Sairmeuse se află la Montaignac şi-o să vină 
aici... Şi noi locuim în castelul tatălui său, iar domeniul a 
devenit proprietatea noastră. 

— Ei, tată dragă, zise ea, ce ne interesează pe noi 
ducele! Suntem stăpânii pământurilor sale, dar le-ai plătit, 
nu-i aşa? Deci ele sunt cu totul şi în mod legitim ale 
noastre. 

Domnul Lacheneur ezită o clipă înainte de a 
răspunde. Secretul însă îl înăbuşea. 

— Ai avea dreptate, fiica mea, murmură el, lăsând 
capul în jos dacă aurul pe care l-am dat în schimbul 
domeniului ar fi fost al meu. 

La această mărturisire ciudată, fata se dădu înapoi, 
pălind. 

— Ce vrei să spui, tată? bolborosi ea. Aurul acela nu 
era al tău? Al cui era atunci, de unde venea? 

Nefericitul spusese prea mult pentru a nu mărturisi 
întregul adevăr. 

— Îţi voi spune totul, fata mea, răspunse el, absolut 
tot, şi tu mă vei judeca, vei lua o hotărâre. Când familia 
Sairmeuse a emigrat, nu aveam ca să mă întreţin decât 
propriile-mi mâini, şi m-am întrebat dacă în curând nu-mi 
va lipsi chiar şi pâinea. Iată deci în ce situaţie eram când 
într-o seară am fost căutat, spunându-mi-se că domnişoara 
Armande de Sairmeuse, naşa mea, era pe patul de moarte 
şi voia să-mi vorbească. Am plecat în goană. Mi se spusese 
adevărul. Domnişoara Armande era în agonie. Când am 
intrat în cameră trăsăturile i s-au destins. „— Cât ai 
întârziat! a şoptit ea cu voce slabă.” Am vrut să mă scuz, 
dar m-a întrerupt cu un gest şi a poruncit femeilor care o 
înconjurau să ne lase singuri. De îndată ce-au părăsit 
încăperea mi-a spus :,— Tu eşti un băiat cinstit, nu-i aşa? 
Am să-ți dau o mare dovadă de incredere. Lumea crede că 


sunt săracă, dar nu-i aşa. Am economisit cei cinci sute de 
ludovici pe care mi-i vărsa anual fratele meu pentru 
întreținere.” Mi-a făcut semn să mă apropii şi să 
îngenunchez lângă pat. l-am dat ascultare şi, deîndată, 
domnişoara Armande, aplecându-se spre mine, îşi lipi 
aproape buzele de urechea mea şi adăugă: „— Am optzeci 
de mii de livre în aur. Această sumă, a continuat ea, nu 
reprezintă nicio pătrime din fostele beneficii ale casei 
noastre. Cine ştie totuşi dacă într-o zi nu va reprezenta 
singura resursă a familiei Sairmeuse? i-o dau, Lacheneur; 
o încredinţez cinstei şi devotamentului tău. Se zice că 
pământurile emigranților vor fi puse în vânzare. Dacă va 
avea loc această  iîinspăimântătoare nedreptate, vei 
răscumpăra cu şaptezeci de mii de livre proprietatea 
noastră. În caz contrar vei face ca această sumă să 
parvină domnului duce, fratelui meu. Ce rămâne, adică 
diferenţa de o mie de pistoli, ţi-o dăruiesc, sunt ai tăi.” 
Părea că îşi revine. Se ridică în pat şi reluă mai liniştită: 
„— Dar asta nu-i tot... În timpurile pe care le trăim acest 
aur nu va fi în siguranţă în mâinile tale decât dacă nu se va 
şti că-l ai. M-am gândit cum să-l scoţi din cameră şi din 
castel fără ştirea nimănui şi am găsit un mijloc. Aurul se 
află acolo, în dulapul de la capul patului, îngrămădit într- 
un cufăr de stejar. Trebuie să ai puterea să duci cufărul, 
trebuie. Ai să-l legi cu un cearşaf şi ai să-l cobori încet pe 
fereastră, în grădină. Vei ieşi de aici aşa cum ai intrat, şi, O 
dată afară, te vei duce să iei cufărul şi-l vei duce la tine 
acasă. Noaptea e întunecoasă; nu vei fi văzut dacă îţi vei 
lua toate măsurile de precauţie. Dar grăbeşte-te, sunt la 
capătul puterilor.” Cufărul era greu, dar eu eram puternic. 
Am terminat în mai puţin de zece minute fără nicio piedică, 
fără niciun zgomot care să ne trădeze. În timp ce 
închideam fereastra, i-am spus: „— Am terminat, naşă.” 
„— Domnul fie lăudat! bolborosi ea, Sairmeuse e salvat!” 
Am auzi un suspin adânc şi, când m-am întors, murise. Am 
strigat după ajutor... Toată lumea îşi pierduse capul în 
afară de mine. Am putut să mă retrag neobservat, să fug în 
grădină şi să iau cufărul de stejar. O oră mai târziu era 


îngropat în mizerabila cocioabă în care locuiam. În anul 
următor am cumpărat Sairmeuse. 

Mărturisise totul şi se opri tremurând, încercând să- 
şi citească sentinţa în ochii fiicei sale. 

— Şi eziţi? îl întrebă ea. 

— Ah! nu ştiu. 

— Eu ştiu că trebuie să înapoiezi Sairmeuse. 

Acelaşi lucru îi striga şi vocea conştiinţei lui, această 
voce care nu era decât o şoaptă şi pe care totuşi întregul 
tumult al universului nu putea s-o înăbuşe. 

— Nimeni nu m-a văzut ducând cufărul, bolborosi el. 

— Chiar dacă lumea nu ştie nimic, tu nu vei putea 
uita! 

Domnul Lacheneur părea că e gata să-şi dea ultima 
suflare datorită suferințelor provocate de oribila luptă care 
se dădea în el. 

— Ah! Eşti crudă, fiica mea, zise el cu adâncă 
tristeţe. Crudă ca un copil care n-a suferit niciodată. 

— Trebuie să-l restitui! repetă ea. 

Domnul Lacheneur îşi frângea mâinile. 

— E  neîndurătoare, strigă el, necruțătoare! 
Nefericita, nu înţelege că pentru ea pretind, că pentru ea 
vreau să rămân ceea ce sunt. Aş fi ezitat oare dacă n-ar fi 
fost vorba decât de mine? Sunt bătrân şi cunosc sărăcia şi 
munca. De cât aş avea nevoie ca să trăiesc aşteptând un 
loc la cimitir? O coajă de pâine frecată cu ceapă dimineaţa, 
un blid, de supă seara şi o legătură de paie pentru noapte. 
Voi fi oricând în stare să câştig atâta. Dar tu, nefericit 
copil, dar fratele tău, ce se va alege de voi? 

— Nu discuţii şi nu te târguieşti cu datoria, tată. Cred 
totuşi că te-ai speriat degeaba. Presupun că ducele are un 
suflet prea nobil pentru a ne lăsa lipsiţi de cele absolut 
necesare, după serviciul imens pe care i l-ai făcut. 

— Aşa crezi, strigă el. Nu-i cunoşti pe nobilii ăştia 
care ne-au fost stăpâni secole întregi. Un foarte rece „eşti 
un băiat bun” va fi toată răsplata. Iar dacă aş îndrăzni să 
spun ceva de cei o mie de pistoli care mi-au fost dăruiţi, aş 
fi socotit un ticălos şi o lichea. 


— Oh, tată! 

— Nu, asta nu se va întâmpla. Şi eu întrezăresc ceea 
ce tu nu poţi, ruşinea prăbuşirii. Crezi că suntem iubiţi la 
Sairmeuse? Te înşeli. Am fost prea fericiţi ca să nu fi trezit 
gelozii şi uri. Tu însăţi, continuă el, atât de curtată, vei 
cunoaşte  grozăvia  dispreţului. Vei încerca durerea 
îngrozitoare de a-l vedea părăsindu-te până şi pe cel pe 
care inima ta l-a ales de bunăvoie dintre toţi. 

Lovise la ţintă, căci frumogşii ochi ai fetei se umplură 
de lacrimi. 

— Tată, dacă ceea ce spui ar fi adevărat, şopti ea cu o 
voce schimbată, aş muri probabil de durere, dar ar trebui 
să recunosc că am greşit când i-am acordat încrederea şi 
afecțiunea mea. 

— Şi te încăpăţânezi să mă sfătuieşti să înapoiez 
Sairmeuse! 

— Tată... onoarea trebuie să-şi spună cuvântul. 

— Şi dacă mă încăpăţânez şi eu, strigă el, dacă 
păstrez totul, ce vei face? 

— Îmi voi spune că o sărăcie cinstită valorează mai 
mult decât o avere furată. Voi părăsi castelul şi voi căuta 
prin împrejurimi un loc de slujnică. 

Acest răspuns îngrozitor îl lovi pe domnul Lacheneur 
ca o măciucă. Îşi cunoştea îndeajuns fiica pentru a-şi da 
seama că va face ceea ce spusese. 

— Voi restitui domeniul, bolborosi el. 

Se întrerupse, sosea un vizitator. 

Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, cu o înfăţişare 
distinsă, cu un aer blând şi melancolic. 

Când, intrând în salon, acesta întâlni privirea lui 
Marie-Anne, se făcu stacojiu, iar tânăra fată se înroşi până 
la rădăcina părului. 

— Domnule, i se adresă tânărul, tatăl meu mă trimite 
să vă anunţ că ducele de Sairmeuse şi fiul lui tocmai au 
sosit. Au cerut găzduire domnului paroh. 

Domnul Lacheneur se ridică, ascunzându-şi cu greu 
îngrozitoarea tulburare. 

— Dragul meu Maurice, răspunse el, mulţumeşte-i 


domnului d'Escorval pentru atenţie, voi avea onoarea să-l 
văd chiar azi, după un demers deosebit de grav pe care îl 
voi face împreună cu fiica mea. 

Tânărul d'Escorval observase de la prima aruncătură 
de ochi că prezenţa sa era inoportună, aşa că nu zăbovi 
decât câteva clipe. 

Dar, în timp ce se retrăgea, Marie-Anne avu timp să-i 
şoptească, fără să-i dea vreo altă explicaţie: 

— Cred că-ţi cunosc sentimentele Maurice, oricum 
astă seară ţi le voi cunoaşte cu siguranţă. 


Capitolul 3. 


Puţină lume îl cunoştea altfel decât după nume pe 
acest înspăimântător duce, a cărui sosire tulburase 
aşezarea. 

Abia dacă vreo câţiva bătrâni din ţinut îşi aminteau 
să-l fi zărit odinioară, înainte de '89, când venea s-o 
viziteze pe mătuşa lui, domnişoara Armande. 

Refugiat la Londra după dizolvarea armatei lui 
Conde, avu fericirea să placă singurei fiice a unuia dintre 
cei mai bogaţi pairi ai Angliei, lordul Holland, pe care o luă 
în căsătorie. Menajul n-a fost însă fericit. Tânăra ducesă 
tocmai se gândea sa divorţeze, când muri, aducând pe 
lume un băiat, care fu botezat Anne-Marie Martial. 

Această moarte nu-l întrista pe ducele de Sairmeuse. 
Era liber şi mai bogat decât fusese vreodată. De îndată ce 
convenienţele i-au permis, îşi încredința fiul unei rude a 
soţiei şi începu să vânture lumea. Renumele pe care îl avea 
spunea adevărul. Se bătuse, şi chiar cu înverşunare, 
împotriva Franţei, când alături de austrieci, când de ruşi. 

În timpul Restauraţiei n-a fost văzut, dar absenţa sa a 
fost cu totul involuntară. Murise tocmai socrul său şi 
fusese reţinut la Londra pentru complicațiile legate de o 
imensă moştenire. 

Cele o sută de zile îl exasperaseră. 

Dar acum triumfase din nou „cauza cea bună”, după 
cum se exprima el, şi se grăbise să se întoarcă. 


Tot timpul cât a durat drumul plin de hârtoape, ce 
ducea de la Montaignac la Sairmeuse, ducele, instalat 
confortabil în berlina sa de călătorie, şi-a înfăţişat 
planurile fiului său, Marţial. Se întrerupse numai când 
trăsura se apropie de Sairmeuse. 

Era tulburat, el, atât de puţin emotiv, aflându-se 
iarăşi în acest ţinut în care se născuse, unde se jucase 
când era copil şi despre care nu primise nicio veste de la 
moartea mătuşii sale. 

Totul se schimbase mult, doar peisajul rămăsese 
acelaşi; coastele dealurilor îşi păstraseră umbra, valea 
Oiselle era tot surâzătoare, ca odinioară. 

În curând schimbările deveniră mai frapante. Acolo 
unde altădată nu existaseră decât colibe triste şi umede, 
acoperite cu paie, vedea acum case albe, cochete şi demne 
de invidiat, cu obloanele vopsite în verde şi cu viţa de vie 
întinsă deasupra uşii. 

În pragul casei parohiale unde se oprise berlina, 
Bibiane, bătrâna menajeră, îi aştepta. Ştia ce oaspeţi 
soseau la stăpânul ei, căci servitoarea parohului e 
întotdeauna şi peste tot cea mai bine informată. 

— Domnul paroh nu s-a întors încă de la biserică, 
răspunse la întrebările ducelui. Dar dacă domnii vor să 
intre să-l aştepte, el nu va întârzia să sosească, bietul om 
încă n-a luat masa. 

— Să intrăm! îi spuse ducele fiului său. 

Şi, conduşi de menajeră, pătrunseră într-un fel de 
salon. Dintr-o singură privire domnul de Sairmeuse 
inventarie încăperea. Obiceiurile casei le mărturiseau pe 
cele ale stăpânului. Încăperea era curată, săracă şi goală. 
Pereţii erau văruiţi în alb ; întregul mobilier era compus 
din vreo douăsprezece scaune. Pe masa de o simplitate 
monahală nu se aflau decât nişte tacâmuri de cositor. 

Locuinţa era aceea a unui ambițios sau a unui sfânt. 

— Domnii vor să mănânce ceva? întrebă Bibiane. 

Se întrerupse, ciulind urechea. Pe coridor se auzeau 
paşi. 

— Ah! exclamă ea, a venit domnul paroh. 


Fiul unui fermier sărac din împrejurimile 
Mohtaignac-ului, parohul din Sairmeuse datora latina şi 
haina preoțească privaţiunilor familiei sale. Înalt, uscat, 
sobru, era mai rece decât pietrele de mormânt din 
biserică. Cel mai subtil observator ar fi ezitat să dea o 
vârstă acestui obraz emaciat şi palid, tăiat în două de un 
nas imens, ca un cioc de vultur, ascuţit ca un brici. Purta o 
sutană decolorată la cusături, uzată şi cârpita, dar de o 
curăţenie miraculoasă, care atârna de-a lungul corpului 
său slab. 

Se numea părintele Midon. 

Păru uşor surprins să vadă doi străini aşteptându-l în 
salon. Berlina oprită în faţa porţii îi anunţase o vizită, dar 
se aştepta să găsească pe vreunul dintre credincioşii săi. 

Ducele înţelese uimirea gazdei. 

— Pe legea mea, părinte, i se adresă el cu siguranţa 
impertinentă a unui mare senior care pretutindeni se 
crede la el acasă, am luat cu asalt fără multă vorbă casa 
parohială şi, după cum vedeţi, ne-am stabilit sediul aici. 
Sunt ducele de Sairmeuse şi acesta este fiul meu, 
marchizul. 

Preotul se înclină, dar nu păru sa fie prea tulburat de 
rangul vizitatorilor. 

— E o mare onoare pentru mine, rosti el pe un ton 
mai mult decât rezervat, să primesc în casa mea pe fostul 
stăpân al acestui ţinut. Din păcate, domnilor, nu veţi găsi 
aici minimul necesar vieţii cu care sunteţi obişnuiţi şi mă 
tem... 

— Destul, îl întrerupse ducele. La război ca la război, 
ceea ce e suficient pentru dumneavoastră va fi şi pentru 
noi. 

Din fericire, bătrâna menajeră îşi făcu apariţia 
încărcată cu veselă, argintărie şi sticle, şi urmată de un 
bărbat solid cu şorţ alb de la hanul Boul încoronat, care 
purta cu multă îndemânare trei sau patru platouri. 

O clipă mai târziu preotul şi oaspeţii săi se aşezară la 
masă. 

Abatelui Midon nu-i era foame, deşi nu mâncase din 


ajun. Îl neliniştea apariţia neaşteptată a fostului stăpân al 
domeniului Sairmeuse şi se gândea că ea prevestea cele 
mai înspăimântătoare nenorociri. 

Prefăcându-se că mânuieşte furculita şi cuțitul, se 
silea să-şi studieze oaspeţii. Ducelui de Sairmeuse nu-i 
dădeai cei cincizeci şi şapte de ani pe care îi împlinise. Anii 
furtunoşi ai tinereţii, cei petrecuţi în război din timpul 
maturității, excesele exorbitante de toate genurile nu 
putuseră să-i ştirbească constituţia de fier. Trăsăturile îi 
oglindeau foarte bine caracterul. Spiritual şi ignorant, era 
în acelaşi timp sceptic şi infatuat. Trata cele mai serioase 
probleme cu cea mai nobilă indiferenţă, dar devenea 
aspru, brutal, implacabil de îndată ce ambiția sau 
vanitatea sa erau în joc. 

Poate mai puţin solid decât tatăl său, Marţial nu era o 
prezenţă mai puţin remarcabilă. Femeile erau probabil 
înnebunite de ochii albaştri şi de minunatul păr blond, pe 
care le moştenise de la maică-sa. De la taică-său dobândise 
energia, curajul şi, trebuie s-o spunem, şi corupţia. Avea în 
plus o educaţie solidă. Dacă împărtăşea prejudecățile 
tatălui, îşi argumenta raţional convingerile. Ceea ce 
bătrânul ar fi făcut într-un moment de enervare, fiul era 
capabil să facă cu sânge rece. 

Aşa îi judecă abatele Midon, cu o rară perspicacitate, 
pe cei doi oaspeţi, când Bibiane apăru în uşa salonului 
spunând: 

— Domnule duce, domnul Lacheneur şi fiica sa sunt 
aici şi vor să vă vorbească. 


Capitolul 4. 


Numele de Lacheneur nu trezi nicio amintire în 
mintea ducelui. 

Dar Marţial, observator mai atent şi mai pătrunzător 
decât tatăl sau, observă tulburarea din privirea preotului 
auzind acest nume. 

— Abate, cine este acest individ? întrebă ducele 
nepăsător. 


— Domnul Lacheneur, răspunse preotul, cu o vizibilă 
ezitare, este actualul stăpân al domeniului Sairmeuse. 

— Ah! strigă ducele. E ciudat că a avut neruşinarea 
să... Bătrâno, lasă-l să intre, să vină. 

Abatele Midon părea să sufere îndoit. 

— Permiteţi-mi, domnule duce, zise el repede, să 
remarc că domnul Lacheneur se bucură de o mare 
influenţă în ţinut. Ar fi nepoliticos să-l îndepărtăm. 

Domnul duce de Sairmeuse ar fi răspuns probabil 
deosebit de impertinent, dar Lacheneur îşi făcu apariţia 
urmat de fiica sa. 

Nenorocitul era livid, picături mari de sudoare îi 
umezeau tâmplele, şi privirea sa rătăcită mărturisea 
suferinţa cumplită a spiritului. 

Marie-Anne era la fel de palidă ca şi tatăl ei, dar 
atitudinea sa şi flacăra din priviri mărturiseau o energie 
bărbătească. 

Abatele se ridică şi împinse înainte două scaune. 

— Luaţi loc, dragă domnule Lacheneur, zise el cu o 
politeţe ce voia să fie o lecţie, şi dumneavoastră de 
asemenea, domnişoară, faceţi-mi această onoare... 

Dar tatăl şi fiica refuzară cu aceeaşi mişcare a 
capului. 

— Domnule duce, zise Lacheneur, sunt un fost 
servitor al casei dumneavoastră. Domnişoara Armande, 
mătuşa dumneavoastră, i-a acordat bietei mele mame 
favoarea de a-mi fi naşă. 

— Şi ca să-ţi dovedeşti recunoştinţa te-ai grăbit să 
cumperi bunurile noastre! 

Argatul de odinioară pornise de foarte jos, dar avea 
noţiunea exactă a demnităţii şi valorii sale. Indignat de 
acest ultragiu, făcu o mişcare de retragere. O rugăminte 
pronunţată cu voce joasă de fiica sa îl făcu însă să se 
întoarcă. 

— Dacă am cumpărat Sairmeuse, continuă el cu voce 
înăbuşită, a fost din porunca naşei mele aflate pe patul de 
moarte şi cu banii pe care mi i-a lăsat fără să ştie nimeni. 
Dacă mă vedeţi aici e pentru că vin să vă restitui bunurile 


încredințate cinstei mele. 

Acest remarcabil act de probitate i se păru ducelui 
firesc şi absolut banal. 

— În principiu e-n regulă. Să trecem la afaceri, i se 
adresă el. Dacă am o memorie bună, Sairmeuse aducea 
altădată un milion de ludovici pe an. Totalul acestor 
beneficii trebuie să reprezinte o sumă frumuşică, unde 
este? 

Această cerere, formulată într-un astfel de moment şi 
într-o asemenea manieră, avea un caracter atât de odios, 
încât Martial, revoltat, îi făcu un semn tatălui său, dar 
acesta nu-l văzu. 

Preotul însuşi protestă. 

— Beneficiile, răspunse Lacheneur, le-am întrebuințat 
ca să trăiesc şi să-mi cresc copiii. Dar în special ca să aduc 
îmbunătăţiri domeniului care produce azi dublul a ceea ce 
producea odinioară. 

— Asta înseamnă că de douăzeci de ani jupânul 
Lacheneur se joacă de-a castelanul. În sfârşit, te-ai 
îmbogăţit, nu-i aşa? 

— Nu am nimic! Dar sper că mă veţi autoriza să iau 
cele zece mii de livre pe care mătuşa dumneavoastră mi le- 
a dăruit. 

— Perfect! Ce dovadă poţi să-mi aduci în favoarea 
acestui legat? _ 

Lacheneur rămase buimăcit. Încercă să răspundă, 
dar nu putu. Marie-Anne înainta atunci cu îndrăzneală. 

— Dovada, domnule duce, rosti ea, cu voce 
răsunătoare, este cuvântul acestui om care de bună voie 
vine să vă redea, să vă dea o avere. 

Datorită mişcării bruşte, frumosul ei păr negru se 
desfăcuse, sângele îi năvălise în obraji, ochii de un 
albastru-închis aruncau flăcări, şi durerea, mânia, ruşinea 
umilinţei dădeau chipului ei o expresie sublimă. 

Era atât de frumoasă încât Martial se simţi tulburat. 

— E admirabilă! şopti el în engleză. Frumoasă ca 
îngerul răzvrătirii. 

Aceste cuvinte, pe care le înţelesese, o întrerupseră 


pe Marie-Anne. Dar fata spusese destul, tatăl ei se simţi 
răzbunat. 

Acesta scoase din buzunar un sul de hârtii şi, 
aruncân-du-l pe masă, i se adresă ducelui pe un ton din 
care răzbătea o ură implacabilă. 

— Iată titlurile, păstraţi şi ce mi-a dat naşa, nu vreau 
nimic de la dumneavoastră. Nu voi mai pune piciorul la 
Sairmeuse. Sărac am intrat aici, sărac plec. 

Părăsi salonul cu capul sus. Marţial fugi după ei, 
gândindu-se numai cum să înlesnească o ocazie de a o 
revedea pe această tânără, a cărei frumuseţe îl 
impresionase atât de mult. 

— Am alergat, spuse el, adresându-se mai curând lui 
Marie-Anne decât lui Lacheneur, ca să vă liniştesc. 
Domnişoară, totul se va aranja, ochi atât de frumoşi nu 
trebuie să verse lacrimi. Voi fi avocatul dumneavoastră pe 
lângă tatăl meu. 

— Domnişoara Lacheneur nu are nevoie de avocat, îl 
întrerupse o voce aspră. 

Marţial se întoarse şi se pomeni în prezenţa acelui 
tânăr care venise dimineaţa să-l înştiinţeze pe domnul 
Lacheneur. 

— Sunt marchizul de Sairmeuse, i se adresă el pe cel 
mai impertinent ton. 

— Eu, răspunse simplu celălalt, sunt Maurice 
d'Escorval. 

Se măsurară un moment în tăcere aşteptând poate 
fiecare să fie insultat de celălalt. Se ghiciră instinctiv 
duşmani, cu privirile încărcate de o ură atroce. 

Martial, neliniştit din cauza tatălui său, cedă. 

— Ne vom mai întâlni, domnule d'Escorval! zise el 
retrăgându-se. 

— Nu dori acest lucru! 


Capitolul 5. 


Locuinţa baronului d'Escorval, acea construcţie de 
cărămidă cu ieşinduri din piatră albă, care se putea 


observa de pe superba alee ce ducea spre castelul 
Sairmeuse, era mică şi modestă. 

Singurul ei lux era o grădină, al cărei gazon se 
întindea până la râul Oiselle, şi un parc destul de mare, cu 
umbră deosebit de plăcută. În ţinut i se spunea „Castelul 
d'Escorval”, dar era pur şi simplu o măgulire. Şi asta 
pentru că domnul d'Escorval nu era bogat. 

După ce fusese însărcinat cu numeroase misiuni, din 
care generali şi administratori se întorseseră atât de 
încărcaţi de milioane încât făceau să crape caii de poştă pe 
drum, domnul d'Escorval rămăsese numai cu averea pe 
care o moştenise de la tatăl său - cel mult între douăzeci 
până la douăzeci şi cinci de mii de livre rentă. 

Această casă simplă, la trei sferturi de leghe de 
Sairmeuse, reprezenta economiile lui de zece ani. O 
construise singur pe la 1806, după un plan desenat de el şi 
devenise locul său predilect de odihnă. Aici se grăbea să 
alerge de îndată ce treburile îi lăsau câteva zile libere, 
fericit de singurătatea şi de umbra parcului său. 

De data asta nu venise de bunăvoie. Fusese exilat aici 
prin acea listă fatală din 24 iulie. 

Fusese unul dintre cei care, cu câteva zile înainte de 
dezastrul de la Waterloo, îl zorise pe împărat să-l împuşte 
pe Fouche. Or, Fouche cunoştea acest sfat, iar acum era 
atotputernic. 

Baronul d'Escorval era un bărbat tânăr încă, nu 
împlinise cincizeci de ani, dar grijile, munca, nopţile 
petrecute în lupta cu dificultăţile cele mai mari ale politicii 
imperiale îl îmbătrâniseră înainte de vreme. 

Era înalt, puţin mai împlinit şi uşor adus de spate. 
Dar ochii săi calmi, gura severă, fruntea înaltă, 
descoperită, manierele austere impuneau respect. Dacă în 
exerciţiul funcţiunii acest om ştiuse să reziste tuturor 
ispitelor şi celor mai aprinse patimi, în viaţa particulară 
redevenea simplu ca un copil, blând şi bun până la 
slăbiciune. 

În epoca cea mai sângeroasă a Teroarei, domnul 
d'Escorval smulsese călăului o tânără, Victoire-Laure de de 


I'Alleu, frumoasă ca un înger şi mai mică decât el cu numai 
trei ani. 

Se îndrăgosti de ea şi, cu toate că era orfană şi 
săracă, o luă de nevastă considerând că inima unei 
fecioare valorează cât cea mai magnifică dotă. lar ea şi-a 
păstrat graţia, frumuseţea şi tinereţea pentru intimitatea 
căminului. Seara, când se aşezau fiecare de câte o parte a 
căminului din modestul salon, cu fiul lor Maurice, jucându- 
se între ei pe covor, li se părea că nu mai au nimic ce să-şi 
dorească. 

Evenimentele de la sfârşitul Imperiului i-au surprins 
în cea mai deplină fericire. 

Desigur, domnul d'Escorval resimţi cu multă 
amărăciune prăbuşirea, dar ceea ce l-a întristat îndeosebi 
a fost spectacolul nedemn al trădărilor şi laşităţilor care au 
urmat. 

În această primă duminică din august, domnul 
d'iEscorval şi soţia sa erau mai trişti decât de obicei. 
Acelaşi vag presentiment al unei viitoare mari nenorociri le 
strângea inima. 

Prevenit, în acea dimineaţă, de prietenii săi din 
Montaignac de sosirea ducelui, baronul îşi trimisese fiul 
să-l avertizeze pe Lacheneur. Cu toate că-i recomandase să 
vină îndărăt cât mai repede, orele se scurgeau şi Maurice 
nu se ivea. Un cuvânt al domnişoarei Lacheneur fusese de 
ajuns ca să-l facă să uite de respectul pe care îl avea în 
mod obişnuit faţă de dorinţele tatălui său. 

Chinuit de cele mai dureroase temeri, bietul băiat nu 
se putea hotări să se îndepărteze fără nicio explicaţie, şi 
dăduse târcoale castelului sperând s-o vadă reapărând pe 
Marie-Anne. 

Aceasta apăru, într-adevăr, dar la braţul tatălui ei. 

Tânărul d'Escorval îi urmări de departe şi, curând, îi 
văzu intrând în prezbiteriu. Ce să facă? Ştia că acolo se 
aflau ducele şi fiul său. 

Aşteptarea i se păru mai lungă decât un secol. 

leşiră în cele din urmă şi el înainta ca să le 
vorbească, când fu pus în gardă auzind promisiunile lui 


Martial. 

La gândul că toana unui desfrânat îndrăznise să se 
oprească asupra acestei tinere atât de frumoase şi de pure, 
pe care o iubea din tot sufletul, jurând s-o ia de nevastă, 
tot sângele îi năvăli în creier. 

Din fericire, - sau poate din nefericire -, amintirea 
unei fraze rostite de mii de ori de tatăl său („calmul şi 
ironia sunt singurele arme demne de cei puternici“) îi opri 
braţul. 

Se întoarse şi se grăbi s-o ajungă pe Marie-Anne şi pe 
tatăl ei. 

O privire a prietenei sale îi porunci să tacă, aşa că, 
fără să scoată vreun cuyânt, Maurice îi urmă la câţiva paşi, 
cu capul plecat, neliniştit de moarte şi căutând în zadar să- 
şi explice ce se petrecuse. 

Era de-ajuns să-l vezi pe Lacheneur în timp ce intra 
în salonului domnului d'Escorval, şi nu te puteai îndoi că se 
întâmplase o mare nenorocire. Înainta împleticindu-se, cu 
privirea întunecată şi fără nicio expresie, cu faţa injectată, 
cu buzele albe şi tremurătoare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă repede baronul. 

— S-a întâmplat, domnule baron, răspunse el cu o 
voce răguşită, că m-am sculat azi-dimineaţă cel mai bogat 
om din ţinut şi mă voi culca mai sărac decât ultimul 
cerşetor. Am avut un vis frumos... care s-a spulberat. 

Şi pe dată poveşti scena din prezbiteriu cu precizia 
brutală a faptelor petrecute. Baronul asculta încremenit de 
uimire. 

Rezemat de uşă, palid ca un mort, Maurice făcea cele 
mai teribile şi inutile eforturi să-şi reţină lacrimile de 
durere şi de furie. 

Ah... dacă ar fi bănuit acest lucru când Marţial fusese 
în faţa lui, la îndemână, l-ar fi făcut pe fiu să plătească 
scump purtarea odioasă a tatălui. Când domnul Lacheneur 
termină, Domnul d'Escorval îi întinse mâna. Nenorocitul 
tresări atingând această mina loială care i se întinsese. 

— Dacă tatăl meu n-ar fi înapoiat Sairmeuse, şopti 
îndărătnica Marie-Anne, n-ar fi fost decât un depozitar 


necinstit, un hoţ. Şi-a făcut datoria. 

— E adevărat ce spuneţi, domnişoară, zise baronul 
d'Escorval, dar când veţi avea vârsta şi experienţa mea 
veţi şti că îndeplinirea unei datorii este, în unele 
împrejurări, un eroism de care puţini oameni sunt capabili. 

Domnul Lacheneur se îndreptă. 

— Ah! cuvintele dumneavoastră îmi fac bine, 
domnule baron, acum sunt mulţumit că am procedat astfel. 

— Şi acum, dragă prietene, întrebă domnul 
d'Escorval, ce atitudine vă propuneţi să aveţi faţă de 
domnii de Sairmeuse? 

— Nu vor mai auzi vorbindu-se de mine, cel puţin 
câtva timp de acum înainte. Nu vreau să mai am nimic 
comun cu aceşti nobili aducători de nenorocire. Nici măcar 
nu voi trimite să mi se aducă de la castel hainele mele sau 
ale fiicei mele. Dacă vor binevoi să le păstreze, cu atât mai 
bine! Cu cât comportarea lor faţă de mine va fi mai josnică, 
mai infamă, mai mârşavă, cu atât voi fi mai satisfăcut. 

— Aş înţelege hotărârea dumneavoastră, domnule, i 
se adresă baroana, dacă aţi fi singur pe lume, dar aveţi 
copii. 

— Doamnă, fiul meu are optsprezece ani, e sănătos şi 
i-am dat o educaţie bună. Se va descurca singur la Paris, 
numai dacă nu va prefera să mă ajute aici. 

Domnul d'Escorval crezu că trebuie să intervină. 

— Ce se va alege de dumneata şi de fiica dumitale? 

— Oh! răspunse Lacheneur, nu suntem chiar atât de 
săraci cum am spus, am exagerat. Mai suntem încă 
proprietari. Anul trecut bătrâna mea verişoară care a 
murit a numit-o pe Marie-Anne moştenitoarea tuturor 
bunurilor sale. O cocioabă sărăcăcioasă mai sus de landa 
de la Reche, cu o mică grădină în faţă şi câteva prăjini de 
teren prost. Eu voi cultiva legume, iar Marie-Anne se va 
duce să le vândă. 

Vorbea oare serios? 

Maurice crezu acest lucru, căci înainta brusc în 
mijlocul salonului. 

— Asta nu se va întâmpla, domnule Lacheneur, strigă 


el. Nu, asta nu se va întâmpla, pentru că eu o iubesc pe 
Marie-Anne şi v-o cer de soţie. 


Capitolul 6. 


De mulţi ani Maurice şi Marie-Anne se iubeau. Copii, 
se jucaseră împreună sub copacii falnici şi umbroşi ai 
castelului Sairmeuse şi pe aleile parcului d'Escorval. 
Alergaseră după fluturi, aruncaseră pietricele strălucitoare 
în nisipul râului, sau se rostogoliseră în fin, în timp ce 
mamele lor se plimbau prin lunca râului Oiselle. 

Când doamna Lacheneur muri, doamna d'Escorval o 
plânse ca pe o soră preferată. 

Din acel moment ataşamentul lui Maurice deveni mai 
serios. Niciodată însă îndrăzneala lui nu depăşise o 
strângere de mina furişă. Niciodată Marie-Anne nu s-ar fi 
încumetat la mai mult decât în această dimineaţă, când îşi 
condusese prietenul. 

Părinţii nu puteau să nu ştie despre această tandreţe 
reciprocă, ce se consuma în tăcere, şi dacă se făceau că nu 
văd nimic e pentru că nu le încurca cu nimic planurile. 

Aşadar, fără ca vreodată să se fi făcut vreo aluzie 
directă sau întâmplătoare, alianţa dintre cele două familii 
era în principiu stabilită. 

Şi totuşi, la impetuoasa şi neaşteptata declaraţie a lui 
Maurice, în salon se produse o mişcare plină de uimire. 
Vorbind, acesta îşi păstrase sângele rece ca s-o observe pe 
Marie-Anne. 

Roşind tulburată, ea îşi întorsese pe jumătate capul, 
probabil ca să-şi ascundă lacrimile care îi şiroiau pe faţă, 
lacrimi de recunoştinţă şi de bucurie. Dragostea bărbatului 
pe care îl iubea ieşise învingătoare dintr-o încercare pe 
care multe moştenitoare ar fi socotit-o imprudentă. 

Maurice continuă : 

— Domnule, nu l-am întrebat pe tatăl meu, dar ştiu 
cât mă iubeşte şi cât vă stimează pe dumneavoastră. Când 
este în joc fericirea vieţii mele nu poate să nu dorească 
decât ceea ce îmi doresc eu. Trebuie să mă înţeleagă, el 


care s-a căsătorit cu mama, fără nicio dotă. 

— Te aprob, fiule, zise domnul d'Escorval cu voce 
gravă, te-ai comportat ca un om cumsecade. 

Se întoarse spre domnul Lacheneur şi continuă : 

— Dragă prietene, îţi cer mâna fiicei tale, Marie- 
Anne, pentru fiul meu. 

Maurice nu sperase într-un succes atât de uşor. 
înainta repede spre tatăl său şi, luându-i mâinile, le sărută, 
bolborosind : 

— Mulţumesc 1 Eşti bun! Te iubesc! Oh, cât sunt de 
fericit! 

Dar vai, bietul băiat se grăbise prea tare să se 
bucure. O străfulgerare de orgoliu strălucise în ochii 
domnului Lacheneur, dar îşi reluă repede atitudinea 
posomorită. 

—  Credeţi-mă, domnule baron, că sunt profund 
impresionat de mărinimia dumneavoastră. Dar tocmai de 
aceea aş fi ultimul dintre oameni dacă n-aş refuza cinstea 
pe care i-o faceţi fiicei mele. 

— Cum! exclamă baronul stupefiat, refuzaţi... 

— Trebuie. 

Maurice, care la început rămăsese ca trăsnit, se 
ridică, aflând în iubire resurse de energie pe care nu şi le 
cunoştea. 

— Vreţi deci să-mi distrugeti viaţa, domnule! strigă 
el. Să ne-o distrugeti, căci dacă eu o iubesc pe Marie-Anne, 
şi ea mă iubeşte pe mine. 

Spunea adevărul. Nefericita fată, atât de roşie cu o 
clipă înainte, devenise mai albă ca marmura şi, părând că 
se va prăbuşi, îl privea pe tatăl ei. Domnul Lacheneur 
clătină trist din cap. 

— Domnul Maurice, zise el, e tânăr, se va mângâia, 
va uita... 

— Niciodată! îl întrerupse bietul îndrăgostit. 
Niciodată! 

— Şi fiica dumneavoastră? îl întrebă baroana. 

Domnul Lacheneur avu un moment de ezitare 
vizibilă, dar se încrâncenă împotriva acelei înduioşări care 


îl cuprinsese. 

— Marie-Anne, răspunse el răspicat, ştie prea bine ce 
înseamnă datoria, ca să nu dea ascultare acestei porunci. 

Se întrerupse, din depărtare se auziră Împuşcături. 

Păliră cu toţii. Împrejurările dădeau acestor surde 
detunături o semnificaţie amenințătoare. Cu inima strânsă 
de aceeaşi teamă, domnul d'Escorval şi Lacheneur se 
grăbiră spre terasă. 

Dar totul se liniştise. Cerul era albastru, niciun nor 
de fum nu se legăna pe deasupra arborilor. 

— E duşmanul, bolborosi domnul Lacheneur. 

Se întrerupse. Exploziile începură cu şi mai multă 
vehemenţă şi timp de cinci minute se succedară fără 
întrerupere. 

— Dacă îmi îngădui, tată, se hazarda Maurice, merg 
să văd ce se petrece. 

— Du-te, îi răspunse cu simplitate baronul, dar dacă 
s-a întâmplat ceva grav, aşa cum bănuiesc, întoarce-te, nu 
te expune. 

În momentul în care Maurice se repezea spre uşă, 
tatăl îl reţinu : 

— Aşteaptă, zise el. Uită-te acolo, vine cineva care ne 
va spune probabil ce se petrece. 

În curând putură să-i distingă trăsăturile. 

— Ei! E Chanlouineau, exclamă domnul Lacheneur. 
Cel mai frumos flăcău din ţinut şi cel mai bun. Ah! Putem 
avea încredere în el. 

— Trebuie să-l rugăm să urce, spuse domnul 
d'Escorval. 

Domnul Lacheneur se aplecă peste balustradă şi 
strigă: 

— Ei, Chanlouineau! Urcă! Domnul baron vrea să-ţi 
vorbească. 

Chanlouineau răspunse printr-un gest de 
încuviinţare. Îl văzură cum trece de grilaj, traversează 
grădina, ca să apară în cele din urmă în uşa salonului. 
Chipul lui răvăşit, veşmintele în dezordine trădau că se 
întâmplase ceva foarte grav. Nu mai avea cravată, iar 


gulerul sfâşiat al cămăşii lăsa să i se vadă gâtul musculos. 

— Unde se bat, îl întrebă repede Lacheneur? Cu 
cine... 

Chanlouineau avu un râs nervos care semăna foarte 
bine cu un strigăt de furie. 

— Nu se bat, răspunse el, se amuză. Aceste focuri de 
puşcă pe care le auziţi sunt trase în onoarea şi pentru 
gloria domnului duce de Sairmeuse. 

— Imposibil... 

— Şi totuşi ăsta-i adevărul. Chupin, borfaşul ăsta 
mizerabili a pus totul la cale. Când ducele a sosit la 
Sairmeuse, mârşavul Chupin, fiii săi cei netrebnici şi 
ticăloasa de nevastă-sa au început să alerge după trăsură 
strigând: „Trăiască domnul duce!" Acesta, încântat, 
aşteptându-se probabil să fie primit cu pietre, le-a dat 
fiecăruia dintre pungaşi câte şase livre. Banii i-au deschis 
pofta lui Chupin, care şi-a pus în cap să-i facă acestui nobil 
bătrân o primire la fel cu a împăratului. Auzind de la 
Bibiane, limba aia de viperă, ce s-a întâtnplat la paroh 
între domnul Lacheneur şi ducele de Sairmeuse, a venit 
numaidecât să povestească. Şi iată cum toţi cei ce 
cumpăraseră bunuri scoase la vânzare în timpul Revoluţiei 
au intrat în panică. Chupin conta pe acest lucru, şi i-a 
convins repede pe aceşti sărmani nerozi că nu trebuie 
decât să aprindă puţin praf de puşcă în nasul ducelui ca să 
obţină confirmarea vânzărilor. În sfârşit, sărbătorire 
completă! Diavolul i-a înştiinţat fără îndoială şi pe nobilii 
din împrejurimi, căci toţi s-au adunat în grabă. Se spune că 
domnul de Sairmeuse este prieten bun cu regele şi că 
obţine ce vrea de la acesta. Trebuia să vezi cum i se 
adresau... Eu nu sunt decât un biet ţăran, dar niciodată nu 
mă voi târî în faţa unui om, cum făceau bătrânii ăia în faţa 
ducelui. Îi lingeau mâinile. Iar el i-a lăsat. Se plimba prin 
piaţă cu marchizul de Courtomieu. 

— Dar fiul lui? îl întrerupse Maurice. 

— Marchizul Marţial, vreţi să spuneţi? Se plimba şi el 
prin faţa bisericii la braţ cu domnişoara Courtomieu. Nu 
înţeleg şi pace cum de unii o găsesc drăguță. O fată atât de 


scundă şi atât de blondă, de-ai zice că are părul alb. În 
sfârşit! Râdeau amândoi şi-şi băteau joc de ţărani. Se 
spune că se vor căsători. Şi chiar în seara asta, la castelul 
Courtomieu va avea loc un mare dineu în cinstea ducelui. 

— N-ai uitat decât un lucru, i se adresă Lacheneur, să 
ne spui de ce ai hainele sfâşiate şi cu cine te-ai bătut? 

— Am să vă spun imediat, răspunse tânărul. În timp 
ce Chupin agita spiritele, am început şi eu s-o fac, dar nu 
în acelaşi scop. Ticălosul a fugit să raporteze. Aşa că, 
traversând piaţa, ducele s-a oprit în faţa mea, m-a luat de 
cravată şi m-a scuturat spunându-mi că mă va învăţa minte 
şi că-mi va lua înapoi viile. L-am înşfăcat şi eu zdravăn. 
Noroc că s-au aruncat şase ca să mă ţină şi am fost silit să- 
l las în pace... Dar să nu îndrăznească vreodată să dea 
târcoale viilor mele! 

Pumnii i se strânseră, întreaga sa fiinţă ameninţa, 
flacăra revoltei îi strălucea în priviri. Domnul Lacheneur se 
ridică. 

— Trebuie să merg la cocioaba mea, i se adresă lui 
Chanlouineau ; ai să mă-nsoţeşti, vreau să-ţi propun o 
afacere. 

Domnul şi doamna d'Escorval, uluiţi, încercară să-l 
reţină, dar el ieşi trăgându-şi fiica după el. 

Maurice nu dispera încă, Marie-Anne îi promisese să- 
l aştepte a doua zi în pădurea de brazi aflată în josul landei 
de la Reche. 


Capitolul 7. 


Când Chanlouineau povestea cu ce demonstraţii 
fusese primit domnul duce de Sgirmeuse, relatarea sa nu 
oglindea nici pe departe realitatea. 

Chupin descoperise secretul de a încinge entuziasmul 
de comandă al ţăranilor, altminteri atât de reci şi de 
calculati. 

Bătrânul borfaş, o pramatie primejdioasă, inteligentă 
şi dibace, era îndrăzneţ deoarece n-avea ce pierde. In 
sfârşit, era un ticălos desăvârşit. Viclean, netrebnicul nu 


dezvăluise împrejurările în care avusese loc restituirea 
domeniului Sairmeuse. Ţăranii nu aflară de la el decât 
faptul nemilos, pe care îl răspândea de la un grup la altul. 

— Domnul Lacheneur a înapoiat Sairmeuse, spunea 
el, castelul, pădurea, viile, ogoarele, dă totul înapoi! 

Era mai mult decât trebuia ca să-i înspăimânte pe 
aceşti proaspeţi proprietari. 

Dacă domnul Lacheneur, acest om atât de puternic în 
ochii lor, se considera destul de ameninţat ca s-o ia 
înaintea unor revendicări, cât trebuiau să se teamă ei, bieţi 
nenorociţi fără sprijin, neavând cine să-i sfătuiască şi să-i 
apere? 

Şi se supuseră. Aşa-zisul lor entuziasm se revărsă 
într-un delir cu atât mai exagerat cu cât se împletea cu 
pizma şi cu teama. 

Încurajat de succesul său, Chupin îndrăzni să se 
prezinte la prezbiteriu. Înainta în salon cu spinarea 
curbată ca o seceră, umil, slugarnic, cu o privire ce 
exprima cea mai josnică supunere, cu un surâs servil pe 
buze. 

Declară că venea ca emisar, cu scopul de a-l 
îndupleca pe „monsenior" să se arate în piaţă. 

— Ei bine, da! strigă ducele ridicându-se. Da, voi 
răspunde dorințelor acestor oameni vrednici! Urmează-mă, 
marchize! 

Apăru în uşa casei parohiale, şi deîndată urale 
puternice se înălţară, puştile pompierilor fură descărcate 
în aer, vechile mortiere bubuiră. 

Ca un veritabil mare senior, domnul duce de 
Sairmeuse, ştiu să-şi păstreze indiferența celui ce priveşte 
totul de la înălţime cu sânge rece - dar în realitate era 
peste măsură de încântat. Atât de încântat încât se gândi 
repede cum să recompenseze această primire. 

O privire aruncată asupra titlurilor remise de 
Lacheneur îl făcu să înţeleagă că Sairmeuse îi fusese 
înapoiat aproape intact. Loturile desprinse din vastul 
domeniu şi vândute separat erau de o importanţă relativ 
mică. Ducele se gândi că era înţelept şi puţin costisitor să 


cedeze acele biete fâşii de teren, împărţite probabil între 
patruzeci sau cincizeci de ţărani. 

— Prieteni, strigă el cu o voce puternică, eu şi 
descendenţii mei renunţăm la toate bunurile casei mele pe 
care le-aţi cumpărat. Vă aparţin, vi le dăruiesc! 

Prin această ridicolă donaţie, domnul de Sairmeuse 
credea că-şi va câştiga nespus de mult popularitatea. Se 
înşela. 

În timp ce se plimba mândru şi satisfăcut printre 
grupuri, ţăranii râdeau şi-şi băteau joc. 

În seara aceea, după o cină îmbelşugată la castelul 
Courtomieu, ducele se culcă în castelul Sairmeuse, în 
camera pe care o ocupase Lacheneur, la fel ca Ludovic al 
XVIII-lea, după cum spunea el râzând, în camera lui 
Bonaparte. Era vesel, vorbăreţ, plin de încredere în viitor. 

Marţial însă abia catadicsea să răspundă. Era 
obsedat de amintirea celor două femei care îl impresionară 
în ziua aceea, pe el, atât de puţin emotiv. Se gândea la cele 
două tinere atât de diferite : 

Blanche de Courtomieu... Marie-Anne Lacheneur. 


Capitolul 8. 


Numai cei care în zilele însorite ale adolescenţei au 
iubit şi au fost iubiţi şi care au văzut deschizându-se 
deodată între ei şi fericire o prăpastie de netrecut, numai 
aceia pot să înţeleagă durerea lui Maurice d'Escorval. 

Fără Marie-Anne existenţa sa nu avea nici scop, nici 
sens. 

Păstră aşadar tot restul zilei o tăcere mohorâtă. 
Făcându-se ora cinei, se aşeză la masă, dar îi fu imposibil 
să înghită vreo îmbucătură şi ceru permisiunea părinţilor 
să se retragă. 

Nenorocitei mame îi îngheţă tot sângele în vine la 
ideea că fiul ei s-ar putea gândi la sinucidere. 

Urcă în camera lui, întredeschise încet uşa şi se 
uită... 

Maurice era la fereastră, privind, cu capul în mâini. 


Cu toate că nu răsărise luna, noaptea era luminoasă şi pe 
deasupra uşoarei ceţe alburii care însoțea cursul râului 
Oiselle, băiatul vedea silueta impunătoare a castelului 
Sairmeuse, cu turnuleţele şi acoperişurile lui dantelate. 

De la fereastra sa, vedea altădată ferestrele camerei 
în care locuia Marie-Anne şi inima îi bătea mai tare când le 
vedea luminându-se. 

Unde era ea acum? Ce făcea la ora asta? Plângea, 
desigur... 

La acest gând inima sărmanului Maurice se frângea. 

Puțin după miezul nopţii văzu aprinzându-se brusc 
luminile la castel. Ducele şi fiul său se întorseseră după 
cina sărbătorească de la marchizul de Courtomieu şi, 
înainte de a se culca, vizitau această magnifică reşedinţă 
unde trăiseră străbunii lor. Domnul de Sairmeuse nu-i mai 
trecuse pragul de douăzeci şi doi de ani, iar Marţial n-o 
cunoştea deloc. 

Maurice văzu lumina alergând de la un etaj la altul, 
dintr-o cameră în alta, şi, în sfârşit, ferestrele camerei lui 
Marie-Anne se luminară şi ele. 

La acest spectacol nefericitul nu-şi putu reţine un 
strigăt de mânie. Nişte bărbaţi, nişte străini intimi în acest 
sanctuar al unei fecioare în care el nu îndrăznea să 
pătrundă nici cu gândul. 

Niciodată până în seara aceea Maurice n-ar fi putut 
să creadă că poate uri atât de mult pe cineva cum ura 
această familie de Sairmeuse. 

Trezindu-se înainte de a se crăpa de ziuă, se plimbă 
prin parc, temându-se şi aşteptând în acelaşi timp 
momentul în care avea să i se hotărască soarta. 

În sf îrşit, cum sună ora unsprezece, plecă. 

Landa de la Reche fiind situată de cealaltă parte a 
râului Oiselle, Maurice trebuia să traverseze râul printr-un 
loc unde se afla un bac, la o bătaie de puşcă de Escorval. 
Ajuns pe mal dădu acolo de vreo şase sau şapte ţărani, 
bărbaţi şi femei, care-l aşteptau pe luntraş. Aceştia 
discutau fără să-l fi observat pe Maurice. Băiatul ascultă ce 
vorbeau. 


— E adevărul adevărat, zicea un flăcău solid, vesel. 
Am auzit chiar eu din gura lui Chanlouineau, aseară. Nu 
mai putea de fericire. „Vă invit pe toți la nuntă! striga el 
mă însor cu fiica domnului Lacheneur, s-a hotărât." 

Această veste uluitoare îl izbi pe Maurice ca o 
lovitură de ciomag în moalele capului. 

— De altfel, continuă flăcăul cel zdravăn, se ştie că 
de mult timp e îndrăgostit de ea. Trebuia să-i vezi ochii 
atunci când o întâlnea : jăratic, ce mai! Slăbise din cauza 
asta. Atâta vreme cât taică-său trăia pe picior mare, n-a 
îndrăznit să spună nimic, dar de îndată ce-a aflat că s-a 
prăbuşit, i s-a destăinuit şi au ajuns să se înţeleagă. 

Recunoscându-l pe fiul domnului d'Escorval ţăranii se 
ruşinară. Maurice încercă să le mai pună întrebări, dar nu 
i se răspunse decât cu neghiobii şi lucruri vagi. 

— Marie-Anne se căsătoreşte cu Chanlouineau! 
repeta el. E imposibil! E imposibil! 


Capitolul 9. 


Landa de la Reche, unde Marie-Anne îi promisese lui 
Maurice să se întâlnească, îşi datorează numele naturii 
solului aspru şi potrivnic. Nimic nu creşte aici. Câţiva 
stejari piperniciţi se înalţă din loc în loc pe deasupra unor 
arbuşti spinoşi şi sfrijiţi. 

Dar pădurea care se află în josul landei prosperă. 
Brazii cresc drepţi şi puternici. În timpul iernii apele cară 
în câteva cute ale terenului destul humus ca să poată hrăni 
ciclamele sălbatice şi caprifoiul ai cărui cercei se agaţă de 
crengile învecinate. 

Ajungând în această pădure, Maurice se uită la ceas. 
Arăta douăsprezece. Crezuse că o să întârzie şi iată că 
sosise cu o oră mai devreme. Se aşeză pe un pietroi, de 
unde i se dezvăluia toată priveliştea câmpiei, şi aşteptă. 

Vremea era minunată, aerul încins. Soarele de 
august, cu toată puterea lui, încălzea nisipul şi pârjolea 
iarba rară, apărută după ultimele ploi. Era o linişte 


adâncă, aproape înspăimântătoare. Niciun zgomot pe 
câmpie, niciun bâzâit de insectă, nicio adiere de vânt prin 
arbori. Totul aţipise. Acest calm al naturii, care contrasta 
atât de violent cu tumultul din inima sa, era o binefacere 
pentru Maurice. Momentele de singurătate îi permiseră să- 
şi vină în fire, să-şi adune gândurile. 

Abia de când auzise discuţia ţăranilor înţelesese 
grozăvia situaţiei în care se afla domnul Lacheneur. 
Aruncat brusc din sferele înalte ale societăţii unde 
ajunsese, nu găsea în rândul celor de jos decât ură, 
neîncredere şi dispreţ. 

Totuşi de ce să-şi dea Lacheneur fiica după un ţăran 
analfabet? Din calcul? Nu, pentru că respinsese o alianţă 
de care ar fi fost mândru în timpul când se bucura de 
prosperitate. Din orgoliu, atunci? Probabil că nu voia să se 
spună că datorează ceva ginerelui său. 

În sfârşit, în susul drumului care traversează landa 
apăru o femeie : Marie-Anne. Maurice se ridică, dar 
temându-se de vreo privire indiscretă nu îndrăzni să 
părăsească umbra arborilor. 

Marie-Anne avea probabil nişte temeri asemănătoare, 
căci alerga aruncând priviri neliniştite în toate părţile. În 
sfârşit, ajunse în pădure; băiatul se grăbi s-o întâmpine şi îi 
luă mâna pe care o duse la buze. 

— Am venit, Maurice, începu ea, pentru că n-am 
putut să suport ideea că eşti neliniştit. In acest moment 
trădez încrederea tatălui meu. Abia acum două ore i-am 
jurat să nu te mai văd niciodată. Înţelegi, niciodată. Am 
venit, continuă ea, numai pentru că nu trebuie, pentru 
liniştea ta şi a mea, nu trebuie să mai rămână în inima ta 
umbra vreunei speranţe! Am vrut să te văd pentru ultima 
oară şi să-ţi spun acest lucru. Să avem curaj, Maurice... 
Pleacă, părăseşte Escorval, uită-mă... 

— Să te uit Marie-Anne, strigă nefericitul, să te uit! 

Căută privirea prietenei sale şi, întâlnind-o, adăugă 
încet : 

— Aşadar, tu mă vei uita? 

— Eu sunt femeie, Maurice... 


— Nu asta am aşteptat, rosti el. Sărman neghiob. Mi- 
am spus că vei şti să găseşti în inima ta acele accente la 
care inima unui părinte n-ar putea rezista. 

Fata roşi uşor, ezită şi spuse : 

— M-am aruncat la picioarele tatălui meu, dar el m-a 
respins. Ai înţeles, Maurice? Ei bine, vei afla tot adevărul. 
Ştiu acum motivul refuzului tatălui meu. Nu-l căuta pe 
tata. Dacă, tulburat de rugăminţile tale, îşi va da 
consimţământul, voi avea îngrozitorul curaj să te refuz eu! 

Maurice era atât de înfuriat încât nu înţelese nimic 
din acest răspuns. îşi pierdu capul şi, fără să-şi dea seama 
cât de îngrozitor o jignea pe această femeie pe care o 
iubea atât de mult, strigă: 

— Refuzi să-ţi dai consimţământul din cauza lui 
Chanlouineau? Se spune peste tot că în curând vei fi soţia 
lui... 

Marie-Anne fu cuprinsă de un tremur ca şi când ar fi 
fost rănită. 

— Trebuie să mă cobor într-atât încât să mă justific? 
întrebă ea. Trebuie oare să-ţi spun că dacă bănuiesc ce-au 
putut să pună la cale tatăl meu şi Chanlouineau, pe mine 
nu m-au întrebat? Trebuie să-ţi spun că există sacrificii 
peste puterile omeneşti? Fie. Am găsit în mine destul 
devotament ca să renunţ la bărbatul pe care mi-l alesesem. 
Voi şti să fiu hotărâtă şi să nu accept un altul. 

Maurice îşi lăsă capul în jos, fulgerat de aceste 
cuvinte vibrante, orbit de expresia sublimă de pe faţa fetei. 

— Oh! iartă-mă, bolborosi el, iartă-mă! 

Căută o idee salvatoare şi, crezând c-o găseşte, strigă 


— Trebuie să fugim, să plecăm chiar acum, fără să ne 
mai uităm înapoi. Putem trece frontiera înainte de a se 
înnopta. 

Marie-Anne îl opri cu o singură privire. 

— Să fugim! zise ea mustrător, să fugim? Tu, 
Maurice, mă sfătuieşti acest lucru. Cum? Nefericirea îl 
loveşte cu puteri îndoite pe bietul meu tată, iar eu să 
adaug suferințelor lui disperarea şi ruşinea! Poţi să fugi 


din castelul unui tată bogat şi fericit, dar nu părăseşti 
coliba unui tată disperat şi sărac. Lasă-mă, Maurice. 
Pleacă! Pleacă şi spune-ţi că nu trebuie să fii foarte 
nefericit o dată ce ai conştiinţa datoriei împlinite. 

Maurice vru să răspundă, dar un trosnet de ramuri 
uscate îl făcu să întoarcă capul. La zece paşi, stătea 
Marţial de Sairmeuse, nemişcat, sprijinit în puşca de 
vânătoare. 


Capitolul 10. 


Ducele de Sairmeuse dormise puţin şi prost în 
noaptea întoarcerii sale. Cât de inaccesibil se pretindea la 
emoţiile oamenilor de rând, scenele din timpul zilei îl 
tulburaseră profund. 

Odată închis în camera sa, se lăsă pradă fără nicio 
reţinere unei izbucniri de bucurie. 

Fiind singur, putea să-şi mărturisească - dar se feri 
să facă acest lucru - ce prodigios serviciu îi făcuse 
Lacheneur, restituindu-i Sairmeuse. Căci Lacheneur îl 
punea la adăpost de o sărăcie nu probabilă, ci posibilă, de 
care ducele se temea oricum. Milioanele care proveneau 
din succesiunea lăsată de ducesă şi de lordul Holland nu le 
moştenise el: totul aparţinea fiului său, numai acestuia. 

Desigur, niciodată Marţial nu spusese vreun cuvânt 
care ar fi putut să-l facă să bănuie că ar intenţiona să pună 
stăpânire pe administrarea bunurilor sale, dar ar fi putut-o 
face. 

Şi nu era oare posibil ca, mai devreme sau mai târziu, 
într-o zi, să rostească fatalmente acest cuvânt? 

— Ce sunt eu? se întreba ducele, spumegând de 
mânie: o jucărie în mâinile unui copil. Aparţin fiului meu. 
Dacă îl supăr mă va strivi. Depind de o clipă de mânie şi 
chiar mai puţin decât atât, de un capriciu. 

Dar Lacheneur pusese capăt acestei oribile situaţii. 

Proprietar al domeniului Sairmeuse, al unui teren 
care aducea mai mult de un milion, ducele scăpa astfel de 
tirania fiului, îşi redobândea libertatea! Urmat de Martial, 


explora una după alta toate camerele acestei locuinţe 
princiare şi la fiecare pas nenumărate amintiri din 
copilărie îi reveneau în minte. Regăsi toate lucrurile 
îmbătrânite, la fel cum îmbătrânise şi el, dar păstrate cu 
grijă, la locul lor, aşa cum le lăsase. 

— Hotărât, marchize, strigă el, Lacheneur nu e un 
ticălos atât de înrăit pe cât am crezut. Sunt dispus să-i iert 
multe pentru grija pe care a avut-o pentru bunurile noastre 
cât timp am lipsit. 

— Eu aş face mai mult, domnule, zise Marţial, aş 
mulţumi acestui om printr-o frumoasă şi consistentă 
recompensă. 

— O recompensă! strigă ducele. Ai înnebunit, 
marchize? 

— Cred că e de demnitatea noastră să-i dăm acestui 
om o recompensă de o sută de mii de franci. Şi dacă îmi 
veţi permite, îl voi vedea eu însumi pe Lacheneur şi voi 
aranja astfel lucrurile încât să nu-i rănesc mândria. E un 
om devotat pe care trebuie să-l păstrăm. 

Ducele făcu ochii mari. 

— Mândria lui Lacheneur! şopti el. Un om devotat ce 
trebuie păstrat... Ce înşiri acolo? De unde ţi se trage acest 
interes extraordinar? 

Se întrerupse, străfulgerat de o amintire. 

— Am găsit! reluă el. Am găsit! Lacheneur ăsta are o 
fată frumoasă... 

Martial zâmbi fără să răspundă. 

— Da, foarte frumuşică, continuă ducele, dar o sută 
de mii de livre... la naiba! E o sumă! În sfârşit, dacă ţii! 

Primind această învoire, două ore mai târziu, Marţial 
o luă din loc, înarmat cu o puşcă de vânătoare pe care o 
găsise într-una din camerele castelului. Primul ţăran pe 
care îl întâlni îi arătă drumul spre cocioaba unde locuia 
acum Lacheneur. 

— Urcaţi din nou pe lingă râu, îi spuse acest om şi 
traversaţi pădurea de brazi pe care o veţi vedea în stânga. 

Martial traversa pădurea când auzi un zgomot de 
voci. Se apropie, îi recunoscu pe Marie-Anne şi pe Maurice 


d'Escorval şi, dând ascultare unui moment de furie, se 
opri, lăsând să-i cadă greoi la pământ patul puştii. 


Capitolul Il. 


În ceasurile hotărâtoare ale vieţii, când întregul viitor 
depinde de o vorbă sau de un gest, preţ de o clipă, zeci de 
idei contradictorii pot să-ţi treacă prin minte. 

La apariţia bruscă a tânărului marchiz de Sairmeuse, 
prima idee a lui Maurice d'Escorval fu: „De câtă vreme 
este aici? Ne spionează, ne-a ascultat, ce-a auzit?” 

Prima mişcare a fost aceea de a se arunca asupra 
duşmanului, de a-l plesni, de a-l provoca la o luptă corp la 
Corp. 

Gândul la Marie-Anne îl opri însă. Întrevăzu 
consecinţele posibile, probabile chiar, ale unei înfruntări 
iscate în asemenea împrejurări. Marţial va vorbi şi sătenii 
sunt necruţători. O întrevăzu pe femeia atât de iubită 
devenind, datorită faptei sale motiv de bârfa în ţinut, 
arătată cu degetul. Şi avu destulă putere să-şi stăpânească 
furia. 

Atinse uşor borul pălăriei şi, făcând un pas spre 
Martial, i se adresă cu o voce îngrozitor de schimbată. 

— Sunteţi străin, domnule, şi căutaţi probabil 
drumul... 

Tânărul marchiz de Sairmeuse nu-şi părăsi atitudinea 
de insolenţă sfidătoare. Îşi duse vârful degetului la viziera 
caschetei de vânătoare şi răspunse : 

— Într-adevăr... m-am rătăcit. 

Oricât de tulburată era Marie-Anne, înţelese bine că 
numai prezenţa ei punea stavilă urii celor doi tineri. 
Atitudinea lor, felul în care se măsurau cu privirea, nu 
putea să lase o umbră de îndoială. 

— Lămuririle date de ţărani nu strălucesc, desigur, în 
claritate, reluă Marţial pe un ton nonşalant deoarece de 
mai bine de o oră caut casa în care s-a retras domnul 
Lacheneur. Sunt trimis la el de domnul de Sairmeuse, tatăl 
meu. 


— Credeam, zise Maurice, că între domnul 
Lacheneur şi domnul de Sairmeuse toate relațiile au fost 
rupte aseară, la domnul abate Midon. 

— Dacă aceste relații vor fi vreodată rupte, credeți- 
mă, domnule d'Escorval că nu din vina noastră va fi... 

— Există jigniri pe care un om de onoare n-ar putea 
să le uite sau să le ierte. 

— Aveţi răspunsuri prompte, domnule, zise Marțial 
cu răceală. Permiteţi-mi să sper că domnul Lacheneur va fi 
mai puţin sever decât dumneavoastră şi că resentimentele 
sale întemeiate, recunosc, se vor risipi în faţa - ezită - în 
faţa unor explicaţii loiale. 

Martial profită de efectul produs ca să înainteze spre 
Marie-Anne şi să i se adreseze numai ei, părând să nu-l 
mai bage deloc în seamă pe Maurice. 

— Căci a fost, domnişoară, o neînțelegere, nu vă 
îndoiţi de asta. Cei din familia Sairmeuse nu sunt ingraţi. 
Mărturisesc că ieri domnul de Sairmeuse n-a făcut o 
impresie bună, dar demersul de azi dovedeşte cât regretă. 
Tatăl meu este un bătrân care a suferit mult. Exilul, 
departe de Franţa, e greu de suportat. Dar dacă necazurile 
şi decepţiile i-au acrit caracterul, nu i-au schimbat inima. 
Ieşirile sale imperioase, trufaşe, adeseori aspre, ascund o 
bunătate pe care nu rareori am văzut-o degenerând în 
slăbiciune. 

Ai fi jurat că spunea adevărul, atât de convingătoare 
îi era vocea, atât de bine se potriveau cuvintele-i cu 
expresia feţei, cu privirea, cu gesturile. 

— E oare necesar să vă mărturisesc, domnişoară, cât 
am suferit ieri în acea mică încăpere a prezbiteriului? Nu, 
nu-mi amintesc să fi existat vreodată un moment mai crud 
în viaţa mea. Am înţeles eroismul domnului Lacheneur. 
Acel exces de nedreptate m-a îngrozit. Dacă n-am protestat 
deschis, dacă nu m-am revoltat, e pentru că tatăl meu se 
enervează la nebunie dacă îl contrazici. Dar de ce să 
protestez? Sublimul elan al milei dumneavoastră filiale a 
fost probabil mai puternic decât cuvintele mele. Nici n-aţi 
apucat să ieşiţi din sat când domnul de Sairmeuse, 


făcându-i-se ruşine de prejudecățile sale, mi-a spus: „Am 
greşit, sunt un bătrân, nu mă voi putea decide să fac 
primul pas, du-te, tu, marchize, la domnul Lacheneur şi 
obţine uitarea”. 

Marie-Anne, roşie ca un bujor, îşi ţinea ochii plecaţi, 
teribil de încurcată. 

— Vă mulţumesc, domnule, în numele tatălui meu, 
bolborosi ea. 

— Oh! nu-mi mulţumiţi, o întrerupse Martial 
înflăcărat, dimpotrivă, eu va trebui să vă mulţumesc dacă 
veţi obţine de la domnul Lacheneur să accepte justificatele 
compensaţii pe care i le datorăm, şi el le va accepta dacă 
veţi consimţi să pledaţi cauza noastră. Cine ar rezista oare 
vocii dumneavoastră atât de blânde, frumoşilor ochi 
rugători? 

Cât de lipsit de experienţă era Maurice, nu putea să 
nu înţeleagă planurile lui Marţial. Acest om pe care îl şi 
ura de moarte îndrăznea a-i face curte lui Marie-Anne, în 
faţa lui. Tot sângele îi năvăli în cap. 

Îl prinse pe Martial de braţ şi, cu o putere căreia nu 
puteai să i te împotriveşti, îl făcu să se răsucească de 
două-trei ori în jurul său şi îl împinse. Il aruncă mai 
curând, la vreo zece paşi, strigând: 

— Ah, dar ştiu că eşti neobrăzat, marchize! 

Înfăţişarea lui Maurice era atât de înspăimântătoare 
încât Martial îl şi văzu repezindu-se asupra lui. 

— Destul cu ipocrizia, domnule, reluă Maurice 
sfidător. Să îndrăzneşti să vorbeşti de compensaţii după 
tratamentul la care l-aţi supus, nu înseamnă decât să 
adăugaţi afrontului o umilinţă premeditată, şi eu nu voi 
suporta una ca asta. 

— Mi-ar place să ştiu, domnule, zise Martial, în 
virtutea cărei îndreptăţiri te consideri judecător al onoarei 
domnului Lancheneur şi pretinzi să-l aperi, când nu este 
atacat. Care sunt drepturile dumitale? 

— Drepturile mele, răspunse Maurice, sunt ale unui 
prieten. Dacă spun că demersurile dumitale sunt inutile e 
pentru că ştiu că domnul Lacheneur nu va accepta nimic 


de la dumneata. Nu, nimic, indiferent cum ai masca 
pomana pe care vreţi să i-o aruncaţi ca să vă împăcaţi 
conştiinţa. El vrea să păstreze afrontul suferit spre 
onoarea lui şi ruşinea voastră. Nobila lui sărăcie striveşte 
opulenţa voastră. 

Cuvintele lui înflăcărate aveau o asemenea putere de 
a emoţiona, încât Marie-Anne nu putu să nu-i strângă 
mâna. Şi acest singur gest îl răzbună în faţa lui Martial, 
care păli. 

— Dar am şi alte drepturi, continuă Maurice. Tatăl 
meu a avut ieri onoarea de a cere pentru mine domnului 
Lacheneur mâna fiicei sale. 

— Şi eu l-am refuzat!  răsună o voce 
înspăimântătoare. 

Marie-Anne şi cei doi tineri se întoarseră cu aceeaşi 
mişcare de uimire şi teamă. 

Domnul Lacheneur se afla acolo, în faţa lor, având 
alături de el pe Chanlouineau, care îşi rotea ameninţător 
ochii. 

— Da, l-am refuzat, reluă Lacheneur şi nu prevedeam 
că fiica mea se va opune vreodată voinţei mele. Ce ai jurat 
azi dimineaţă Marie-Anne? Da, tu, tu care dai întâlniri 
curtezanilor în pădure! Întoarce-te acasă chiar în clipa 
asta. 

— Tată... 

— Du-te, du-te, ţi-o poruncesc! 

Fata ascultă şi se îndepărtă, nu fără a-i arunca lui 
Maurice o privire în care se citea un rămas bun pe care îl 
credea pentru totdeauna. 

De îndată ce fiică-sa fu la vreo douăzeci de paşi, 
domnul Lacheneur se proţăpi în faţa lui Maurice cu braţele 
încrucişate şi i se adresă cu asprime : 

— În ceea ce vă priveşte, domnule d'Escorval, sper să 
nu vă mai prind dând târcoale fiicei mele... 

Bietul băiat încercă să se dezvinovăţească, dar 
domnul Lacheneur îl întrerupse : 

— Ajunge, crede-mă, du-te acasă. 

Şi cum Maurice ezita, el îl lua de guler şi îl duse până 


aproape de drumul ce traversa pădurea de la Reche. 

Totul se pretrecu în zece secunde, şi totuşi avu 
timpul să-i şoptească la ureche cu tonul prietenesc de 
odinioară: 

— Dar pleacă odată, nefericitule! Doar nu vrei ca 
toate precauţiile mele să devină inutile? 

Îl urmări cu privirea cum se retrăgea năucit din 
pricina acestei scene, stupefiat de ceea ce i se şoptise, şi 
numai când îl văzu că ajunsese la o distanţă de unde nu 
mai putea auzi nimic se întoarse la Marţial: 

— Pentru că am onoarea să vă întâlnesc, domnule 
marchiz, i se adresă el, trebuie să vă avertizez că Chupin şi 
unul din fiii lui vă caută peste tot. Sunt trimişi de domnul 
duce care vă aşteaptă să mergeţi la castelul Courtomieu. 

Se întoarse spre Chanlouineau şi adăugă : 

— Şi noi, la drum! 

Dar Marţial îl opri cu un gest. 

— Sunt foarte surprins că mă caută, zise el. Tatăl 
meu ştie bine unde m-a trimis. Vin la dumneavoastră, 
domnule, din partea lui ca să vă aduc expresia sincerelor 
noastre regrete pentru scena care a avut loc la domnul 
paroh Midon. 

Şi fără să aştepte vrejan răspuns, Marţial, cu o 
abilitate extraordinară, cu vorbe bine alese şi 
convingătoare, repetă tatălui ceea ce îi povestise şi fiicei. 

Domnul Lacheneur nu păru să fie copleşit şi, când 
Martial sfârşi, îi răspunse respectuos dar rece că se va mai 
gândi. 

Această răceală îl uimi probabil pe Chanlouineau. 

— l-ați judecat greşit pe aceşti oameni, zise el, după 
ce marchizul de Sairmeuse se retrase. 

Domnul Lacheneur ridică din umeri. 

— Cum asta, zise el, crezi că mie îmi oferă atâţia 
bani? Sărmane băiat! Adevărul e că această importantă 
sumă e destinată ochilor frumoşi ai fiicei mele. A plăcut 
acestui filfizon de marchiz şi ar vrea să şi-o facă amantă. 

Chanlouineau se opri brusc cu ochi scăpărători, cu 
pumnii strânşi. 


— Sfinte Dumnezeule! strigă el. Dovedeşte-mi-o şi 
sunt al dumitale trup şi suflet. 


Capitolul 12. 


„Nu, hotărât lucru, în viața mea n-am întâlnit o 
femeie care să se poată compara cu Marie-Anne. Câtă 
grație şi câtă prestanţă! Ah! E de-o frumuseţe divină!” 

Aşa gândea Marţial îndreptându-se spre Sairmeuse, 
după ce-i prezentase propunerile sale domnului Lacheneur. 

Îşi găsea o nouă bucurie, fermecătoare, în a şi-o 
imagina pe Marie-Anne aşa cum o văzuse, pălind şi roşind 
rând pe rând, gata aproape să leşine sau revenindu-şi, 
splendidă în mândria ei. 

„Cum ai putea să bănuieşti, îşi spunea el, sub această 
înfăţişare candidă, sub această naivitate pudică, o inimă 
atât de fierbinte şi o energie de neinfrânt! Ce expresie 
adorabilă avea faţa ei, câtă pasiune în ochii ei mari şi negri 
când îl privea pe acel mic imbecil de d'Escorval! Ce n-aş fi 
dat să fiu privit la fel, fie şi numai pentru o clipă! Cum să 
nu fie băiatul ăla îndrăgostit la nebunie!” 

El însuşi o iubea fără să vrea să şi-o mărturisească. 

— O vreau, strigă el! Da, o vreau şi o voi avea. 

Îşi aminti de felul îngrozitor în care îl privise 
Chanlouineau. 

„Cum mă măsura bădăranul ăsta teribil. Dacă Marie- 
Anne i-ar fi făcut numai un semn, m-ar fi zdrobit ca pe un 
ou. Oare şi ăsta o iubeşte? In acest caz vom fi trei 
candidați. “ 

Cu cât aventura i se părea mai dificilă, şi chiar 
periculoasă cu atât îi incita pasiunea. 

„Totul se poate îndrepta, se gândi el. Nu vor lipsi 
ocaziile ca să ne revedem. Nu va fi oare nevoie de câteva 
întrevederi cu domnul Lacheneur ca să punem la punct 
restituirea domeniului Sairmeuse? În ce priveşte fata, mă 
voi arăta tot atât de timid pe cât de îndrăzneț am fost, şi să 
fiu al dracului dacă nu va fi tulburată şi flatată de acest 


triumf al frumuseții ei. Mai rămâne d'Escorval. ” 

Îl văzuse pe domnul Lacheneur alungindu-l cu 
brutalitate pe Maurice, dar minia acestuia i se păru mult 
prea mare ca să fie întru totul adevărată. Bănuia că se 
joacă o farsă, dar în faţa cui? Pentru el, Martial, sau pentru 
Chanlouineau? Şi în ce scop? 

Învârtind în minte proiecte ale căror îngrozitoare 
consecinţe nu putea nici să le prevadă, nici să calculeze, 
Marţial ajunse la aleea ce ducea spre Sairmeuse, când i se 
păru că aude paşi grăbiţi în urma lui. Se întoarse şi se opri. 
Era Chupin şi unul din fiii săi. 

— Ah, domnule marchiz! strigă el de îndată ce se 
apropie. Fiul meu şi cu mine v-am căutat peste tot. Domnul 
duce e acela... 

— Bine, răspunse sec Marţial, mă întorc. 

Dar Chupin nu era susceptibil şi, deşi primit cu 
neplăcere, continuă să meargă în spatele lui Marţial, 
destul de aproape ca să se facă auzit. 

Nu întârzie să înşire toate calomniile răspândite în 
ţinut despre Lacheneur - nu-i mai spunea domnul - care, 
după el, nu era în definitiv decât un nemernic, restituirea 
domeniului Sairmeuse nefiind decât o înşelătorie şi, în 
sfârşit, că avea mii, sute de mii de franci, deoarece o 
căsătorea pe fiică-sa, Marie-Anne. 

Dacă bătrânul pungaş nu avusese decât bănuieli, 
Marţial i le transformă în certitudini prin repeziciunea cu 
care îl întrebă: 

— Cum, domnişoara Lacheneur se va căsători? 

— Da, domnule marchiz. 

— Şi cu cine? 

— Cu Chanlouineau, flăcăul acela pe care ţăranii au 
vrut să-l bată în piaţă pentru că n-a fost respectuos cu 
domnul duce. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Da, după câte ştiu eu. Fiul meu cel mare a auzit 
când i se spunea lui Chanlouineau şi lui Lacheneur că 
nunta e stabilită pentru luna viitoare şi că se vor face 
strigările. 


Marţial tăcu ruşinându-se parcă de a se fi lăsat prins 
în nada acestui hodorog, dar satisfăcut de a fi fost 
avertizat în privinţa unei atât de importante împrejurări. 

Dacă Chupin nu minţea, era evident că întreaga 
comportare a domnului Lacheneur ascundea un mare 
mister. N-ar fi putut refuza mâna fiicei sale lui Maurice 
d'Escorval, pe care aceasta îl iubea, ca s-o ofere unui 
ţărănoi, dacă n-ar fi avut un motiv destul de puternic. 

Marţial tocmai îşi jura să descopere care era acest 
motiv, când ajunse la Sairmeuse. Aici îl aştepta un 
spectacol ciudat. 

Vreo şase servitori mergeau şi veneau şi, în mijlocul 
acestui du-te vino, ducele împărțea porunci. La început nu 
înţelese nimic. Aşa că se apropie de taică-său şi-l întrebă : 

— Ce se întâmplă aici? 

— Cum, nu ghiceşti, îl întrebă acasta? E totuşi foarte 
simplu. E încântător pentru stăpânul legitim să se culce 
prima noapte în patul uzurpatorului, dar nu şi în cea de-a 
doua. Am poruncit deci să fie adunate şi coborâte boarfele 
lui Lacheneur şi ale fiicei lui, precum şi tot ceea ce nu face 
parte din vechiul mobilier al castelului. Vor fi încărcate 
toate într-o căruţă şi-i vor fi duse. 

Tânărul marchiz de Sairmeuse binecuvânta cerul de 
a fi ajuns la vreme. Dacă proiectul tatălui său ar fi fost 
îndeplinit, ar fi putut să-şi ia adio de la speranţele pe care 
şi le făcuse. 

— Nu veţi face asta, domnule duce, zise el. 

— Şi pentru ce, mă rog? Cine mă vă împiedica? 

— Nimeni, desigur. Numai că eu în locul 
dumneavoastră m-aş gândi de două ori la ceea ce fac. 
Lacheneur v-a înapoiat Sairmeuse, foarte bine. Dar unde e 
dovada? Ce veţi face dacă, enervat în mod imprudent de 
dumneavoastră, ar reveni asupra cuvântului dat? Unde 
sunt titlurile de proprietate? 

Domnul de Sairmeuse se făcu verde. 

— La naiba, strigă el, nu m-am gândit la asta. Duceţi 
totul repede la loc. Dar acum, i se adresă el fiului său, să 
ne grăbim să mergem la Courtomieu, de unde au trimis 


până acum de două ori după noi. E vorba despre o afacere 
extrem de importantă. 


Capitolul 13. 


Castelul de  Courtomieu trecea, după cel de 
Sairmeuse; drept cea mai frumoasă locuinţă din 
arondismentul Montaignac. Se ajungea aici străbătând un 
drum lung, îngust şi prost pavat, foarte urât, care strica 
întreaga armonie a peisajului. 

Când trăsura care îl ducea pe Marţial şi pe tatăl său 
părăsi drumul mare şi se angaja pe acest drum mărginaş, 
zdruncinăturile îl treziră pe duce din reveria adâncă în 
care se cufundase de când plecase din Sairmeuse. Cobori 
geamul din faţă al trăsurii şi, după ce-i porunci vizitiului să 
meargă la pas, se adresă fiului său: 

— Acum să stăm de vorbă! Eşti într-adevăr 
îndrăgostit de micuța Lacheneur? 

— Oh! Îndrăgostit, răspunse Martial nepăsător, ar fi 
poate prea mult spus. Să zicem că-mi inspiră o dorinţă 
destul de vie, cam atâta. 

— Sunt cu-adevărat încântat, strigă ducele. Mă 
temeam ca acest capriciu să nu contravină, cel puţin 
pentru moment, unor planuri pe care le-am pus la cale. Am 
unele intenţii în ceea ce te priveşte, marchize! Da, am 
planurile mele şi ţi le voi expune mai târziu în detaliu. Mă 
mărginesc să-ți să-ți recomand s-o examinezi pe 
domnişoara Blanche de Courtomieu. Dar înainte de a 
ajunge la fiică, reluă ducele, să vorbim despre tată. Ai 
auzit unele lichele reproşându-mi ceea ce ei numesc 
prejudecăţi, nu-i aşa? Ei bine, în comparaţie cu marchizul 
de Courtomieu, nu sunt decât un neînsemnat iacobin. 
Istoria averii pe care o are reprezintă istoria căsătoriilor 
lui. S-a însurat în mod avantajos de câteva ori. În 
cincisprezece ani, a avut durerea să piardă succesiv trei 
soţii, una mai bogată decât alta. Pe fiică-sa o are de la 
ultima, o Cisse-Blossac, cea care a trăit cel mai mult. Este 
acum la fel de bogat ca şi tine, şi are influenţe secrete în 


toate taberele. 

Se întrerupse, trăsura tocmai se oprise în curtea de 
onoare a castelului Courtomieu, şi marchizul însuşi veni în 
grabă să-şi întâmpine oaspeţii. Mai mult înalt decât masiv, 
solemn dar sprinten totodată, domnul de Courtomieu purta 
o redingotă nesfârşit de lungă şi pantofi cu cataramă de 
aur. Capul, aflat în vârful acestei schelării, era 
extraordinar de mic, înconjurat de rare fire de păr negru şi 
drept - şi le cănea - şi luminat de nişte ochi mari, rotunzi 
şi lipsiţi de căldură. 

— lată-vă în sfârşit, repeta el. Vă aşteptam ca să 
luăm o hotărâre. E vorba să redactăm o cerere adresată 
Majestății Sale. Nobilimea, care a suferit în timpul 
Revoluţiei, aşteaptă o răsplată considerabilă. In sfârşit, toţi 
prietenii noştri din împrejurimi s-au strâns în cabinetul 
meu. 

Marţial tresări la ideea că va fi obligat să asculte 
atâtea nerozii şi lucruri neinteresante şi, aducându-şi 
aminte de sfatul tatălui său, întrebă: 

— Nu vom avea deci onoarea să prezentăm 
respectele noastre domnişoarei de Courtomieu? 

— Fiica mea este probabil în salon cu bătrâna 
noastră verişoară, răspunse distrat marchizul, dacă nu 
cumva se află în grădină. 

Ajuns în vestibul, Marţial îi lăsă pe tatăl său şi pe 
marchiz să urce. Un servitor îi deschise uşa salonului, dar 
acesta era gol. 

— Nu-i nimic, zise el, ştiu unde e grădina. 

Dar degeaba o străbătu în toate direcţiile, nu găsi pe 
nimeni. Se hotărâse să intre în casă când i se păru că 
zăreşte prin frunzişul unei tufe de iasomie o rochie albă. 

Domnişoara Blanche de Courtomieu şedea lângă o 
doamnă în vârstă şi îi citea încet o scrisoare. Era probabil 
foarte preocupată de vreme ce nu auzise scârţiitul 
nisipului sub cizmele lui Marţial. El se afla la zece paşi de 
ea, atât de aproape încât putea să distingă, printre flori, 
umbra genelor ei lungi. Se opri şi, ţinându-şi răsuflarea, se 
lăsă furat de o dulce încântare. 


„Da, se gândi el, e într-adevăr frumoasă.” 

Frumoasă, nu s-ar fi putut spune! Dar destul de 
drăguță încât să-ţi înflăcăreze imaginaţia. La Blanche totul 
surâdea când voia, ochii mari de un albastru catifelat, 
buzele  întredeschise. Era blondă, dar de un blond 
strălucitor, auriu, aşa cum găseşti în ţinuturile însorite. 
Avea farmecul impresionant al femeilor minione, o talie cu 
rotunjimi încântătoare, iar mâna cu degete prelungi şi 
gingaşe era aceea a unui copil. 

Dar vai! această tânără cu privirea candidă, avea un 
suflet uscat, aidoma unui bătrân curtean. Fusese atât de 
alintată la mănăstire, în calitatea sa de fiică unică a unui 
mare senior multimilionar şi înconjurată de atâtea adulaţii! 
Otrava linguşelii îi veştejise în germene toate calităţile. 
Deşi nu avea nici nouăsprezece ani, nu era sensibilă decât 
la bucuriile vanităţii sau ambiţiei satisfăcute. Se gândea să 
obţină un loc la curte, aşa cum o elevă de pension se 
gândeşte la iubitul ei. Dacă găsise de cuviinţă să-l remarce 
pe Martial, o făcuse pentru că tatăl ei îi spusese că acest 
tânăr îşi va purta soţia până la cele mai înalte sfere ale 
puterii. 

Fiindu-i teamă totuşi să nu fie surprins, Marţial 
înainta şi, văzându-l, domnişoara Blanche, se ridică 
asemeni unei căprioare înspăimântate. 

Înclinându-se până la pământ, Marţial rosti pe un ton 
amical şi respectuos : 

—  Domnişoară, domnul de Courtomieu a avut 
imprudenţa să-mi spună unde voi avea onoarea să vă 
întâlnesc. Numai... 

Arătă scrisoarea pe care fata o ţinea în mina şi 
adăugă : 

— Numai că sunt poate indiscret? 

— Oh! Deloc, domnule marchiz, cu toate că această 
scrisoare m-a impresionat profund. E din partea unei biete 
copile de care mă interesam şi după care trimiteam câte- 
odată, când mă plictiseam : Marie-Anne Lacheneur. 

Învăţat din copilărie cu savanta ipocrizie a saloanelor, 
tânărul marchiz de Sairmeuse îşi obişnuise obrazul să nu 


trădeze nimic din impresiile sale. Ştia să rămână surâzător 
cu teama în suflet, grav când ar fi trebuit să fie scuturat de 
hohotele unui râs nebun. Şi totuşi, la acest nume, Marie- 
Anne, pronunţat de domnişoara Courtomieu, privirea lui 
atât de limpede se umbri. 

„Se cunosc!” gândi el. 

Ideea unei apropieri între aceste două femei între 
care pasiunea sa ezita îl tulbură peste măsură. 

Domnişoara Blanche observă acest lucru, dar 
continuă cu naturaleţea celei mai perfecte nevinovăţii: 

— Într-adevăr, aţi văzut-o probabil, domnule marchiz, 
pe această biată Marie-Anne, deoarece tatăl ei a fost cel 
care s-a îngrijit de Sairmeuse. 

— Am văzut-o, într-adevăr, domnişoară, spuse simplu 
Martial. 

— Nu-i aşa că-i extraordinar de frumoasă, de o 
frumusețe ciudată, care te surprinde? 

Un prost ar fi protestat, marchizul de Sairmeuse nu 
făcu această greşeală. 

— Da, e foarte frumoasă, răspunse el. 

Această aşa-zisă sinceritate o deconcerta puţin pe 
domnişoara Blanche, care continuă cu o compasiune plină 
de ipocrizie: 

— Biata fată! Ce va face acum? Tatăl ei e constrâns 
să lucreze ca un ţăran. 

— Oh! Exageraţi domnişoară, tatăl meu îl va feri pe 
Lacheneur de sărăcie. 

— Fie, înţeleg... dar va căuta şi un soţ pentru Marie- 
Anne? 

— Şi-a găsit unul, domnişoară. Am auzit spunându-se 
că se va căsători cu un flăcău din împrejurimi care nu e 
chiar sărac, un oarecare Chanlouineau. 

Naiva elevă de pension era mai tare decât Martial. 
Căci îl supusese unui interogatoriu în toată legea, fără ca 
el să observe acest lucru. 

— Şi credeţi, domnule marchiz, zise ea, că aceasta e 
partida pe care şi-a visat-o? In sfârşit! Să fie fericită: 
nimeni nu i-o doreşte mai mult decât noi, căci o iubim 


mult, da, foarte mult. Nu-i aşa, mătuşă Medie? 

Mătuşa Medie era bătrâna domnişoară care şedea 
lângă Blanche. 

— Da, mult, întări ea. 

Această mătuşă, verişoară mai curând, era o rudă 
săracă pe care domnul de Courtomieu o adusese şi pe care 
domnişoara Blanche o făcea să-şi plătească scump pâinea, 
dresând-o să joace rolul de ecou. 

— Dar ascultați mai curând ce-mi scrie Marie-Anne, 
reluă domnişoara de Courtomieu. 

„Draga mea Blanche, 

Stii că întoarcerea domnului duce de Sairmeuse ne-a 
surprins ca o lovitură de trăsnet. Ne obişnuisem, tatăl meu 
şi cu mine, să considerăm că această comoară încredințată 
cinstei noastre ne aparţine. Am fost pedepsiţi. In sfârşit, 
ne-am făcut datoria, şi la ora asta totul s-a consumat. Cea 
pe care o numeai prietena ta nu mai e decât o biată 
țărancă, la fel ca mama ei...” 

Cel mai subtil observator ar fi fost înşelat de emoția 
domnişoarei Blanche. Ai fi jurat că îşi reţine cu multă 
greutate lacrimile. Adevărul e că nu se gândea decât să 
spioneze pe faţa lui Marţial vreun indiciu al simţămintelor 
acestuia. 

Dar acum, când era pus în gardă, el rămase stană de 
piatră. 

Blanche continuă : 

„Aş minţi dacă aş afirma că n-am suferit din cauza 
acestei neaşteptate schimbări. Dar sunt curajoasă, voi şti 
să mă resemnez. Voi avea, sper, puterea să uit, căci trebuie 
să uit! Amintirea fericirilor trecute ar face de nesuportat 
necazurile de acum.” 

Domnişoara Blanche închise brusc scrisoarea. 

— Aţi auzit, domnule marchiz, zise ea. Vă explicaţi 
această mândrie? Şi să mai fim învinuite de orgoliu, noi, 
din familiile nobile! 

Marţial nu răspunse. Îşi dăduse seama că vocea sa 
schimbată l-ar fi trădat. Şi, dacă ar fi putut să citească 
ultimele rânduri ale scrisorii, ar fi fost şi mai emoţionat. 


„Trebuie să trăim, draga mea Blanche, continua 
Marie-Anne, şi nu mi-e deloc ruşine să te rog să mă ajuţi. 
Aşa cum ştii, cos foarte frumos şi mi-aş câştiga viaţa 
brodând, dacă aş cunoaşte mai multă lume. Voi trece chiar 
azi pe la Courtomieu ca să-i cer lista persoanelor la care 
m-aş putea prezenta ca fiind recomandată de tine.” 

Dar domnişoara de Courtomieu se feri să vorbească 
de această cerere atât de înduioşătoare. Se ridică şi 
acceptă braţul lui Marţial ca să se întoarcă în casă. Părea 
să-şi fi uitat „prietena” şi flecărea cu cea mai mare veselie 
când, apropiindu-se de castel, fu întreruptă de zgomotul 
confuz al unor voci care se ridicau la cel mai înalt 
diapazon. 

— Abuzez de bunăvoința dumneavoastră, domnule 
marchiz. Vă plictisesc copilăriile mele, şi dumneavoastră 
vreţi desigur să fiţi acolo, sus. 

— Cu siguranţă nu! răspunse el râzând. Ce să fac 
acolo? Rolul oamenilor de acţiune nu începe decât după ce 
oratorii au răguşit. 

Clopotul cel mare bătu o dată, anunțând oaspeţi. 
Blanche tresări, lăsă braţul lui Marţial, şi spuse în grabă: 

— Ce importanţă are? Aş vrea să ştiu ce se spune 
acolo sus. Dacă îl voi întreba pe tatăl meu, îşi va bate joc 
de curiozitatea mea, în timp ce dumneavoastră, domnule 
marchiz, dacă veţi asista la conferinţă, îmi veţi relata totul. 

O dorinţă astfel exprimată era un ordin. Marchizul de 
Sairmeuse se înclină şi se supuse. 

„M-a concediat, îşi spunea el urcând scara, e foarte 
clar. Dar pentru ce naiba a făcut-o?” 

Pentru ce? Pentru că o singură bătaie de clopot 
anunţa o vizită pentru domnişoara Blanche, care îşi 
aştepta „prietena”, şi care nu voia cu niciun chip ca 
Martial să se întâlnească cu Marie-Anne. 

Deşi nu era îndrăgostită, furtunile geloziei o sfâşiau 
de pe-acum. 

De altfel, presimţirile n-o înşelaseră. Domnişoara 
Lacheneur era într-adevăr cea care o aştepta în salon. 
Nefericita fată era mai palidă decât de obicei, dar nimic 


din atitudinea ei nu trăda îngrozitoarele chinuri pe care le 
îndurase de două zile încoace. 

Scriindu-i numele persoanelor pe care le cunoştea; 
domnişoara de Courtomieu nu se gândea decât la ocazia 
favorabilă care se ivise pentru a-şi verifica bănuielile iscate 
de tulburarea lui Marţial. 

— E de neconceput, se adresă ea prietenei sale, de 
neînchipuit, ca ducele de Sairmeuse să vă constrângă la o 
situaţie atât de penibilă. 

Atât de loaială era Marie-Anne, încât n-a vrut să lase 
ca această acuzaţie să apese asupra omului care îl tratase 
cu atâta cruzime pe tatăl său. 

— Nu trebuie să-l acuzăm pe duce, spuse ea cu 
blândeţe. El ne-a făcut azi-dimineaţă oferte considerabile, 
prin fiul său. 

Domnişoara Blanche se ridică de parcă ar fi muşcat-o 
o viperă. 

— L-ai văzut aşadar pe marchizul de Sairmeuse, 
draga mea Marie-Anne? întrebă ea. 

— Da. 

— Venea la voi? 

— Se îndrepta într-acolo, când m-a întâlnit în 
pădurea de la Reche. 

Spunând acestea, se împurpura aducându-şi aminte 
de impertinenta galanterie a lui Marţial. 

Experienţa stupidă a domnişoarei Blanche - căci era 
teribil de experimentată fata asta care ieşea de la 
mănăstire - interpretă greşit tulburarea celeilalte. Ea ştiu 
însă să ascundă acest lucru şi când Marie-Anne se retrase, 
avu tăria s-o îmbrăţişeze cu toate manifestările celei mai 
înflăcărate afecţiuni. Dar simţea că se sufocă. 

— Cum, după o singură întâlnire, se gândea ea, au 
păstrat o impresie atât de puternică unul despre altul? Se 
şi iubesc oare? 


Capitolul 14. 


Când tânărul marchiz de Sairmeuse o reîntâlni pe 


domnişoara Blanche, acesteia nici prin minte nu-i trecu să- 
l întrebe ceva. Era cu totul absorbită de o grijă mai mare, 
imensă, grija pentru viitorul ei. În timpul celor câteva 
momente în care rămăsese singură, după plecarea lui 
Marie-Anne,  chibzuise. Îi plăceau inteligenţa şi 
personalitatea lui Marţial căruia îi datora primele emoţii 
într-adevăr puternice din viaţa ei. El întrunea toate 
condiţiile pe care ar fi trebuit să şi le dorească o 
ambițioasă. Hotări deci că-i va deveni soţie. 

Din această clipă nu mai reacţiona decât sub 
influenţa unui soi de iubire ciudată, în care nu inima este 
cea în cauză, care se fixează în minte şi poate duce, cu 
sânge rece, la cele mai mari nesăbuinţe. Rezultatul acestei 
hotărâri a fost că, în timpul cinei, domnişoara Blanche şi-a 
desfăşurat întreaga inteligenţă pentru a-l cuceri pe tânărul 
marchiz de Sairmeuse. Căuta atât de evident să-i placă 
încât mai mulţi convivi au fost frapaţi de acest lucru. 

În ceea ce-l priveşte pe Martial, acesta se lăsă pradă 
fără nicio suspiciune farmecului situaţiei. Cum să bănuieşti 
că o tânără cu o privire atât de curată, ale cărei chicoteli 
aveau sonoritatea cristalină a unui râs de copil, 
procedează astfel din calcul! În mod involuntar o compara 
cu rezervata Marie-Anne, şi imaginaţia lui plutea de la una 
la cealaltă, înflăcărându-se datorită acestui contrast. 

Numele lui d'Escorval, care răsună deodată, îl smulse 
brusc din starea sa de beatitudine. 

Un bătrân gentilom, care se ridicase, propunea să se 
facă cele mai aprige demersuri pentru a se obţine exilarea 
baronului d'Escorval. 

— Prezenţa unui asemenea om dezonorează ţinutul 
nostru, afirma el. Este un iacobin înfocat şi chiar a fost 
considerat atât de primejdios încât domnul Fouche l-a 
trecut pe listele lui; se află aici sub supravegherea înaltei 
poliţii. 

Marţial deveni atât de palid, încât domnişoara 
Blanche remarcă acest lucru. O luptă teribilă între onoare 
şi pasiune se dădea în sufletul tinărului marchiz. Oare nu 
în ajun dorise să-l îndepărteze pe Maurice? Ocazia se ivise, 


era imposibil de imaginat una mai bună! Dacă demersul 
propus s-ar fi făcut, baronul şi familia sa ar fi fost cu 
siguranţă obligați să se expatrieze probabil pentru 
totdeauna. 

Marţial văzu că asistenţa încă mai ezita şi îşi dădu 
seama că doar un cuvânt de-al lui, unul singur, pro sau 
contra, va antrena toată asistenţa. Avu zece secunde de 
îndoieli îngrozitoare. 

Dar onoarea învinse. 

Se ridică şi declară că măsura era nepotrivită, lipsită 
de înţelepciune politică. 

— Domnul d'Escorval, zise el, e unul dintre acei 
oameni care răspândesc în jurul lor o adiere de onestitate 
şi dreptate. Să avem bunul simţ să respectăm consideraţia 
de care e înconjurat. 

Aşa cum prevăzuse, Marţial determină decizia 
oaspeţilor domnului de Courtomieu. Expresia rece şi 
trufaşă pe care ştia să şi-o ia atât de bine, frazele scurte şi 
tăioase avură un efect deosebit. 

După ce se aşeză, domnişoara Blanche se aplecă spre 
el şoptindu-i: 

— Aţi făcut foarte bine! domnule marchiz. Ştiţi să vă 
apăraţi prietenii. 

— Domnul d'Escorval nu se numără printre prietenii 
mei, îi răspunse el. M-a revoltat nedreptatea, atâta tot. 

— Purtarea dumitale e cu atât mai frumoasă. 

Nu aceeaşi era şi părerea ducelui de Sairmeuse, 
care; câteva ore mai târziu, îndreptându-se spre castel, îi 
reproşa cu amărăciune fiului său că intervenise: 

— Pentru ce dracu te-ai amestecat în povestea asta? 
Crezi că blestematul ăla de baron ne adoră? Ce-ai 
răspunde dacă ţi-aş spune că unelteşte ceva împotriva 
noastră? 

— Aş ridica din umeri. 

— Păi da! Atunci, marchize, fă-mi plăcerea şi 
întreabă-l pe Chupin. 


Capitolul 15. 


Nu trecuseră nici două săptămâni de când ducele de 
Sairmeuse se întorsese în Franţa şi nici două zile de când 
era la Sairmeuse, şi era gata să primească, fără 
discernământ din partea oricui ar fi venit, rapoarte 
înveninate care îi aţiţau resentimentele. 

Bănuielile pe care voise să i le împărtăşească lui 
Martial erau crude şi ridicol de nedrepte. 

În momentul în care îl acuza pe baronul d'Escorval că 
„unelteşte ceva", acest nenorocit plângea la căpătâiul 
fiului său, pe care îl credea pe moarte. Maurice era în 
mare pericol. Structura sa nervoasă şi impresionabilă nu 
putuse rezista  asalturilor brutale ale destinului. 
Inexplicabila rezistență a lui Marie-Anne, insultele 
marchizului de  Sairmeuse, minia prefăcută a lui 
Lacheneur, toate se amestecau pentru el într-o singură 
nenorocire, ireparabilă, a cărei greutate îi strivea mintea. 

Suferea îngrozitor. I se părea că ceva se rupsese în 
el. încerca să se obişnuiască cu această lovitură 
îngrozitoare. 

Numai datorită obişnuinţei ajunse la Escorval la 
vremea cinei. Trăsăturile îi erau atât de îngrozitor de 
descompuse încât, văzându-l, doamna d'Escorval avu un 
presentiment sinistru, dar nu îndrăzni să-l întrebe nimic. 

— Totul s-a sfârşit! zise el cu o voce răguşită. Dar nu 
te nelinişti, mamă, am curaj, vei vedea. 

Era însă foarte palid, ochii uscati îi străluceau cu o 
sclipire înspăimântătoare, gesturile îi erau sacadate; vocea 
înceată. 

Când maică-sa, care venise de mai multe ori să 
asculte la uşa camerei sale, se hotărî către miezul nopţii să 
intre; îl găsi culcat, bolborosind fraze incoerente. Nu păru 
s-o recunoască, nici măcar s-o vadă. Ea îi vorbi. Nu păru s- 
o audă. Faţa îi era congestionată, buzele arse şi, din când 
în când, un fel de horcăit îi ieşea din gâtlej. Mama îi luă 
mâna. Ardea... Şi totuşi băiatul dârdâia, dinţii îi 
clănţăneau. 

O ceaţă se aşternu în faţa ochilor bietei femei, dar îşi 


înfrânse această slăbiciune, se târî până pe palier şi 
strigă : 

— Ajutor! Băiatul meu moare! 

Dintr-o săritură domnul d'Escorval ajunse în camera 
lui Maurice. Îl văzu, înţelese care era situaţia şi se grăbi să 
iasă chemându-şi servitorul cu o voce înfricoşătoare. 

— Înhamă la cabrioletă! îi porunci el. Galopează până 
la Montaignac şi adu un doctor. Mai curând să crape calul 
decât să pierzi vreun minut! 

Exista şi la Sairmeuse un „doctor". Dar era cel mai 
mărginit dintre oameni. Țăranii fugeau de el ca de ciumă. 
Când erau bolnavi trimiteau după preot. Aşa că domnul 
d'Escorval procedă la fel ca aceştia, după ce calculă că 
doctorul nu putea să sosească înainte de a se face ziuă. 

Abatele Midon nu frecventase niciodată cursuri de 
medicină, dar pe când era numai vicar, săracii veneau atât 
de des să-i ceară sfatul, încât începu să studieze cu mult 
curaj şi, ajutat de experienţă, dobândi anumite cunoştinţe 
ce nu sunt date întotdeauna de diploma unei facultăţi. 

Pentru domnul d'Escorval mai mult decât pentru alţii, 
abatele Midon trebuia să se grăbească. Baronul era 
prietenul lui. 

O singură privire i-a fost de ajuns ca să-şi dea seama 
că situaţia nefericitului copil era dintre cele mai grave, dar 
nu disperată. 

Pe dată, cu calmul unui vechi vindecător, abatele îi 
luă sânge şi porunci să i se pună comprese de gheaţă pe 
cap şi cataplasme cu muştar. Într-o clipă toată casa se puse 
în mişcare ca să îndeplinească prescripţiile salvatoare. 
Preotul profită de acest lucru ca să-l atragă pe baron în 
nişa unei ferestre şi să-l întrebe : 

— Ce s-a întâmplat? 

— O disperare de îndrăgostit, răspunse acesta. 
Domnul Lacheneur mi-a refuzat mâna fiicei sale pe care i-o 
cerusem pentru fiul meu Maurice. A văzut-o, probabil, azi 
pe Marie-Anne. Ce s-a petrecut între ei? Nu ştiu, iată însă 
rezultatul. 

Agitaţia lui Maurice, departe de a se calma, creştea 


tot mai mult. Delirul îi popula creierul cu fantome şi în 
fiecare moment numele lui Marie-Anne, Marţial de 
Sairmeuse şi acela al lui Chanlouineau reveneau în frazele 
sale, prea incoerente ca să se poată urmări ce gândeşte. 

În sfârşit, când zorii făcură să pălească lumina 
lumânărilor, de afară se auzi galopul furios al unui cal şi 
puţin după aceea îşi făcu apariţia doctorul din Montaignac. 

Îl examina cu atenţie pe Maurice şi declară : 

— Nu văd niciun pericol imediat. Tot ceea ce era de 
făcut, s-a făcut. Trebuie să lăsăm boala să-şi urmeze 
cursul. Am să mai revin. 

Într-adevăr, veni a doua zi şi în zilele următoare, căci 
numai la sfârşitul săptămânii ce-a urmat Maurice a fost 
declarat în afară de pericol. 

Chiar în aceeaşi zi, îi povesti tatălui său scena din 
pădurea de la Reche, care îi rămăsese întipărită în minte în 
cele mai mici detalii. 

— Eşti foarte sigur, îl întrebă taică-său, după ce 
termină, de răspunsul lui Marie-Anne? i-a spus într- 
adevăr că dacă tatăl ei îşi va da consimţământul să vă 
căsătoriţi, va refuza ea? 

— Aşa mi-a spus. 

— Şi totuşi te iubeşte? 

— Sunt sigur. 

— Şi nu era dispreţ în vocea lui Lacheneur când ţi-a 
spus : „„Dar pleacă odată nefericitule!”? 

— Nu. 

Domnul d'Escorval rămase un moment pe gânduri. 

— Poţi să-ţi pierzi minţile, murmură el. 

Şi adăugă atât de încet, încât fiul său să nu-l poată 
auzi : 

— Am să-l văd mâine pe Lacheneur şi va trebui ca 
acest mister să se clarifice. 


Capitolul 16. 


Casa în care se refugiase Lacheneur se afla chiar în 


partea de sus a landei de la Reche. Era într-adevăr aşa 
cum spusese acesta, o cocioabă neîncăpătoare, joasă, 
formată dintr-un parter împărţit în trei camere şi acoperită 
cu paie. 

În faţă se afla o mică grădină de vreo douăzeci de 
metri, în care creşteau câţiva pomi fructiferi, varză 
îngălbenită şi viţă de vie, ale cărei vrejuri ajungeau până la 
acoperiş. Pe drumul ce ducea aici, domnul d'Escorval, 
credincios hotărârii luate, porni cu speranţa de a smulge 
de la tatăl lui Marie-Anne secretul comportării lui 
inexplicabile. 

Ajuns în vârf, se opri să-şi tragă sufletul şi se întoarse 
să arunce o privire în jur. 

Din acest loc, cel mai înalt din ţinut, se vedea toată 
valea râului Oiselle. Se putea observa, de asemenea, cu o 
claritate extraordinară, în ciuda distanţei, cetatea 
Montaignac, clădită pe o stâncă aproape inaccesibilă. Dar 
domnul d'Escorval se grăbea, aşa că bătu la uşa casei. 

— Intră! se auzi o voce. 

Încăperea în care pătrunse era mică, văruită în alb şi 
nu avea altă podea decât pământul, şi alt tavan decât 
paiele de pe acoperiş. Un pat, o masă şi două bănci 
grosolane de lemn formau tot mobilierul. 

Aşezată pe un scaun de bucătărie, Marie-Anne lucra 
la o broderie. 

Când domnul d'Escorval îşi făcu apariţia, ea se ridică 
şi, timp de un minut, rămaseră în picioare, faţă în faţă, 
tăcuţi, ea calmă, în aparenţă, el vădit frământat. Baronul o 
examina pe Marie-Anne şi o găsi ca transfigurată. Pălise şi 
slăbise vizibil, dar frumuseţea ei dobândise o expresie 
ciudată şi emoţionantă. 

— Nu-mi ceri veşti despre fiul meu? i se adresă el pe 
un ton de reproş. 

— Mi s-au adus azi-dimineaţă, domnule, la fel ca în 
fiecare zi. N-am trăit atâta timp cât ştiam că viaţa îi este în 
pericol. Am aflat că se simte mai bine şi că ieri i s-a permis 
chiar să mănânce puţin. 

— Te gândeşti la el? 


Fata începu să tremure. O roşeaţă trecătoare îi 
acoperi gâtul şi fruntea, dar răspunse cu o voce aproape 
stăpânită, zicând: 

— Maurice ştie bine că nu voi avea puterea să-l uit 
chiar dacă aş vrea. 

— Şi totuşi i-ai spus că aprobi refuzul tatălui tău! 

— Am spus-o, da, domnule baron, şi voi avea curajul 
s-o repet. 

— Dar, nefericită copilă, l-ai adus la disperare pe 
Maurice, n-a lipsit mult să moară! 

Fata îşi ridică cu mândrie capul şi, căutând privirea 
domnului d'Escorval, rosti: 

— Priviţi-mă, domnule! Credeţi că eu nu sufăr? 

Domnul d'Escorval rămase un moment năucit, dar 
revenindu-şi luă mâna fetei şi, strângând-o cu afecţiune, 
zise: 

— Aşadar, Maurice te iubeşte, tu îl iubeşti, suferi, el 
aproape îşi dă sufletul, şi îl respingi! 

— Trebuie, domnule! 

— Încerc să găsesc raţiunea acestui imens, sacrificiu, 
dar n-o găsesc. Trebuie să mi-o mărturiseşti, Marie-Anne, 
trebuie. Nu mai ai încredere în mine? E posibil ca tatăl tău, 
din cauza disperării, să fi luat hotărâri deosebit de aspre? 
Vorbeşte, îl vom combate împreună. Lacheneur ştie bine că 
îi sunt un prieten devotat, îi voi vorbi, mă va asculta... 

— Nu am nimic să vă spun, domnule! 

— Cum, vei avea îngrozitorul curaj să rămâi 
neînduplecată, când un părinte te roagă în genunchi, un 
părinte care îţi spune: „Marie-Anne ai în mâinile tale 
fericirea, viaţa, gândurile fiului meu?” 

La aceste cuvinte din ochii fetei ţâşniră lacrimi. 

— Ah, sunteţi crud! domnule, strigă ea. Sunteţi 
nemilos! Vedeţi cât sufăr şi mă chinuiţi peste măsură! Nu 
am nimic să vă spun, nu e nimic de spus tatălui meu! 
Maurice să mă uite, şi niciodată.să nu mai încerce să mă 
vadă, suntem despărțiți pentru totdeauna. Imploraţi-l pe 
Maurice să părăsească ţinutul şi, dacă refuză, porunciţi-i, îi 
sunteţi tată. Şi chiar dumneavoastră, domnule, pentru 


numele lui Dumnezeu, ocoliţi-ne, noi aducem nenorocire. 
Feriţi-vă să mai veniţi vreodată aici, casa noastră e 
blestemată, fatalitatea care apasă asupra noastră vă va 
atinge şi pe dumneavoastră. 

Fata vorbea ca într-un soi de delir, şi atât de tare, 
încât probabil că i se auzi vocea din încăperea alăturată. 
Uşa de comunicare se deschise şi domnul Lachepeur se 
arătă în prag. 

Era mai multă durere şi nelinişte decât mânie în 
tonul cu care exclamă : 

— Dumneavoastră aici, domnule baron! 

— Ne-aţi părăsit, eram îngrijoraţi. Aţi uitat vechea 
noastră prietenie. 

Oricât de tulburat ar fi fost Lacheneur, reuşi să se 
stăpânească, şi avea aproape glasul cald de odinioară când 
îl invită pe domnul d'Escorval să-l urmeze în camera 
învecinată. 

— Acesta e salonul de primire şi cabinetul meu de 
lucru, zise el zâmbind. 

Incăperea, mult mai spațioasă decât prima, mobilată 
de asemenea sumar, era însă plină de volume şi o uriaşă 
cantitate de pacheţele. 

Doi bărbaţi erau ocupați să aranjeze aceste pachete 
şi cărţi. Unul era Chanlouineau. Pe celălalt, care era foarte 
tânăr, domnul d'Escorval nu-şi amintea să-l fi văzut. 

— E fiul meu Jean, domnule baron, zise Lacheneur: S- 
a schimbat de zece ani de când nu l-aţi văzut. 

Jean împlinise douăzeci de ani, dar trăsăturile-i 
obosite şi o barbă precoce îl făceau să pară mai bătrân. 
Era solid, foarte bine făcut şi fizionomia-i exprima o vie 
inteligenţă. Cu toate astea, nu plăcea la prima vedere. 
Avea în el acel „nu ştiu ce” care te înspăimântă. Privirea-i 
furişă o ocolea pe cea a interlocutorului, surâsu-i exprima 
viclenie şi răutate. 

Domnul Lacheneur continuă: 

— Nemaiavând mijloace să-l întreţin pe Jean la Paris; 
am fost obligat să-l chem acasă. Ruina mea va însemna 
poate un noroc pentru el. Credeam în ceea ce-mi scria. Da, 


am fost un tată naiv. Prietenul pe care îl rugasem să-i ducă 
chemarea de-a se întoarce mi-a spus adevărul. Acest tânăr 
model nu ieşea din tripouri decât ca să alerge la baluri. Se 
îndrăgostise de una dintre dansatoarele fără talent de la 
nu ştiu ce teatru obscur şi, ca să placă acestei creaturi, 
urca pe scenă, apărând alături de ea cu faţa mânjită de alb 
şi roşu. 

— Nu e o crimă să urci pe scenă! 

— Nu. Dar este să-ţi înşeli părintele şi să faci datorii 
de cel puţin douăzeci de mii de franci. Acum cincisprezece 
zile îi mai aveam, dar acum nu mai am nimic. Nu pot spera 
să fac rost de această sumă decât prin generozitatea 
domnilor de Sairmeuse. 

Fraza rostită de Lacheneur depăşea atât de mult tot 
ce-şi putea imagina baronul, încât acesta nu-şi putu reţine 
un gest de uimire. 

— Vă uimeşte, domnule, ceea ce spun? Înţeleg. 
Mânia din primul moment mi-a smuls atâtea vorbe 
ridicole! Dar m-am calmat şi am recunoscut că am fost 
nedrept. Ce-aţi fi vrut să facă ducele? Trebuia să-mi 
dăruiască  Sairmeuse? A fost puţin prea repezit, 
mărturisesc, dar acesta-i e felul. De fapt, e cel mai bun 
dintre oameni. L-am revăzut pe fiul lui, marchizul, m-am 
dus chiar la castel cu el ca să aleg obiectele pe care vreau 
să le păstrez. Am ales ce-am vrut, mobilă, haine, rufărie. 
Mi se vor aduce toate aici şi voi fi ca un nobil. E prea puţin 
spus când afirm că domnul marchiz a fost bun, continuă 
Lacheneur. A avut faţă de noi cele mai delicate atenţii. De 
exemplu, văzând cât de mult regretă Marie-Anne florile, a 
declarat că îi va trimite atâtea cu câte să-şi umple grădina, 
şi că le va înnoi în fiecare lună. 

Asemenea tuturor oamenilor cuprinşi de febra unei 
obsesii, domnul Lacheneur îşi exagera rolul pe care şi-l 
impusese. Acest ultim exemplu, ca o sinistră străfulgerare, 
făcu lumină în mintea domnului d'Escorval. 

„Dumnezeule, gândi baronul, nenorocitul ăsta pune 
la cale o crimă!” 

— Se înţelege, continuă Lacheneur cu aerul cel mai 


satisfăcut, că îmi vor da cei zece mii de franci dăruiţi de 
domnişoara Armande. De altfel, va trebui să fixez şi cifra 
recompensei pentru datoria împlinită. Şi asta nu-i tot: mi 
s-a propus să administrez Sairmeuse, urmând să locuiesc 
cu fiica mea în pavilionul de pază, unde am locuit atâta 
vreme. M-am gândit şi am refuzat. După ce m-am bucurat 
atâta vreme de o avere care nu era a mea, vreau să strâng 
una care să-mi aparţină. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce socotiți să 
faceţi? 

— Absolut deloc. Mă voi face negustor ambulant. 

Domnul d'Escorval nu-şi putu crede urechilor. 

— Dar e absurd! strigă el. Oamenii care practică o 
asemenea meserie abia dacă îşi câştigă viaţa de pe o zi pe 
alta. 

—  Greşiţi, domnule baron. Calculele mele sunt 
făcute, beneficiul este de treizeci la sută. Reţineţi că vom fi 
trei care vom vinde, căci îi voi încredința un balot fiului 
meu şi un altul lui Chanlouineau, care devine asociatul 
meu. 

Şi vrând fără îndoială să-l facă pe domnul d'Escorval 
să înţeleagă că vizita lui a durat destul, Lacheneur începu 
şi el să aranjeze micile pachete care trebuiau să umple 
balotul unui negustor ambulant. 

Dar baronul nu putea să plece astfel, mai ales acum 
când bănuielile sale deveniră aproape o certitudine. 

— Trebuie să vă vorbesc! strigă el deodată. 

Somat astfel, Lacheneur înţelese că nu va putea evita 
discuţia şi, cu gestul omului care se resemnează, se adresă 
fiului său şi lui Chanlouineau : 

— Duceţi-vă un moment dincolo, o să vin şi eu, le 
spuse el. 

Aceştia ieşiră şi, de îndată ce uşa se închise, începu: 

— Ştiu, domnule baron, ce motive v-au adus. Veniţi să 
mi-o cereţi încă o dată pe Marie-Anne. Ştiu că refuzul meu 
aproape că l-a omorât pe Maurice şi credeţi-mă că am 
suferit îngrozitor. Asta nu înseamnă că atitudinea mea nu 
rămâne mai puţin definitivă, irevocabilă. Nu există în lume 


nicio putere capabilă să mă facă să revin asupra hotărârii 
mele. Nu mă întrebaţi care sunt motivele, n-aş putea să vi 
le spun, credeţi-mă însă că sunt grave. 

— Nenorocitule, i se adresă domnul d'Escorval cu o 
voce înăbuşită, ce vrei să faci? La ce răzbunare 
îngrozitoare visezi? 

Dar se opri, uşa de comunicare se deschise şi Marie- 
Anne apăru : 

— Tată, zise ea, a venit marchizul de Sairmeuse. 

Domnul Lacheneur alergă la uşă şi, sprijinindu-se de 
uşorul acesteia, se înclină spre prima încăpere spunând: 

— Binevoiţi să mă scuzaţi, domnule marchiz, dacă îmi 
iau libertatea să vă rog să aşteptaţi; termin o afacere şi 
într-o clipă sunt al dumneavoastră. 

Spunând astea, închise uşa şi se întoarse spre 
domnul d'Escorval. 

— Aşadar, i se adresă baronul, tânărul ăsta vine aici? 

— Aproape în fiecare zi. Nu la ora asta, ci puţin mai 
târziu. 

— Şi îl primeşti? 

— Cât se poate de bine, domnule baron. De altfel 
avem de discutat probleme importante, suntem ocupați cu 
definitivarea restituirii domeniului Sairmeuse. 

— Şi pe mine, pe mine prietenul dumitale, vrei să mă 
faci să cred că dumneata, un om deosebit de inteligent, te- 
ai lăsat înşelat de pretextele invocate de domnul marchiz 
de Sairmeuse ca să-ţi vină atât de des prin casă! Priveşte- 
mă în ochi, da, aşa! Şi acum îndrăzneşte să susţii, cu 
conştiinţa curată, că într-adevăr eşti convins că vizitele 
acestui tânăr sunt pentru dumneata! la seama, Lacheneur! 
rosti el sever. Gândeşte-te la situaţia pe care i-o creezi 
fiicei tale între Chanlouineau care o vrea de soţie şi 
domnul de Sairmeuse, care o vrea... 

— O vrea ca amantă, nu-i aşa? De ce să nu rostiţi 
cuvântul? Dar ce mă interesează? Marie-Anne trebuie să 
fie şi va fi un instrument în slujba proiectelor mele. Cel ce 
este în situaţia mea nu se opreşte în faţa considerentelor 
care îi rețin pe alţii. Am sacrificat de la început totul: 


avere, familie, viaţă, onoare, numai să reuşesc. 

Era înspăimântător aşa, cu pumnii încleştaţi, cu ochii 
injectaţi, amenințând duşmani răzvrătiți. 

— Recunoşti deci, zise baronul. Vrei să te răzbuni pe 
cei din familia Sairmeuse şi ai făcut din Chanlouineau 
complicele dumitale. 

— Nu recunosc nimic, răspunse Lacheneur, şi vă 
asigur... 

— Cum să mai cred în jurămintele dumitale, după 
cele mărturisite? 

— Fie, domnule baron, i se adresă Lacheneur, nu mă 
credeţi. Eu ştiu că numai prietenia vă determină să 
acţionaţi astfel şi recunoştinţa mea este mare, dar nu pot 
să vă răspund. Evenimentele au săpat o prăpastie între noi, 
să nu încercăm s-o trecem. Dacă sunteţi prietenul meu, nu 
mai veniţi niciodată aici, întoarceţi-vă, ocoliţi-mă ca pe-un 
ciumat a cărui atingere poate aduce moartea! Totul în 
acest ţinut, continuă Lacheneur, face să se prelungească 
disperarea lui Maurice. Plecaţi, duceţi-l departe, foarte 
departe. 

— Hm! Dacă aş putea! Mizerabilul de Fouche nu m-a 
făcut oare prizonier aici? 

— Un argument în plus ca să ascultați sfatul meu. Aţi 
fost prietenul împăratului, sunteţi deci suspect. Sunteţi 
înconjurat de spioni. Duşmanii pândesc din umbră o ocazie 
ca să vă piardă. De ce au nevoie ca să vă arunce în 
închisoare? Un demers greşit interpretat, un cuvânt, o 
scrisoare. Frontiera e aproape, mergeţi şi aşteptaţi în 
străinătate timpuri mai fericite. 

— Tocmai asta n-o voi face, rosti cu mândrie domnul 
d'Escorval. 

— În sfârşit, zise Lacheneur, se zice că nimeni nu 
poate fugi de soartă. Dar dacă într-o zi mina călăului vi se 
va abate pe umăr, amintiţi-vă că v-am prevenit, şi să nu mă 
blestemaţi. 

li strânse mâna ca pentru un ultim rămas bun şi se 
duse să-i deschidă uşa marchizului de Sairmeuse. 

Deşi era poate înciudat să-l întâlnească aici pe 


domnul d'Escorval, Marţial îl salută cu nu mai puţină 
politeţe studiată, şi de îndată începu să discute vesel cu 
domnul Lacheneur despre căruțele care trebuiau să 
sosească. Domnul d'Escorval nu mai avea ce face în casa 
aceea. Era imposibil să mai vorbească cu Marie-Anne. Se 
retrase deci, şi încet, sfâşiat de cele mai cumplite temeri, 
cobori coasta de la Reche pe care două ore mai devreme o 
urcase plin de speranţă. 

Ce-i va spune bietului Maurice? 

Tocmai ajungea în pădurea de pini când un pas tânăr 
şi grăbit pe cărare îl făcu să se întoarcă. 

Marchizul de Sairmeuse îl ajungea din urmă făcân- 
du-i semne. Baronul se opri, surprins. 

Martial îl aborda cu acel aer de sinceritate tinerească 
pe care ştia atât de bine să şi-l ia şi i se adresă fără nicio 
introducere: 

— Sper, domnule că atunci când mă veţi asculta îmi 
veţi ierta faptul că v-am urmărit. Nu sunt de partea 
dumneavoastră, detest ceea ce dumneavoastră adoraţi, dar 
nu am nici pasiunile şi nici ranchiunile duşmanilor 
dumneavoastră. Din cauza asta vă spun: în locul 
dumneavoastră aş călători. Granița e la doi paşi, un cal 
bun şi un galop şi veţi fi la adăpost. Să auzim de bine! 

Se îndepărtă fără să aştepte vreun răspuns. Domnul 
d'Escorval rămase nedumerit. 

— S-ar zice că e o o adevărată conspirație ca să mă 
alunge, murmură el. Dar am motive puternice să nu mă 
încred în buna-credinţă a acestui băiat frumos. 

Marţial era departe. 

Dacă ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi observat 
două umbre la marginea pădurii: domnişoara Blanche de 
Courtomieu, urmată de nelipsita mătuşă Medie, venise să-l 
spioneze. 


Capitolul 17. 


Că domnul marchiz de Courtomieu îşi idolatriza fiica, 
era un fapt admis, notoriu în tot ţinutul, incontestabil şi de 


necontestat. Adevărul era însă că şi-ar fi dat a treia parte 
din avere ca să se descotorosească de ea. 

Această tânără surâzătoare, care părea încă un copil, 
ştiuse să pună stăpânire absolută pe el, de care abuza. 
Marchizul era excedat de despotismul fiicei sale. Se 
plictisise să se plieze ca o trestie la suflul tuturor 
capriciilor ei. 

Şi numai Dumnezeu ştie câte avea! 

Deseori se revolta, dar în nouă cazuri din zece plătea 
scump tentativele sale de revoltă. Când domnişoara 
Blanche îşi oprea într-un anumit fel privirea-i rece şi dură 
ca oţelul asupra lui, tot curajul îl părăsea. 

„N-am o fiică, se gândea uneori marchizul, cu un fel 
de disperare, ci o a doua conştiinţă, mult mai neiertătoare 
decât cealaltă. Dacă s-ar îndrăgosti de primul venit lipsit 
de personalitate, se gândea el, m-ar părăsi fără nicio 
ezitare. Ce scandal ar fi!” 

Aşa că îşi dorea din adâncul sufletului un tânăr 
potrivit care, însurându-se cu Blanche, să-l scape de toate 
grijile. Dar de unde să-l iei pe acest eliberator? 

Marchizul anunţase peste tot, cu surle şi tobe, că-i va 
da un milion ca zestre fiicei lui. Cum era de aşteptat, acest 
cuvânt magic pusese în mişcare pe toţi candidaţii la 
însurătoare, nu numai din ţinut, ci chiar din 
departamentele învecinate. Din nefericire, chiar dacă unii 
dintre ei i-ar fi convenit domnului Courtomieu, niciunul nu 
avu şansa să placă domnişoarei Blanche. Când taică-său îi 
prezenta câte un pretendent, ea îl primea cu graţie, îşi 
punea în valoare pentru el toate farmecele, dar de îndată 
ce acesta pleca, îl înlătura cu un singur cuvânt pe care îl 
lăsa să cadă de la înălţimea dispreţului ei. 

Marchizul era aproape disperat, când soarta îi aduse 
la Sairmeuse pe duce şi pe fiul acestuia. Văzându-l pe 
Marţial, avu sentimentul unei apropiate eliberări. 

„Acesta va fi ginerele meu”, se gândi el. 

Adept al principiului care spune că trebuie să baţi 
fierul cât e cald, încă de a doua zi, marchizul îl lăsă pe 
ducele de Sairmeuse să întrevadă intenţiile sale. 


Ducele de Sairmeuse nu putea fi decât încântat să se 
unească printr-o alianţă cu cea mai veche şi mai bogată 
familie din ţinut după a lui. 

Consfătuirea celor doi gentilomi fu scurtă. 

— Martial, fiul meu, zise ducele, are o rentă de o sută 
de mii de scunzi. 

— Voi merge pentru fata mea până la... da, până la 
cincisprezece mii de franci, declară marchizul. 

— Majestatea Sa ţine la mine. Voi obţine pentru 
Martial un important post în diplomaţie. 

— Eu am, în cazul unei nenorociri, destui prieteni în 
opoziţie. 

Înțelegerea era încheiată, dar domnul de Courtomieu 
se feri să-i vorbească despre acest lucru fiicei sale. Dacă i- 
ar fi spus cât de mult doreşte această căsătorie, i-ar fi dat 
ideea s-o respingă. I se păru mai sigur să lase lucrurile să 
meargă de la sine. 

Cât de bine gândise i-o demonstra faptul că într-o 
dimineaţă domnişoara Blanche năvăli în cabinetul său. 

— Fiica ta capricioasă s-a decis, i se adresă ea cu 
hotărâre. Va fi fericită să devină marchiză de Sairmeuse. 

Îi trebui multă voinţă domnului de Courtomieu ca să- 
şi ascundă bucuria pe care o resimțea; dar se gândi că, 
lăsând să transpară ceva, ar fi pierdut probabil totul. 

Făcu câteva obiecţii, acestea fură viu combătute, şi, 
în sfârşit, îndrăzni să spună : 

— lată deci o căsătorie pe jumătate făcută. Una 
dintre părţi a consimţit. Rămâne de ştiut dacă şi cealaltă... 

— Cealaltă va fi de acord, declară orgolioasa 
moştenitoare. 

De altfel, de câteva zile, domnişoara Blanche îşi 
utiliza toate mijloacele în scopul operei de seducere care 
trebuia să-l facă pe Marţial să cadă în genunchi în faţa ei. 
Jucă pentru el, şi cu câtă perfecţiune, divina comedie a 
primei iubiri. Ceea ce nu învățase, ceea ce încă nu ştia, era 
faptul că femeile cele mai viclene sunt păcălite de propriile 
lor minciuni, că marile actriţe sfârşesc întotdeauna prin a 
vărsa lacrimi adevărate. 


Înţelese însă acest lucru într-o seară când o glumă a 
ducelui îi dezvălui faptul că Marţial trecea în fiecare zi pe 
la Lacheneur. 

Simţi atunci o durere ascuţită, chinuitoare, de 
nesuportat, având senzaţia că o lamă înroşită îi sfâşie 
carnea. 

Ca să nu se trădeze, trebui să părăsească în grabă 
salonul. Se încuie în camera ei şi izbucni în hohote de 
plâns. 

— Oare să nu mă iubească? murmură ea. 

Acest gând o îngheţă şi, pentru prima oară, ea, 
orgolioasa moştenitoare, se îndoi de sine. Se gândi că 
Marţial e destul de nobil ca să-şi permită să-şi bată joc de 
nobleţe, prea bogat ca să nu dispreţuiască banii, şi ea 
însăşi nu era nici atât de drăguță, nici atât de seducătoare 
pe cât spuneau linguşitorii. 

— Trebuie s-o înlătur pe Marie-Anne, se gândea ea. 
S-o suprim, dar cum? 

Se făcuse de mult ziuă când domnişoara Blanche 
delibera încă, ezitând între o mie de proiecte 
contradictorii, unul mai nerealizabil decât altul. Camerista 
care intră, aducându-i un enorm buchet de trandafiri, 
trimis de Martial, o făcu să revină la realitate. Blanche luă 
trandafirii şi, în timp ce-i aranja într-un vas japonez, îşi 
spălă cu apă rece pleoapele umflate de primele lacrimi 
sincere pe care le vărsase de când era pe lume. 

Când apăru la dejun era atât de palidă şi tristă, atât 
de altfel decât de obicei, încât mătuşa Medie se nelinişti. 

Domnul de Courtomieu nu era nici el mai puţin 
intrigat. Se îngrijoră de-a binelea în momentul când, 
ridicându-se de la masă, fiică-sa îi solicită o întrevedere de 
o clipă. 

În cabinet, fără să-i lase timp tatălui ei să se aşeze, 
domnişoara Blanche îl imploră să-i comunice fără nicio 
reţinere tot ceea ce se petrecuse între el şi ducele de 
Sairmeuse, dacă fuseseră fixate condiţiile unei căsătorii, în 
ce stadiu se aflau lucrurile, şi, în sfârşit, dacă Marţial a 
fost anunţat şi ce a răspuns. 


— Ieri, copila mea, răspunse marchizul, ducele de 
Sairmeuse mi-a cerut oficial mâna ta, aşa încât pentru 
demersurile publice nu aşteptăm decât hotărârea ta. 

— Tu ştii bine care e hotărârea mea, tată, bolborosi 
ea cu o voce abia desluşită. Trebuie să ne grăbim. 

— Să ne grăbim? repetă el. 

— Da, tată, mă tem. 

— Şi pentru ce, sfinte Dumnezeule? 

— Ţi-o voi spune când voi fi sigură, răspunse ea 
ieşind. 

Şi de îndată ce-l părăsi pe taică-său, o forţă pe 
mătuşa Medie să se îmbrace în mare grabă şi, fără nicio 
explicaţie, o târi în pădurea de la Reche, într-un loc de 
unde se putea vedea casa lui Lacheneur. 

Era chiar în ziua în care domnul d'Escorval venise să- 
i ceară o explicaţie vechiului său prieten. Blanche îl văzu 
sosind primul, apoi, puţin după aceea, sosi Marţial. 

Domnul d'Escorval nu întârzie prea mult şi ieşi, 
domnişoara Blanche îl văzu pe Martial alergând după el şi 
vorbindu-i. 

Răsuflă uşurată. 

Vizita nu durase nicio jumătate de oră. Dar Marţial, 
după ce-l salută pe baron, urcă din nou costişa şi intră în 
casa lui Lacheneur. 

Din susul landei se auzi zgomot de roţi; nechezat de 
cai, pocnete de bici, înjurături. Soseau căruțele anunţate 
de  Marţial, care aduceau mobilierul şi obiectele lui 
Lacheneur. 

Marţial auzi probabil din casă zgomotul căci ieşi, 
urmat de Lacheneur, de fiul său, de Chanlouineau şi de 
Marie-Anne. 

Toţi se străduiră pe dată să descarce căruțele şi ai fi 
jurat că tânărul marchiz de Sairmeuse comanda totul; se 
ducea, venea, era plin de zel, vorbea cu toată lumea, şi 
chiar nu se dădea în lături să dea din când în când câte o 
mina de ajutor. 

— E aici ca la el acasă, îşi spuse domnişoara Blanche. 

Dar asta nu era încă nimic. Apăru şi o a treia căruţă, 


trasă de un singur cal, şi încărcată cu ghivece de flori şi de 
arbuşti. „Această apariţie îi smulse domnişoarei de 
Courtomieu un strigăt de mânie. 

— Flori! exclamă ea cu voce înăbuşită. La fel ca 
pentru mine! Numai că mie îmi trimite un buchet şi pentru 
ea despoaie parcurile domeniului Sairmeuse. 

Domnişoara Blahche îşi impuse să rămână acolo trei 
ore întregi, timpul cât a fost necesar ca totul să fie dus 
înăuntru. 

Căruţele plecaseră de o bună bucată de vreme când, 
în sfârşit, Marţial apăru în pragul casei. Marie-Anne îl 
conducea şi discutau. Părea că nu se poate hotări să plece. 
În cele din urmă se îndepărtă alene, ca şi când ar fi 
regretat. 

Rămasă în uşă, Marie-Anne îi făcu un gest prietenesc 
cu mâna. 

— Vreau să-i vorbesc acestei creaturi! strigă 
domnişoara Blanche. Vino, mătuşă Medie! Trebuie... 

Nu făcu niciun sfert din drum că şi regretă amarnic 
faptul că se arătase. Dar nu mai putea da înapoi. Marie- 
Anne, în picioare, în faţa uşii, o văzuse probabil. Nu-i mai 
rămânea decât să profite de restul drumului ca să-şi 
revină, şi să-şi compună expresia feţei. 

Când i se adresă lui Marie-Anne avea pe buze cel mai 
frumos şi mai dulce surâs. Era totuşi în încurcătură, 
neştiind prea bine cu ce pretext să-şi mascheze vizita şi, ca 
să câştige timp, se prefăcu foarte obosită. 

— În sfârşit, iată-ne aici. N-am putut, draga mea, să 
mă resemnez să nu am veşti de la tine, mai ales după 
nenorocirea care vi s-a întâmplat. Ce-ai făcut? 
Recomandarea mea te-a ajutat să-ţi găseşti de lucru? 

Fără să bănuiască nimic, Marie-Anne, cucerită de 
interesul emoţionant purtat de vechea ei prietenă, îi 
răspunse cu cea mai mare sinceritate, mărturisind 
zădărnicia celor mai multe demersuri. 

Dar domnişoara Blanche nu asculta. 

La doi paşi de ea se aflau lăzile cu arbuştii aduşi de la 
Sairmeuse şi parfumul lor delicat îi aprinse iar mânia. 


— Cel puţin, o întrerupse ea, ai aici cu ce să uiţi de 
grădinile de la Sairmeuse... Cine ţi-a trimis florile astea 
frumoase? 

Marie-Aline, se-mpurpură la faţă, rămase un moment 
buimăcită şi în sfârşit răspunse, mai curând bolborosi: 

— Este o atenţie a domnului marchiz de Sairmeuse. 

Domnişoara Blanche reuşi să-şi ascundă mânia sub 
un hohot de râs şi spuse pe un tot glumet: 

— Bagă de seamă, dragă prietenă, să nu mă supăr pe 
tine. Ai acceptat flori de la logodnicul meu... 

— Cum, marchizul de Sairmeuse... 

— ...a cerut mâna prietenei tale şi tata i-a acordat-o. 
E încă un secret, dar nu văd niciun inconvenient să-l 
încredinţez prietenei mele. 

Blanche credea că astfel îi va zdrobi inima lui Marie- 
Anne, dar, deşi îi scrută faţa cu multă atenţie, nu surprinse 
nici cea mai uşoară tresărire. 

Apoi, cu un efort de veselie, reluă cu voce tare: 

— Şi întreg ţinutul va vedea două nunţi în acelaşi 
timp, căci şi tu te vei căsători, draga mea! 

— Eu? 

— Da, tu... secretoasă mică! Toată lumea ştie că te 
vei căsători cu un tânăr din împrejurimi, care se numeşte... 
aşteaptă... ştiu... Chanlouineau! 

— Toată lumea se înşală, zise Marie-Anne cu prea 
multă impetuozitate. Nu voi fi niciodată soţia acestui om. 

— Ia te uită! Şi pentru ce, mă rog? Se zice că e 
prezentabil şi destul de bogat. 

— Pentru că... se bâlbâi Marie-Anne, pentru că... 

Numele lui Maurice d'Escorval îi veni pe buze dar, 
din nefericire, nu-l pronunţă. Câte destine vor depinde de 
o împrejurare aparent atât de lipsită de importanţă! 

„Ticăloasa! se gândea  domnişoara Blanche. 
Neruşinata! Ar năzui la un marchiz de Sairmeuse”. 

Şi cum Marie-Anne se încurcase căutând o scuză 
plauzibilă, Blanche reluă pe un ton îngheţat şi usturător 
care lăsă, în cele din urmă, să i să ghicească toată 
duşmănia: 


—  Greşeşti, draga mea, crede-mă. Dacă refuzi 
această partidă, în tot cazul, acest Chanlouineau te-ar face 
să eviţi penibila obligaţie de a munci cu propriile mâini şi 
de a merge din uşă în uşă să ceri de lucru şi să fii refuzată. 
Dar n-are nicio importanţă, o să fiu eu - şi accentua acest 
cuvânt - mai generoasă decât fostele tale cunoştinţe. Am 
de brodat panglici pentru jupoane, le voi trimite prin 
cameristă şi o să vă înţelegeţi împreună asupra preţului. 
Am plecat! La revedere, draga mea! Vii, mătuşă Medie? 

Şi plecă rânjind, lăsând-o pe Marie-Anne împietrită 
de surprindere, durere şi indignare. Mai stătea încă 
nemişcată în acelaşi loc, după mai bine de un minut, când 
o mână o prinse uşor de braţ. 

Fata tresări, se întoarse repede... şi se trezi în faţa 
tatălui ei. 

Lacheneur era mai alb decât gulerul cămăşii. 

— Am fost aici, zise el arătând spre uşa casei, am 
auzit tot. Şi tu, fiica mea iubită, biată Marie-Anne, tu n-ai 
înţeles nimic din jignirile acestei nobile moştenitoare. În 
nevinovăția ta te întrebi, nu-i aşa, ce motive avea să se 
poarte astfel? Ei bine, îţi voi spune eu : crede că marchizul 
de Sairmeuse e amantul tău. 

Marie-Anne se clătină sub această lovitură teribilă şi 
un spasm nervos o scutură din cap până-n picioare. 

— Dar Maurice, Maurice mă va dispreţui! Pot să 
accept totul, da, totul, cu excepţia acestui lucru. 

Domnul Lacheneur nu răspunse, disperarea lui 
Marie-Anne era sfâşietoare; simţi că se va înduioşa şi intră 
în casă. Intuiţia sa fusese exactă. Domnişoara Blanche se 
hotări să se servească de o armă pe care gelozia şi ura o 
găsesc întotdeauna în serviciul lor: calomnia. 

Totuşi, cele două sau trei istorioare mârşave, 
imaginate de ea şi repetate peste tot de mătuşa Medie, pe 
care o obligase să facă acest lucru, nu produseseră efectul 
scontat. 

Reputația lui Marie-Anne era distrusă, dar Marţial, 
departe de a-şi înceta vizitele la Lacheneur, le îndesi şi mai 
mult. Ba chiar, crezând că e tras pe sfoară, începu s-o 


supravegheze pe tânăra fată. Şi astfel, într-o seară, când 
era sigur că Lacheneur, fiul său şi Chanlouineau nu erau 
acasă, Marţial observă un bărbat care ieşea din casă şi 
traversa în goană landa. 

Alergă pe urmele lui, dar bărbatul îi scăpă. 

Crezuse că-l recunoaşte pe Maurice d'Escorval. 
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Domnul baron d'Escorval avusese prudenţa ca după 
mărturisirile făcute de fiul său să nu-i mai împărtăşească 
şansele pe care încă le mai întrevedea. Maurice ghici însă 
ceea ce baronul trecea sub tăcere. Nu întreba nimic pentru 
că era încredinţat că nu i se va spune adevărul. Numai că, 
din acel moment, pândi tot ceea ce se petrecea în casă. 

Stătea în patul lui, toropit în aparenţă, dar nu scăpa 
nicio mişcare a baronului. Aşa că îl auzi punându-şi 
cizmele, cerându-şi pălăria şi alegând un baston dintre 
cele care se aflau în vestibul. Desluşi scârţâitul zăvorului 
de la grilajul exterior. 

„Tata pleacă”, îşi spuse el. 

Şi cu toate că era foarte slăbit, reuşi să se târască 
până la fereastră. Se lăsă să cadă într-un fotoliu aflat în 
apropiere, gândindu-se că pândind de la fereastră 
întoarcerea tatălui său îşi va cunoaşte soarta cu două 
secunde mai devreme. 

O află la capătul a trei ore chinuitoare. 

A fost suficient să-l vadă pe domnul d'Escorval, ca să 
înţeleagă că de data asta totul era definitiv pierdut. Avu 
nevoie de întreaga putere ca să ajungă din nou în pat; 
simţea că moare. 

Dar curând se ruşina de această slăbiciune pe care o 
consideră nedemnă. Vru să afle ce se întâmplase, să ceară 
amănunte. 

Sună şi îi spuse servitorului că doreşte să vorbească 
cu tatăl lui. Domnul d'Escorval nu întârzie să-şi facă 
apariţia. 

— Ei? strigă Maurice. 


Numai după intonaţia acestei întrebări, domnul 
d'Escorval simţi că ghicise. 

—  Lacheneur a rămas surd la reproşurile şi 
rugăminţile mele, răspunse el cu voce gravă. 

— Ai văzut-o pe Marie-Anne, tată, i-ai vorbit? 

— Am găsit-o şi mai neînduplecată decât tatăl ei. 

—  Neînduplecată! Mă respinge şi îl acceptă pe 
Chanlouineau. 

— Chanlouineau a devenit asociatul lor. 

— Dumnezeule! Şi Marţial de Sairmeuse? 

— Vine la ei ca un obişnuit al casei, l-am întâlnit 
acolo. 

Fiecare dintre aceste răspunsuri cădeau ca o lovitură 
de măciucă în capul lui Maurice. 

— Asta e, repeta el. Domnul Lacheneur şi-a pierdut 
minţile. 

— Aşa am crezut şi eu la început, şopti baronul. 

— Şi dumneata, tată, dumneata care eşti obişnuit cu 
oamenii, cu toată experienţa ta, n-ai putut să-i ghiceşti 
intenţiile? 

— Am nişte bănuieli, răspunse domnul d'Escorval, 
dar numai bănuieli. Probabil că Lacheneur, mânat de ură, 
visează la o răzbunare îngrozitoare. 

— Un complot, zise Maurice. Aşa se explică 
încăpăţinarea domnului Lacheneur de-a mă respinge. 

— Ba din nefericire da, bietul meu copil. Căci 
datorită lui Marie-Anne îi ţine în mână şi pe Chanlouineau 
şi pe marchizul de Sairmeuse. Dacă mâine fata ar deveni 
soţia ta, cei doi îi scapă imediat. Apoi, desigur, pentru că îi 
suntem dragi, nu vrea cu niciun chip să ne amestece într-o 
aventură de a cărei reuşită nu este sigur. 

O idee îi veni în minte lui Maurice, deocamdată 
tulbure, neconturată, neclară, abia distinctă, dar care 
trebuia să fie o idee salvatoare. Şi, ca urmare, de îndată ce 
rămase singur, ea ieşi la lumină, crescu, se preciza. 

“Dacă Lacheneur organizează o conspirație, îşi zise 
el, are nevoie de complici. De ce să nu mă ofer? Din ziua în 
care voi împărți cu el primejdiile şi speranţele îi va fi 


imposibil să mi-o mai refuze pe fiică-sa.” 

Şi din acel moment nu se mai gândi decât cum să-şi 
grăbească vindecarea. 

— Niciodată n-aş fi crezut că Maurice poate să se 
consoleze astfel, zicea doamna d'Escorval, fericită, 
văzându-şi fiul cum începe să prindă din nou gust de viaţă. 

Dar baronul nu răspundea. 

Lui i se părea suspectă însănătoşirea aceea aproape 
miraculoasă ; era asaltat de temeri. 

În sfârşit, în a doua săptămână a lunii septembrie, 
abatele Midon declară că Maurice poate să-şi reia viaţa 
obişnuită şi chiar că, întrucât timpul se menținea frumos, i- 
ar prinde bine puţină mişcare. 

— Ce bucurie, exclamă el, voi putea vâna! 

Niciodată Maurice nu se simţi mai fericit decât în 
dimineaţa în care, pe la ora şapte, cu puşca pe umăr, trecu 
râul Oiselle pentru a ajunge la casa lui Lacheneur. 

Ajungând în pădurea de la Reche se opri un moment 
într-un loc de unde se vedea casa. Şi bine făcu, căci îi văzu 
ieşind unul după altul pe Chanlouineau şi pe Jean. Şi unul 
şi celălalt duceau câte un balot. Acum Maurice era sigur că 
Marie-Anne şi taică-său erau singuri acasă. 

Alergă până acolo şi intră fără să bată. 

În prima încăpere, Marie-Anne şi tatăl ei stăteau 
ghemuiţi în faţa sobei, unde ardea un foc puternic. 

La zgomotul uşii se întoarseră şi, văzându-l pe 
Maurice, se ridicară la fel de roşii şi de tulburaţi şi unul şi 
celălalt. 

— De ce-ai venit aici? strigară amândoi deodată. 

Maurice zâmbi. 

Îşi păstrase calmul şi ciudata luciditate a marilor 
disperări. 

Dintr-o singură privire observă toate amănuntele 
încăperii în care intrase şi, dacă mai păstrase vreo 
îndoială, aceasta se risipi. Căci văzuse bine o cratiţă mare 
pe foc, plină cu plumb topit şi două forme de gloanţe lingă 
grătarul sobei. 

— Dacă îndrăznesc să mă prezint la dumneavoastră, 


domnule, rosti el pe un ton hotărât şi grav, e pentru că ştiu 
totul. Am ghicit proiectele dumneavoastră de răzbunare. Ei 
bine, priviţi-mă deschis în ochi şi spuneţi-mi dacă nu sunt 
dintre aceia pe care un conducător s-ar considera fericit 
să-i angajeze. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, bâigui domnul Lacheneur, 
uitând de mânia sa prefăcută. N-am proiecte. 

— Atunci ce-i cu gloanţele pe care vă munciţi să le 
turnaţi? Conspiratori neîndemânatici! Trebuia cel puţin să 
încuiaţi uşa, ar fi putut intra altcineva. 

Maurice se duse şi trase zăvorul. 

— Înţelegeţi-mă, nu pretind să vă forţez încrederea, 
nu. Mă dăruiesc trup şi suflet, cu ochii închişi. Oricare ar fi 
cauza dumneavoastră, o declar şi a mea. Duşmanii 
dumneavoastră vor fi şi ai mei. Porunciţi şi voi asculta. Nu 
cer decât o favoare, aceea de a lupta, de-a învinge sau de a 
mă lăsa omorât alături de voi! 

— Dacă accept rugăminţile dumitale, Maurice, zise 
Lacheneur, mă vei blestema înainte chiar de a-se împlini 
trei zile. O iubeşti pe Marie-Anne... Vei putea să asişti 
indiferent la situaţia ei îngrozitoare? Gândeşte-te că nu 
trebuie să-i descurajeze câtuşi de puţin nici pe 
Chanlouineau, nici pe marchizul de Sairmeuse. Oh! Ştiu la 
fel de bine ca şi tine că e un rol odios pe care i-l impun, 
datorită căruia fiica mea îşi va pierde lucrul cel mai de preţ 
pe care îl are o tânără fată! Reputația. 

Maurice nu clipi. 

— Fie, zise el rece, nu mă interesează. Marie-Anne 
poate să-şi facă în continuare datoria, voi suferi, dar nu mă 
voi îndoi niciodată de ea, şi voi tăcea. Dacă vom câştiga va 
fi soţia mea, dacă vom pierde... 

Un gest îi completă gândul, mai explicit decât toate 
afirmaţiile. 

Domnul Lacheneur fu vizibil impresionat. 

— Dar eşti un copil, Maurice, tatăl tău mi-e prieten. 
Nefericitule, nu înţelegi că angajându-te îl implici pe 
baronul d'Escorval? Crezi că nu-ţi rişti decât capul tău, dar 
de fapt pui în joc viaţa tatălui tău. 


Maurice îl întrerupse cu brutalitate : 

— Prea multă ezitare! strigă el. Răspundeţi-mi într-un 
cuvânt! Numai să ştiţi bine că dacă mă refuzaţi, mă întorc 
acasă şi cu puşca asta pe care o am în mâna îmi zbor 
creierii. 

—  Consideră-te de-ai noştri, rosti cu duritate 
Lacheneur. Dar să nu uiţi niciodată ameninţarea care îmi 
smulge consimţământul. Orice ţi s-ar întâmpla ţie sau alor 
tăi, să-ţi aduci aminte că tu ai vrut-o! 

Maurice înainta spre Marie-Anne, îi luă mâna pe care 
o duse la buze şi, râzând, cu acel voios râs al tinereţii, 
exclamă : 

— Cauza mea... iat-o! 

Lacheneur întoarse capul. 

Dacă vreun gând de iertare îi trecu prin minte îl 
alungă şi, cu aerul cel mai posomorit, reluă: 

— Mai rămâne încă, domnule d'Escorval, să precizăm 
convenţia noastră. 

— Dictaţi-mi condiţiile, domnule. 

— Mai întâi, nu vei veni aici decât noaptea, la orele la 
care ne vom înţelege dinainte, niciodată pe neaşteptate. 
Promite-mi apoi că îl vei evita pe marchizul de Sairmeuse. 
S-ar putea ca din întâmplare, în ciuda precauţiilor noastre, 
să-l întâlneşti aici. Domnul de Sairmeuse este aroganţa 
întruchipată şi te urăşte. Tu îl duşmăneşti şi eşti impulsiv. 
Jură-mi că dacă te va provoca, îi vei nesocoti sfidările. 

Maurice ezită, dar o privire a lui Marie-Anne îl hotărî. 

— Jur! rosti el. 

— În ceea ce-l priveşte pe Chanlouineau, adăugă 
domnul Lacheneur, îl iau în grija mea. 

Se opri, căutând în gând dacă n-a uitat nimic. 

— În rest, nu-mi mai rămâne, Maurice, decât să-ţi 
adresez o ultimă şi foarte importantă recomandare. Il 
cunoşti pe fiul meu? 

— Desigur. Eram prieteni când venea în vacanţă. 

— Ei bine, când îmi vei afla secretrul, căci ţie îţi voi 
spune tot gândul meu, să n-ai încredere în Jean. Păzeşte- 
te, îţi spun. 


Mai suspină încă o dată şi repetă : 
— Fereşte-te! 
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Aşadar, cel pe care marchizul de Sairmeuse îl 
surprinsese ieşind în goană din casa domnului Lacheneur 
era, într-adevăr, Maurice d'Escorval. 

Marţial nu avea nicio certitudine, s-ar fi putut ca 
întunericul să-l fi înşelat, dar numai îndoiala era suficientă 
ca să-i umple inima de mânie. Supărarea sa fu atât de 
mare încât se hotări ca timp de o săptămână să nu mai 
calce deloc pe la Reche. 

Ducele de Sairmeuse ghici această îmbufnare şi, 
exploatând-o cu iscusinţa celui interesat, ştiu s-o 
folosească ca să-i smulgă fiului său consimţământul pentru 
alianţa cu familia Courtomieu. 

Pradă celor mai crude nehotărâri, Marţial se 
eschivase până atunci de la orice răspuns categoric. 

Pisălogit cu iscusinţă, strigă în cele din urmă: 

— Fie! O iau de nevastă pe domnişoara Blanche. 

Demersurile oficiale au fost făcute în mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore. 

Un proiect de contract a fost întocmit, iar celebrarea 
căsătoriei se hotărî să aibă loc în primăvară. 

Dineul organizat în cinstea logodnei avu loc la 
Sairmeuse şi fu cu atât mai vesel cu cât se sărbătoreau 
încă două mici victorii. Ducelui de Sairmeuse i se 
încredinţase, împreună cu brevetul de general-locotenent, 
comandamentul militar din Montaignac, iar marchizului de 
Courtomieu,  preşedenţia Curţii tribunalului special, 
instituit la Montaignac, pentru a servi duşmăniilor şi 
terorilor Restauraţiei. 

Domnişoara Blanche triumfa. După această 
declaraţie publică Martial era înlănţuit. 

Din nefericire, orgolioasa moştenitoare nu ştiu să 
reziste plăcerii de a risca o aluzie, destul de voalată de 


altfel, în legătură cu ceea ce numea ea „josnicia vechilor 
înclinații ale marchizului”. Blanche prinse ocazia să spună 
că îi găsise de lucru lui Marie-Anne, ca s-o ajute să 
trăiască. 

Marţial se forţă să zâmbească, dar ticăloşia 
procedeului îl obligă s-o plângă pe Marie-Anne. Şi chiar a 
doua zi alergă la Lacheneur. 

Datorită primirii călduroase ce i se făcu, toate 
ranchiunele sale se topiră, toate bănuielile se evaporară. 
Bucuria, revederii străluci chiar în ochii lui Marie-Anne, şi 
el observă bine acest lucru. 

„Va fi a mea!” se gândi Martial. 

Şi erau într-adevăr fericiţi că se întorsese. 

Fiul comandantului forţelor militare din Montaignac, 
ginerele; după cum se spunea, al preşedintelui Curţii 
Tribunalului Special, Marţial devenea un instrument 
preţios. 

O dată, către mijlocul lui februarie, văzându-l pe 
Chanlouineau în mare încurcătură, încercând să compună 
o scrisoare, Marţial tinu morţiş să-i servească drept 
secretar. 

— Nu e pentru mine blestemata asta de scrisoare, îi 
spuse  Chanlouineau, ci pentru un unchi care îşi 
căsătoreşte fiica. 

Pe scurt, Marţial se aşeză la masă şi scrise, nu fără 
numeroase ştersături, cele ce îi dictă Chanlouineau. 

„Dragul meu prieten. 

Am căzut în sfârşit de acord şi căsătoria s-a hotărât. 
Nu ne mai ocupăm decât de nuntă, care e fixată pentru 
data de... Vă invităm să ne faceţi plăcerea de a veni. 
Contăm pe voi şi trebuie să fiţi încredinţaţi că, cu cât veți 
aduce mai mulţi prieteni, cu atât vom fi mai mulțumiți. 

Cum petrecerea are loc fără multă ceremonie şi 
pentru că vom fi foarte mulţi, ne veţi face un serviciu 
aducând şi ceva provizii.” 

Dacă  Marţial ar fi putut vedea surâsul lui 
Chanlouineau, şi-ar fi dat seama cu siguranţă că nimerise 
într-o cursă grosolan întinsă. 


El însă era încântat. 

— Aşadar, marchize, i se adresă taică-său, Chupin 
pretinde că nu mai ieşi din casa lui Lacheneur. Când ai să 
termini odată cu micuța aia? 

Marţial nu răspunse. Se simţea la discreţia acelei 
„micuţe”. Alături de Marie-Anne judecata i se tulbura, şi 
fiecare privire de-a ei îl făcea să se aprindă. Dacă i-ar fi 
cerut s-o ia de soţie, n-ar fi spus nu. 

Dar Marie-Anne nu avea această ambiţie. Toate 
gândurile, toate dorinţele sale erau legate de succesul 
tatălui ei. Ea şi cu Maurice erau cele mai întreprinzătoare 
ajutoare ale lui Lacheneur, căci întrevedeau după victorie 
o recompensă extraordinară. 

Domnul d'Escorval nu putu să nu remarce lungile 
absente ale fiului său şi, supraveghindu-l, se încredința că 
Lacheneur îl „încorporase". Cuprins de teamă, se hotărî să 
se ducă deândată, fără să-l prevină pe Maurice, să-l vadă 
pe vechiul prieten, dar prevăzând un nou eşec, îl rugă pe 
abatele Midon să-l însoţească. 

Un spectacol ciudat îi aştepta când ieşiră din pădure. 

Se însera, dar lucrurile se mai puteau încă desluşi. 

În faţa casei lui Lacheneur se afla un grup de vreo 
douăsprezece persoane, şi Lacheneur le vorbea. 

Curând, în mâna lui străluci un chibrit: el aprinse o 
torţă şi o aruncă pe acoperişul de paie al cocioabei sale, 
strigând din răsputeri. 

— Zarurile au fost aruncate! lată dovada că nu voi da 
înapoi. 

Cinci minute mai târziu, casa era în flăcări. 

În depărtare se văzu luminându-se o fereastră a 
fortăreței din Montaignac, care se aprinse ca un far, şi tot 
orizontul se înroşi de lumina incendiilor. Era răspunsul la 
semnalul lui Lacheneur. 
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Bătrâni aproape, încercaţi de toate furtunile vremii 
lor, având milioane, posedând cele mai somptuoase 


locuinţe din regiune, ducele de Sairmeuse şi marchizul de 
Courtomieu n-ar fi trebuit să mai aspire decât la liniştea 
căminului familial. Dar n-a fost aşa... 

Numiţi, unul comandant al forţelor armate, celălalt 
preşedinte al Curţii Tribunalului Special din Montaignac, 
îşi părăsiră castelele ca să se instaleze de bine de rău la 
oraş. 

Vanitatea lor senilă era astfel satisfăcută. 

Era momentul acelei perioade dureroase a 
Restauraţiei, care a rămas în memoria tuturor sub numele 
de Teroarea Albă. 

Represaliile se practicau în mod deschis, răzbunările 
erau satisfăcute în plină zi, urile personale şi 
înspăimântătoarea rapacitate îşi găseau adăpost sub 
mantaua ranchiunelor politice. 

În acea zi de 4 martie 1816, ducele de Sairmeuse se 
aşezase la masă când din vestibul se auzi zarvă. Se ridică, 
dar uşa se deschise în acelaşi timp şi un om cu răsuflarea 
tăiată năvăli înăuntru. 

Era Chupin, bătrânul pungaş, ridicat de domnul de 
Sairmeuse la funcţia de paznic de vânătoare. 

— Ce s-a-ntâmplat? îl întrebă ducele. 

— Vin, monseniore! strigă Chupin. Sunt pe drum! 

— Cine? Cine anume? 

Drept răspuns bătrânul pungaş îi întinse o copie a 
scrisorii întocmite de Martial la dictarea lui Chanlouineau. 

— Ce-i cu asta? întrebă ducele. 

Chupin îşi smulgea părul. 

— Sunt pe drum! repeta el. Vorbesc de ţărani... Ei 
cred că or să cucerească Montaignacul, că or să o alunge 
pe Majestatea-sa Ludovic al XVIII-lea şi o să-l aducă pe 
celălalt. 

— Câţi sunt? 

— Ştiu eu, domnule... Poate două mii, poate zece. 

— Toţi oamenii din oraş sunt alături de noi. 

— Nu, domnule, nu! Au aici complici; toţi ofiţerii din 
timpul Imperiului îi aşteaptă ca să le întindă mâna. 

— Cine sunt capii? 


— Lacheneur, abatele Midon, baronul d'Escorval... 

— Ajunge, strigă ducele. 

Sună de să strice soneria; un valet îşi făcu apariţia. 

— Cineva să încalece şi să meargă să-i spună fiului 
meu să gonească până aici într-un suflet. 

— E inutil, monseniore, să trimiteţi după marchiz. 

— De ce, mişelule? 

— Pentru că este cu ei! Da! Fiica lui Lacheneur se 
pricepe al naibii să le sucească minţile, toţi curtezanii ei 
sunt acolo,  Chanlouineau, tânărul d'Escorval, fiul 
dumneavoastră şi alţii. 

Ducele îi porunci lui Chupin să-l urmeze şi se năpusti 
afară. Încă mai spera ca acesta să exagereze, dar când 
ajunse în piaţa Armelor, de unde se putea vedea o mare 
parte a regiunii, ultimele iluzii i se risipiră. Orizontul 
ardea. Montaignac era înconjurat de un cerc de flăcări. 
Ducelui nu-i mai rămânea decât să se sfătuiască cu domnul 
de Courtomieu. 

Se îndreptă în grabă spre casa marchizului, când, 
dând colţul străzii Citadelle, observă sub o poartă doi 
oameni care discutau şi care la vederea epoleţilor lui 
strălucind în noapte o luară la goană. 

Instinctiv, ducele de Sairmeuse se năpusti pe urmele 
lor şi, ajungându-l pe unul dintre ei, îl prinse de guler, îl 
zgâlţâi atât de tare încât de sub redingotă, unde le avea 
ascunse, căzură două pistoale. 

— Ah, banditule! strigă el. Eşti un conspirator. 

Şi pe dată, fără să mai spună altceva, îl târî pe om la 
post, îl aruncă soldaţilor uluiţi şi se grăbi spre domnul de 
Courtomieu. 

Prietenul său era încântat. 

— În sfârşit! zise el. Iată o ocazie care să pună în 
valoare devotamentul şi zelul nostru! Şi fără niciun 
pericol! Avem ziduri bune, porţi solide, 3000 de soldaţi! 

Deodată, străfulgerarea unui gând îi umbri obrazul: 

— Drace! Şi eu care o aştept pe Blanche în seara 
asta! Trebuia să plece din Courtomieu după cină. Numai să 
nu i se întâmple vreo nenorocire! 


Capitolul 21. 


Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu 
aveau în faţa lor mai mult timp decât crezuseră. 

Ţăranii înaintau, dar nu atât de repede pe cât 
spusese Chupin. 

Două din împrejurările care scapă fatalmente 
previziunii omeneşti, aveau să facă să eşueze planul lui 
Lacheneur. 

Stând pe o ridicătură a landei, numărase focurile 
care răspunseseră incendiului pe care îl aprinsese. 

I se aduse calul şi pusese piciorul în scară, când doi 
oameni se năpustiră din ierburile învecinate. Unul prinse 
calul de frâu. 

—  Abatele Midon! exclamă Lacheneur, năucit. 
Domnul d'Escorval! Ce mai vreţi de la mine? 

— Vrem să împiedicăm îndeplinirea unei fapte 
nebunegşti! strigă domnul d'Escorval. Ura te face s-o apuci 
pe un drum greşit! Crezi că nu ţi-am ghicit proiectele? 
Speri să  cuceriţi  Montaignac. Nesăbuitule! Uiţi că 
Montaignac este un oraş fortificat, apărat de şanţuri 
adânci şi de ziduri înalte. Uiţi că în spatele acestor 
fortificaţii există o garnizoană numeroasă, comandată de 
un om căruia trebuie să-i recunoşti energia deosebită şi 
curajul neîmblânzit: ducele de Sairmeuse. 

— Totul a fost prevăzut, răspunse Lacheneur, şi 
suntem aşteptaţi la Montaignac. Aţi văzut o lumină 
strălucind la fereastra fortăreței? Ea mă anunţă că de 
îndată ce vom sosi, două-trei sute de ofiţeri în slujba 
fostului Imperiu vor veni să ne deschidă porţile oraşului. 

— Toate astea nu înseamnă nimic, continuă baronul. 
Crezi într-adevăr că la ora asta nici marchizul de 
Courtomieu, nici ducele de Sairmeuse n-au fost înştiinţaţi? 

Lacheneur ridică din umeri. 

— La ora asta e foarte probabil ca ducele şi 
marchizul să fie în mâinile prietenilor noştri. 

Era rândul parohului din Sairmeuse să-şi unească 


eforturile cu cele ale baronului. 

— Nu vei pleca, Lacheneur, rosti acesta. Nu vei 
rămâne surd la vocea raţiunii. Eşti un om cinstit, gândeşte- 
te la înspăimântătoarea responsabilitate pe care ţi-o 
asumi. 

— Nesăbuitule, ia aminte! Sângele pe care îl vei face 
să se verse va cădea pe capul tău şi al copiilor tăi! 

Înspăimântată de aceste cuvinte profetice, mica 
trupa se opri. 

Atunci unul dintre complici, îmbrăcat ca un ţăran din 
împrejurimile castelului Sairmeuse ieşi din rânduri. 

— Marie-Anne! strigară în acelaşi timp abatele şi 
baronul, stupefiaţi. 

— Da, eu! răspunse fata, scoţându-şi pălăria care îi 
ascundea în parte obrazul. Eu care împart primejdia cu cei 
ce-mi sunt dragi. Sfaturile dumneavoastră vin prea târziu. 
Înainte de două ore, la răspântia Croix-d'Arcy, la o leghe de 
Montaignac, unde e fixată întâlnirea generală, se vor afla o 
mie cinci sute de oameni, a căror comandă trebuie s-o ia 
tatăl meu. Credeţi că el îi va lăsa fără conducător pe aceşti 
oameni pe care i-a smuls din căminele lor? Lăsaţi-l să 
treacă domnilor, fiecare minut pe care ne faceţi să-l 
pierdem va costa probabil viaţa unui om. Şi noi, prietenii 
înalte. 

Aclamaţii puternice îi răspunseră, şi mica trupă se 
năpusti să traverseze landa. Domnul d'Escorval era 
consternat, dar nu-şi putea lăsa fiul, pe care îl observă în 
rânduri, să plece astfel. 

— Maurice! strigă el. N-o să-i urmezi pe aceşti 
oameni fără minte. 

— Vai, tată, nu pot să te ascult. M-am înrolat... Am 
jurat... preiau Comanda după Lacheneur. 

— Fiule! reluă domnul d'Escorval. Copil nefericit! Te- 
ndrepţi spre moarte... spre moarte sigură. Şi mama ta, 
Maurice, o uiţi pe mama ta? 

— Mamei mele, răspunse el, o să-i placă mai mult să- 
şi plângă fiul mort, decât să-l păstreze lângă ea, dezonorat, 
stigmatizat de laşitate şi trădare. Adio, tată! 


Domnul d'Escorval întinse braţele, îl strânse la piept 
pe acest fiu atât de iubit, ca şi când ar fi fost pentru ultima 
oară. 

— Adio! murmură el. Adio! 

Deodată îşi reveni. 

— Ne mai rămâne o speranţă, abate, strigă el. 
Alergând la Escorval şi înhămând în grabă o cabrioletă, 
putem ajunge înaintea conjuraţilor la Croix-d'Arcy. Li vom 
convinge pe aceşti bieţi rătăciţi să se întoarcă la casele lor. 

Şi plecară în goană. 


Capitolul 22. 


Clopotul din Sairmeuse suna ora opt când domnul 
Lancheneur şi ai săi părăseau landa de la Reche. 

O oră mai târziu, la castelul Courtomieu, domnişoara 
Blanche termina cina şi cerea trăsura ca să se ducă la tatăl 
ei, la Montaignac. 

Întâmplări deosebite explicau această călătorie. 

Trecuseră şase zile de când Marţial nu apăruse pe la 
Courtomieu, şi domnişoara Blanche era pe jumătate 
nebună de durere şi furie. 

„Fără îndoială e lângă cealaltă, îşi spunea ea. E la 
genunchii acelei mizerabile Marie-Anne... amanta lui.” 

Spunea astfel, sfârşind prin a crede calomniile pe 
care ea însăşi le inventase. Voia ca taică-său să-l 
constrângă pe Lacheneur să părăsească ţinutul. 

„În sfârşit, îşi spunea ea, voi fi scutită astfel de 
prezența acestei destrăbălate, a acestei neruşinate! Vom 
vedea dacă va avea îndrăzneala s-o urmeze! Oh nu, nu va 
îndrăzni!” 

Abia la o leghe depărtare de Sairmeuse atenţia îi fu 
abătută de la aceste gânduri. De departe se auzeau 
strigăte, care la fiecare cotitură a drumului deveneau tot 
mai distincte. 

— Trebuie să fie vreo nuntă, zise vizitiul dând bice 
cailor. 


Dar nu era nicio nuntă, ci chiar trupa lui Lacheneur 
care se mărise cu detaşamente din patru sau cinci comune, 
ridicându-se cam la cinci sute de oameni. 

De două ore Lacheneur ar fi trebuit să fie la Croix- 
d'Arcy. Călare, în mijlocul acestei trupe, simţea cum i se 
albeşte părul de nelinişte. Numai conducătorii : Maurice, 
Chanlouineau, Jean, Marie-Anne şi vreo douăzeci de foşti 
soldaţi îi înțelegeau şi-i împărtăşeau disperarea. Ştiau ce 
riscă în acest teribil joc în care intraseră. 

Dar deodată, întreaga mulţime se opri. Câţiva, 
întorcând capul, văzură lucind felinarele de la trăsura 
domnişoarei de Courtomieu. Sosea în trap întins şi ajunse 
coloana când un uriaş strigăt o salută. 

Domnul de Courtomieu, ahtiat după câştig, îşi făcuse 
mai mulţi duşmani decât ducele de Sairmeuse. Toţi ţăranii 
care aveau mai mult sau mai puţin motiv să se plângă de 
rapacitatea lui erau încântați de ocazia ce se ivise, ca să-l 
facă să tragă o spaimă cumplită. 

Mare le-a fost decepţia când, odată portiera deschisă, 
n-o văzură înăuntru decât pe domnişoara Blanche şi pe 
mătuşa Medie, care scotea strigăte ascuţite. 

Domnişoara de Courtomieu nu era lipsită de curaj. 

— Cine sunteţi, întrebă ea cu îndrăzneală, şi ce vreţi? 

— Veţi afla mâine, răspunse Chanlouineau, care 
înaintase. În seara asta sunteţi prizoniera noastră. Iertaţi- 
mă, dar trebuie să coborâţi. Nu-i aşa, domnule d'Escorval? 

— lar eu declar că nu voi cobori, zise domnişoara 
Blanche. Smulgeţi-mă de aici, dacă îndrăzniţi! 

Ar fi îndrăznit, desigur, de n-ar fi fost Marie-Anne, 
care îi opri pe mai mulţi ţărani gata să se repeadă. 

— Domnişoara se va întoarce din drum, porunci ea, 
doi oameni o vor însoţi. 

Porunca i-a fost ascultată. Trăsura, făcând cale 
întoarsă, se îndepărtă, dar nu atât de repede încât Marie- 
Anne să n-o poată auzi pe domnişoara Blanche care striga : 

— Ţine minte, Marie-Anne! Am să te fac să plăteşti 


scump insulta generozităţii tale! 
x kx * 


Orele zburau... Domnul Lacheneur plângea de furie. 
Îi chemă la el pe Maurice şi pe Chanlouineau. 

— Vă încredinţez comanda, le spuse el. Faceţi tot ce e 
posibil ca să grăbiţi marşul nesăbuiţilor ăstora. Eu alerg la 
Croix-d'Arcy. E vorba de viaţa tuturor. 

Distanţându-se la aproape cinci sute de metri 
înaintea trupei, desluşi în depărtare, pe drumul alburiu, 
două puncte negre care înaintau şi creşteau cu 
repeziciune. 

Un nor trecu prin faţa ochilor lui când recunoscu doi 
dintre foştii ofiţeri care trebuiau să-i deschidă una din 
porţile oraşului, complici devotați, care urau Restauraţia la 
fel ca şi el. 

— Ce s-a întâmplat?! strigă cu o voce deosebit de 
schimbată. _ 

— Totul a fost descoperit! Maiorul Carini e arestat. In 
momentul în care puneam la punct ultimele măsuri ca să-l 
surprindem pe ducele de Sairmeuse la el acasă, acesta şi-a 
făcut apariţia. Am fugit, dar el l-a urmărit pe Carini, l-a 
ajuns, l-a prins de guler şi l-a târât în fortăreață. 

Lacheneur era zdrobit. Sinistra profeție a abatelui 
Midon îi răsuna în urechi. Printr-o putere miraculoasă a 
voinţei, reuşi să pară calm ascunzându-şi frământarea din 
suflet. 

— Partida nu e încă pierdută, zise el. Aşteptaţi 
oamenii pe care i-am devansat şi spuneţi-le simplu că v-am 
trimis ca să-i grăbesc. 

Şi, înfundându-şi pintenii în pântecul calului, îşi reluă 
cursa. 

Acolo, la Croix-d'Arcy era acuzat. Cele două mii de 
ţărani care sosiseră rând pe rând la întâlnire erau 
indignaţi că nu-şi văd conducătorul. 

— Unde este, îşi spuneau ei. Cine ştie dacă nu i s-a 
făcut frică în ultimul moment? Poate se ascunde în timp ce 
noi suntem aici, riscându-ne pielea şi pâinea copiilor 
noştri? 

Şi epitete îngrozitoare ca: trădător, agent provocator 


circulau din gură în gură, umplând de mânie toate 
piepturile. Câţiva conjuraţi erau de părere să se risipească, 
alţii, şi aceştia erau cei mai influenţi, voiau, dimpotrivă, să 
atace oraşul fără Lacheneur, şi asta pe loc, fără măcar să 
aştepte momentul fixat pentru atac. 

Toate deliberările fură întrerupte de galopul furios al 
unui cal. 

La răscruce apăru o cabrioletă care se opri în 
mijlocul drumului. Doi oameni  coborâră: baronul 
d'Escorval şi abatele Midon. Tăiaseră drumul şi ajunseseră 
înaintea lui Lacheneur. Credeau că sosesc la timp. 

Dar vai! 

Aici, la fel ca şi în landa de la Reche, toate eforturile 
lor, toate rugăminţile, amenințările, se frânseră în faţa 
celei mai oarbe încăpăţânaţi. 

— Am mers prea departe ca să mai putem da înapoi, 
strigă un proprietar din împrejurimi. Să atacăm şi să 
învingem, asta e singura noastră şansă de salvare. Cei care 
ezită sunt nişte laşi ; înainte! 

Palizi, cu veşmintele în dezordine, cu vocea stinsă de 
oboseală şi de emoție, domnul d'Escorval şi abatele Midon 
se încăpăţinară să-i urmeze pe conjuraţi. În cincizeci de 
minute aceştia străbătură distanţa care separa Croix- 
d'Arcy de Montaignac. În curând se văzu poarta cetăţii: 
cea pe care trebuiau s-o predea foştii ofiţeri. 

Era ora unsprezece noaptea şi, totuşi, poarta era 
deschisă. 

Oare acest lucru nu le dovedea conjuraţilor că 
prietenii lor dinăuntru sunt stăpânii oraşului şi că îi 
aşteaptă? 

Înaintară deci fără nicio suspiciune, atât de siguri de 
succes, încât chiar şi cei care aveau puşcă nu se obosiră 
măcar s-o încarce. 

Numai domnul d'Escorval şi abatele  Midon 
presimţeau o catastrofă. Coloana depăşise primele 
fortificaţii, capul ei ajunsese la podul mobil. Şi când unul 
dintre conjuraţi îşi făcu intrarea în piaţă, entuziasmul se 
transformă în delir. 


Dar vai! În acel moment răsună un foc de pistol. Era 
un semnal, căci din toate părţile izbucniră o îngrozitoare 
salvă de împuşcături. 

Trei sau patru ţărani se prăbuşiră loviți de moarte. 
Ceilalţi se opriră încremeniţi de uimire, încercând să vadă 
de unde veneau împuşcăturile. 

Strigătul unui fricos semăna panică : 

— Suntem vânduți! Să se salveze cine poate! 

Teama, o teamă nebună, puse stăpânire pe toţi aceşti 
oameni de treabă, încât o luară la goană în neştire, 
măturaţi la fel ca frunzele uscate de furtună. 


Capitolul 23. 


Uimitoarele mărturisiri ale lui Chupin, ideea că 
Marţial, moştenitorul numelui său, consipra poate alături 
de ţărani, arestarea atât de neprevăzută a unuia dintre 
conjuraţi, îl alarmară pe ducele de Sairmeuse. 

Regăsindu-şi energia tinereţii, alergă la cazarmă şi în 
mai puţin de o jumătate de oră, cinci sute de infanterişti şi 
trei sute de vânători călare erau înarmaţi, cu cartuşiera 
plină de gloanţe. 

Ordonă să se lase deschisă una din porţile fortăreței 
şi, ascunzând o parte din infanterişti în spatele primelor 
întărituri, se instala la o altă poartă, de unde vedea perfect 
drumul şi putea să aleagă momentul în care să dea 
semnalul de deschidere a focului. 

Ciudat lucru totuşi. Din patru sute de gloanţe trase 
de la mai puţin de douăzeci de metri asupra unei mulţimi 
de o mie cinci sute de oameni, numai trei căzură morţi. 

Mai umani decât comandantul lor, aproape toţi 
soldaţii îşi descărcaseră puştile în aer. 

Exista un om care la fiecare împuşcătură era, ca să 
spunem aşa, lovit de moarte. Lacheneur. 

Aplecat pe gâtul calului său, gâfâind, mistuit de 
temeri, se apropia în pas întins de Croix-d'Arcy, când 
trosnetul împuşcăturilor dinspre Montaignac ajunse la el. 
Lacheneur înţelese totul; ghici sângeroasa înfruntare şi îşi 


imagină cum toţi ţăranii care se ridicaseră la chemarea lui 
erau ciuruiţi de gloanţe de la doi paşi. 

În sfârşit, îi zări pe fugari. 

— Laşilor, vocifera el, trădătorilor! Fugiţi şi sunteţi 
zece contra unu. Unde fugiţi? Acasă? Nesăbuiţilor, acolo îi 
veţi găsi pe jandarmi ca să vă ducă la eşafod. Nu e mai 
bine să muriţi cu arma în mina? Urmaţi-mă! Mai putem 
încă învinge. Vă aduc întăriri, două mii de oameni. 

Vreo sută de conjuraţi, dintre cei mai viteji şi mai 
compromişi, îl înconjurară. Printre ei se afla abatele 
Midon, mohorât, disperat. O busculadă îl despărţise de 
domnul d'Escorval şi de-atunci nu-l mai văzuse. Ce se 
întâmplase cu baronul? Fusese prins sau omorât? 

În sfârşit sosi la întâlnire ceea ce mai rămăsese din 
coloana încredinţată lui Chanlouineau şi lui Maurice. Din 
cinci sute de oameni care o formau la plecarea din 
Sairmeuse, rămăseseră cincisprezece, socotindu-i şi pe cei 
doi ofiţeri în retragere. 

Brusc, Chanlouineau îl trase deoparte pe Maurice şi 
îi spuse: 

— Datoria dumneavoastră, domnule, este s-o salvaţi 
pe Marie-Anne, plecaţi, duceţi-o de aici. N-aveţi dreptul să 
vă lăsaţi omorât aici, viaţa dumneavoastră aparţine femeii 
care vi s-a dăruit. Ceea ce s-a întâmplat, s-a întâmplat. N-a 
fost nici vina dumneavoastră, nici a ei. Lacheneur a fost un 
tată rău. A existat o zi... în care am fost sigur cum stau 
lucrurile şi în care am vrut să mă omor sau să vă omor. 
Plecaţi... Acum, când am să mor la fel ca Lacheneur, 
trebuie să rămână cineva cu Marie-Anne. Juraţi-mi că vă 
veţi căsători cu ea. 

Fu întrerupt de împuşcături; soseau soldaţii ducelui 
de Sairmeuse. 

Fără să mai spună vreun cuvânt, Chanlouineau o 
ridică pe Marie-Anne în braţele sale puternice şi o duse 
până la trăsura pe care o păzea abatele Midon. 

— Urcaţi, părinte, porunci el, şi ţineţi-o bine pe 
Marie-Anne. Acum, domnule Maurice, e rândul 
dumneavoastră. 


Soldaţii domnului de Sairmeuse puseseră stăpânire 
pe răspântie. Zărind un grup în întuneric, se apropiau în 
goană. Atunci viteazul ţăran, apucându-şi puşca de ţeavă şi 
manevrând-o ca pe-o măciucă, aţinu calea duşmanului, 
dându-i timp lui Maurice să se năpustească lingă Marie- 
Anne, să ia hăţurile şi să dea bice calului care porni în 
galop. 

Lacheneur rămăsese în acelaşi loc, nemişcat, sub 
gloanţe. 

În acest moment suprem trecutul îi apăru ca într-o 
străfulgerare. Se văzu aşa cum era şi se judecă singur. Ura 
îl dusese la crimă. 1 se făcu scârbă de umilinţa pe care i-o 
impusese fiicei sale. Se blestemă pentru toate minciunile 
de care abuzase faţă de aceşti oameni de treabă care se 
duseseră la moarte. Jurându-se să nu supravieţuiască 
dezastrului, sfâşiat de remuşcări, disperat, nebun de 
durere şi de furie neputincioasă, nu văzu alt refugiu decât 
moartea. Putea s-o aştepte, căci se apropia, dar îi plăcu 
mai mult să-i alerge în întâmpinare. Îşi luă calul, strânse 
frâul şi pintenii şi se aruncă asupra soldaţilor. 

Şocul a fost brutal, rândurile se împrăştiară şi, timp 
de o clipă urmă o încăierare furioasă. 

Curând însă calul lui Lacheneur cu pieptul spintecat 
de baionete, se cabră, se răsturnă, târându-şi călăreţul 
după el. lar soldaţii trecură, neştiind că sub cadavrul 
calului stăpânul se zbătea fără să fie rănit. Dar ce se 
întâmplase cu Marţial? 

Ducele de Sairmeuse tresări de bucurie când fu 
anunţat că fiul lui sosise de un sfert de oră. Se duse în 
camera acestuia, dar uşa era încuiata pe dinăuntru. Bătu. 

— Cine e? întrebă Marţial. 

— Eu! Deschide! 

Marţial trase zăvorul. 

Domnul de Sairmeuse intră şi ceea ce văzu îl făcu să 
se-nfioare. Pe masă era un lighean plin de sânge şi Marţial, 
gol până la brâu, îşi spăla o rană mare pe care o avea puţin 
deasupra sânului drept. 

— Te-ai bătut! exclamă ducele cu voce sugrumată. 


— Da! 

— Prin urmare faci parte din... 

— Din ce să fac parte? 

— Din conjuraţia mizerabililor ălora de ţărani. 

— Câtuşi de puţin! Am fost pur şi simplu obligat să 
accept un duel. 

— Cu cine? Numeşte-l pe descreieratul care a 
îndrăznit să te provoace. 

— Pe legea mea că n-am să ţi-l spun. Îi sunt 
recunoscător acelui băiat. Eram pe drumul mare, putea să 
mă omoare liniştit, şi mi-a oferit o luptă loaială. De altfel, e 
rănit mai grav decât mine. 

— Toate astea nu sunt deloc plauzibile rosti ducele, 
mai ales după asigurările care mi s-au dat în privinţa 
complicităţii tale. 

— Aşa! Şi de către cine, mă rog? Fără îndoială de 
iscoada aia, de ticălosul de Chupin. Sunt uimit, domnule, 
că ezitaţi o secundă între cuvântul fiului dumitale şi 
raportul acelui şnapan. 

— Nu-l vorbi de rău, marchize. Chupin este un om 
preţios. Fără el am fi fost luaţi prin surprindere. Prin el am 
aflat despre vastul complot urzit de Lacheneur. Da! 
Perspicacitatea dumitale, marchize, a fost înşelată peste 
măsură. Ai fost tot timpul în casa aia şi n-ai bănuit nimic! 
Tatăl amantei dumitale conspiră, conspiră ea însăşi, şi 
dumneata rămâi orb. Ştii la ce-au fost întrebuințate 
fondurile pe care le-ai dăruit cu atâta mărinimie acestor 
oameni? Ca să cumpere puşti, praf de puşcă şi gloanţe. 

Ducele bombănea acum în voie. Încerca să-şi 
persifleze fiul, dar se liniştise. Trudă zadarnică. Marţial 
recunoştea că fusese tras pe sfoară, dar nici nu visa să se 
scandalizeze. 

„Dacă Lacheneur ar fi prins, se gândea el, dacă ar fi 
condamnat la moarte şi dacă eu l-aş salva, Marie-Anne nu 
va mai putea să-mi refuze nimic”. 


Capitolul 24. 


Descoperind misterul B&încetatelor absenţe ale lui 
Maurice, baronul d'Escorval ştiu să-şi ascundă durerea şi 
temerile faţă de soţia sa. Aşa că, fără să-i spună nimic, se 
duse să-l roage pe abatele Midon să-l însoţească la Reche, 
la domnul Lacheneur. 

Era deci explicabilă uimirea doamnei d'Escorval, 
când nu-i văzu apărând nici pe soţul, nici pe fiul ei, deşi se 
făcuse ora cinei. 

Mirarea i se transformă în nelinişte când i se aduse la 
cunoştinţă că soţul ei plecase împreună cu abatele Midon, 
că înhămaseră în grabă, fără să spună un cuvânt, şi că 
ieşiseră pe poarta din dos. 

Servitorii îi împărtăşeau neliniştea. Drept, cumpăt, 
baronul era adorat de oamenii săi; toţi ar fi sărit în foci 
pentru el. Doamna d'Escorval avea în soţul ei o încredere 
totală, oarbă, de nediscutat, îl considera superior tuturor 
celorlalţi, impecabil, infailibil; ca să spunem aşa. Dacă 
soţul ei organizase o conspirație însemna că aşa trebuia să 
procedeze. Dacă se aventurase, o făcea pentru că spera să 
aibă sorţi de izbândă. 

Nerăbdătoare să afle totuşi ce se întâmplase, îl 
trimise pe grădinar la Sairmeuse cu porunca de a se 
informa cu abilitate şi de a se întoarce în grabă de îndată 
ce va afla vreo veste. 

Acesta se întoarse pe la două, palid, înspăimântat, 
plângând. Dezastrul era cunoscut şi-i fusese relatat cu cele 
mai înspăimântătoare exagerări. În timp ce grădinarul 
vorbea, doamna d'Escorval simţea că îşi pierde minţile. Îşi 
vedea fiul şi soţul morţi. Ba chiar mai rău, răniţi de moarte 
şi agonizând pe marginea drumului, când răsună galopul 
sacadat al unui cal obosit şi zgomotul roţilor unei trăsuri. 

-Iata-i! strigă grădinarul, iată-i! 

Doamna d'Escorval, urmată de servitori, se năpusti 
afară. Abatele Midon şi Maurice săriseră jos şi ridicau un 
corp inert, întins de-a curmezişul pe perne. Impetuoasa 
energie a lui Marie-Anne nu mai putuse rezista la atâtea 
şocuri, ultima scenă o făcuse să se prăbuşească. 

Doamna d'Escorval n-avea cum s-o recunoască pe 


domnişoara Lacheneur sub veşmintele-i bărbăteşti. Văzu 
numai că soţul ei nu se află acolo şi se simţi cuprinsă de-un 
fior de moarte. 

— Tatăl tău, Maurice, zise ea cu o voce înăbuşită, 
unde e tatăl tău? 

Până în acel moment Maurice şi parohul din 
Sairmeuse se legănaseră în speranţa că domnul d'Escorval 
se întorsese înaintea lor. Maurice se clătină atât de tare, 
încât aproape că lăsă să-i scape preţioasa povară. Abatele 
înainta spre baroană. 

— Domnul baron nu va întârzia să sosească, doamnă, 
rosti el la întâmplare. Veniţi, adăugă, trăgând-o pe baroană 
spre casă. Şi tu, de asemenea, Maurice, vino! 

Doamna d'Escorval îl urmă pe parohul din Sairmeuse 
cu pasivitatea mută şi docilă a oamenilor aflaţi pradă 
marilor dureri. Când trecu însă pragul salonului tresări, 
readusă brusc la realitate. Tocmai o observase pe Marie- 
Anne pe canapea, unde o aşezaseră servitorii. 

— Domnişoara Lacheneur! bâigui ea. Aici, îmbrăcată 
astfel! Moartă! 

Căci puteai s-o crezi moartă, când o vedeai atât de 
ţeapănă, de îngheţată şi de palidă. Obrazul ei atât de 
frumos părea de piatră, buzele albe erau întredeschise 
peste dinţii care se strângeau convulsiv. Părul ei negru şi 
lung se desfăcuse şi se răspândise bogat şi minunat pe 
umeri, ajungând până la pământ. 

— Nu e decât un leşin uşor, declară abatele, după ce 
o examina pe Marie-Anne, nu va întârzia să-şi revină. 

Doamna d'Escorval privea cu pupilele dilatate de 
spaimă. 

Abatele Midon continuă pe un ton liniştitor : 

— De ce sunteți disperată, doamnă? Fiul 
dumneavoastră e în siguranţă. Soţul dumneavoastră nu va 
fi compromis. 

Şi în câteva cuvinte, cu o rară precizie, îi explică rolul 
baronului şi al său în timpul acestei funeste seri. 

— Vă cred, părinte. Dar ştiu de asemenea că toţi 
sătenii sunt încredinţaţi că soţul meu îi comandă pe ţăranii 


răsculați. O cred şi o spun. Dacă a fost făcut prizonier va fi 
tradus în faţa Curţii tribunalului special. N-a fost el 
prietenul împăratului? Asta e o crimă. Va fi judecat şi 
condamnat la moarte. 

La aceste ultime cuvinte, Maurice se prăbuşi pe 
covor, în genunchi şi, ascunzându-şi faţa în mâini, strigă : 

— Ah! L-am ucis pe tata! El nu ştia de existenţa 
acestei conspirații, dar eu ştiam! Voiam să reuşească 
pentru că de succesul ei depindea fericirea vieţii mele. 

Lămurit de cuvintele doamnei d'Escorval şi de 
mărturisirea lui Maurice, abatele Midon înţelegea acum 
totul şi întrevedea clar îngrozitorul pericol de care erau 
ameninţaţi baronul şi fiul lui. 

Cum să ocoleşti acest pericol? Alergă la uşa salonului 
şi îi chemă pe servitorii adunaţi pe scară: 

—  Ascultaţi-mă atent, li se adresă el cu tonul 
poruncitor pe care-l dă certitudinea unui pericol apropiat, 
şi amintiţi-vă că de discreţia voastră depinde, poate viaţa 
stăpânilor voştri. În mai puţin de o oră soldaţii care îi 
urmăresc pe fugari vor fi aici. Pentru toată lumea eu am 
plecat cu baronul şi m-am întors singur. Nimeni n-a văzut-o 
pe domnişoara Lacheneur. O să-i căutăm o ascunzătoare. 
Dacă soldaţii vă vor întreba, străduiţi-vă să-i încredinţaţi 
că domnul Maurice n-a ieşit în seara asta. Vom pretexta, ca 
să ne justificăm neliniştea, absenţa domnului baron şi o 
indispoziţie foarte gravă a doamnei baroane, căci doamna 
se va culca, evitând astfel un interogatoriu posibil. Iar tu, 
Maurice fugi, schimbă-ţi hainele şi mai ales spală-ţi bine 
mâinile, parfumează-le chiar la sfârşit. 

Cu toate că era departe de a-şi fi revenit, Marie-Anne 
fu condusă într-o mică încăpere de la mansardă. Doamna 
d'iEscorval se retrase în camera ei, servitorii plecară în 
camera de serviciu. Maurice şi abatele Midon rămaseră 
singuri în salon, tăcuţi, neliniştiţi. 

Clopotul de la intrare fu tras cu violenţă. 

O voce puternică comanda : 

— Stai! Pe loc repaus! 

Impinsă cu brutalitate, uşa salonului se deschise. 


Intră un tânăr în uniformă de căpitan de grenadiri 
din legiunea Montaignac. Părea să aibă mai puţin de 
douăzeci şi cinci de ani, era înalt, slab, blond, cu ochi 
albaştri şi cu o mică mustață subţire. Întreaga sa persoană 
trăda căutarea unei eleganţe exagerate până la ridicol. 

În spatele lui, în umbra de pe palier, se vedeau 
strălucind armele mai multor soldaţi. 

— Cine e stăpânul casei? întrebă el. 

— Domnul baron d'Escorval, tatăl meu, care lipseşte 
acum, răspunse Maurice. 

— Unde e? 

Abatele Midon se ridică. 

— Auzind despre dezastruoasa răzmeriţă din seara 
asta, răspunse el, domnul baron şi cu mine ne-am dus să le 
vorbim ţăranilor răsculați, ca să-i convingem să renunţe la 
o încercare nesăbuită. N-au vrut să ne asculte. Când a 
început deruta, am fost despărţit de domnul d'Escorval, m- 
am întors singur aici, foarte neliniştit, şi îl aştept. 

— Nu-i rău imaginat! rosti căpitanul. Numai că nu 
cred o iotă din minciuna asta gogonată. La drept vorbind, 
nu ştiu ce mă reţine să vă arestez. 

Ceea ce îl reţinea era haina de preot, atotputernică în 
timpul Restauraţiei. 

— Câţi stăpâni sunt aici, continuă el să-l interogheze 
pe Maurice. 

— Trei. Tata, mama, care e acum bolnavă, şi cu mine. 

— N-aţi ascuns pe nimeni în seara asta? 

— Pe nimeni. 

— Caporal Bavois! strigă căpitanul. 

Acesta era unul din vechii soldaţi care, timp de 
cincisprezece ani, îl urmaseră pe împărat de-a curmezişul 
Europei. Doi ochi mici, cenuşii, extraordinari, îi luminau 
obrazul tăbăcit, tăiat în două de un nas uriaş şi ascuţit care 
se îndoia ca un cârlig deasupra unei mustăţi mari, 
stufoase. 

—  Bavois, comandă ofiţerul, ia şase oameni şi 
percheziţionează casa de sus până jos. Dacă există o 
ascunzătoare, descopere-o, dacă cineva e ascuns, adu-l 


încoace. 

Caporalul ieşi şi căpitanul îşi reluă întrebările. 

— Între noi doi acum, i se adresă el lui Maurice, cum 
v-aţi petrecut seara? 

— N-am scos nici nasul afară. 

— Acest lucru trebuie dovedit. Arătaţi-mi mâinile. 

Şi îi examină minuţios mâinile, le întoarse pe-o parte 
şi pe alta, pentru ca în cele din urmă să le miroasă. 

Se vedea limpede că era uimit de faptul că fiul 
rămăsese lângă foc, în timp ce taică-său îi conducea pe 
ţărani la luptă: 

— Arme aveţi aici, mai întrebă el? 

— Da, arme de vânătoare. 

Niciuna dintre puşti nu trăsese de mai multe zile, fu 
obligat s-o recunoască, şi păru contrariat, apoi se înfurie 
de-a binelea când caporalul veni să-i raporteze că nu 
descoperise nimic suspect. 

— Să fie aduşi servitorii, ordonă el. 

Aceştia nu făcură altceva decât să repete cu fidelitate 
lecţia învățată de la abate. 

— Eu trebuie să-mi continui rondul, i se adresă 
căpitanul lui Bavois. Tu, caporale, vei rămâne însă aici 
împreună cu doi oameni. Vei raporta tot ceea ce ai să vezi 
şi ai să auzi. Dacă domnul d'Escorval se întoarce, înşfa-că- 
l... cască ochii! 

Mai adăugă câteva instrucţiuni cu voce joasă apoi se 
retrase, fără să salute, aşa cum intrase. 

Zgomotul paşilor trupei abia se pierduse în noapte, 
când caporalul lăsă să-i scape o înjurătură îngrozitoare. 

— Ei! L-aţi auzit, li se adresă el oamenilor. Mii de 
tunete! Ne ia drept turnători! Cât despre dumneavoastră, 
continuă bătrânul soldat, declar atât în numele meu cât şi 
al oamenilor mei că sunteţi liberi ca păsările şi că nu vom 
aresta pe nimeni. Ba chiar avem cele mai bune intenţii în 
cazul în care trebuie să dăm o mina de ajutor ca să-l 
scoatem din încurcătură pe tatăl tinărului gentilom. 

— N-avem nimic de ascuns, răspunse circumspect 
abatele Midon. 


— Înţeleg, zise bătrânul caporal, vă temeţi de mine. 
Greşiţi, şi am să v-o dovedesc căci, vedeţi, nu trebuie să 
laşi în curte o puşcă, doar n-a fost încărcată ca să tragă în 
mierle. În al doilea rând, cineva e ascuns acolo sus... am 
urechea fină! În al treilea rând, am aranjat în aşa fel 
lucrurile, încât nimeni să nu intre în camera doamnei 
bolnave. 

Maurice îi întinse mâna caporalului. 

— Eşti un om cumsecade! i se adresă el. 

Câteva minute mai târziu, Maurice, abatele Midon şi 
doamna d'Escorval, strânşi din nou în salon, deliberau 
asupra măsurilor de salvare ce trebuiau luate, când Marie- 
Anne, după care trimiseseră îşi făcu apariţia. 

— Eu voi pleca, doamnă, i se adresă ea baroanei. 
Dacă n-aş fi leşinat n-aş fi acceptat o ospitalitate care 
putea să aducă atâtea nenorociri asupra casei 
dumneavoastră. 

— Nefericită copilă! strigă doamna d'Escorval. Unde 
vrei să pleci? 

— Nu ştiu, doamnă, dar datoria îmi cere acest lucru. 
Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu tatăl şi cu fratele meu şi 
să împărtăşesc soarta lor. 

— Cum! strigă Maurice, ce-i cu gândurile astea 
funeste! Doar ştii bine că nu mai ai dreptul să dispui de 
viaţa ta! 

Se opri, lăsase să-i scape un secret ce nu era numai 
al lui. Brusc, se aruncă în genunchi în faţa doamnei 
d'Escorval. 

— Mamă, strigă el, mamă dragă, o vom lăsa să plece? 
Eu pot să mor încercând să-l salvez pe tata. Şi atunci ea, 
pe care am iubit-o atât, va fi fiica ta. 

Şi Marie-Anne rămase. 


Capitolul 25. 
Se apropiau zorii. Maurice declară că se va travesti şi 


se va duce la Montaignac. Ajunse la uşă, când abatele 
Midon îi făcu semn să rămână. 


— Ştiu că trebuie să dăm o fugă până la Montaignac, 
îi spuse el, dar e o nebunie să te travesteşti. Vei fi 
recunoscut, fără nicio îndoială, şi se va aplica zicala 
„Cine se ascunde e vinovat”. Trebuie să mergi pe faţă, cu 
capul sus, exagerându-ţi chiar, nevinovăția. Acolo te vei 
înfăţişa direct ducelui de Sairmeuse şi marchizului de 
Courtomieu, protestând că s-a făcut o nedreptate. lar eu te 
voi însoţi. 

— Urmează sfaturile parohului, fiule, îl povăţui 
doamna d'Escorval. El ştie mai bine decât noi cum trebuie 
să acţionăm. 

Abatele se grăbi să poruncească să fie înhămaţi caii. 
Doamna d'Escorval ieşi şi ea ca să scrie o scrisoare unei 
prietene al cărei soţ se bucura de o oarecare influenţă la 
Montaignac. Maurice şi iubita lui se pomeniră singuri. 

Rămaseră o clipă la doi paşi unul de altul, cu ochii 
strălucind din cauza lacrimilor vărsate, palizi, înfricoşaţi, 
prea emoţionaţi ca să-şi poată exprima simţămintele. În 
cele din urmă Maurice înainta şi înconjură cu braţele 
mijlocul iubitei sale. 

— Marie-Anne, şopti el, draga mea adorată, nu ştiu 
dacă se poate iubi mai mult decât te-am iubit ieri. Şi tu, tu 
care îţi doreai să mori când de viaţa ta depinde o altă viaţă 
prețioasă! 

— Eram înspăimântată, bolborosi ea. Acum m-am 
resemnat. Voi accepta să suport pedeapsa pentru 
îngrozitoarea mea greşeală... mă voi umili sub injuriile 
care mă aşteaptă! Voi suferi, voi fi distrusă, dar nu regret 
nimic pentru că... 

Nu termină ceea ce avea de spus. Maurice o trase 
spre el, feţele lor se apropiară şi buzele şi lacrimile lor se 
contopiră într-o sărutare. 

— Mă iubeşti, strigă Maurice, aşa-i că mă iubeşti? 
Vom învinge, voi şti să-l salvez pe tatăl meu şi pe al tău, îl 
voi salva şi pe fratele tău! 

În curte caii tropăiau. Abatele Midon strigă: „Gata! 
Plecăm?" 

Doamna d'Escorval apăru şi-i dădu lui Maurice o 


scrisoare. Apoi îl îmbrăţişa îndelung, înfiorată de teama că 
n-o să-l mai vadă. 

În timp ce caii galopau, parohul din Sairmeuse îi 
explică lui Maurice planul său, de o simplitate 
extraordinară. 

— Să te predai şi să mărturiseşti adevărul ar fi 
primejdios şi mai mult decât inutil. Te-ar aresta, nu l-ar 
elibera nici pe tatăl dumitale şi aţi fi neîndoielnic 
condamnaţi amândoi. Să-i lăsăm deci pe aceşti oameni 
răzbunători să greşească în privinţa baronului şi să-i 
atribuie tot ceea ce ai făcut dumneata. La proces ne vom 
prezenta cu cele mai evidente probe de nevinovăție, cu 
alibiuri atât de indiscutabile, încât vor fi obligaţi să-l 
achite. 

— Şi dacă nu vom reuşi, întrebă Maurice, cu chipul 
întunecat, ce-mi va mai rămâne de făcut? 

Era o întrebare atât de înspăimântătoare, încât 
preotul nu îndrăzni să răspundă. 

Când, în cele din urmă sosiră, Maurice recunoscu cât 
de înţelept fusese abatele Midon împiedicându-l să recurgă 
la un travesti. 

Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu 
închiseseră toate porţile oraşului, cu excepţia uneia 
singure. Pe aici trebuiau să treacă toţi cei care voiau să 
intre sau să iasă din oraş şi aici se aflau doi ofiţeri care îi 
cercetau pe călători, îi interogau şi le notau numele şi 
semnalmentele. 

Nu apucară să înainteze nicio sută de metri pe strada 
principală când remarcară mai multe afişe albe lipite pe 
ziduri. 

Opriră trăsura lângă unul dintre aceste afişe, în faţa 
căruia se mai afla cineva care citea. Coborâră şi ei şi citiră: 


„HOTĂRÂRE 

Articolul I. Locuitorii casei în care va fi găsit domnul 
Lacheneur vor fi deferiţi unei comisii militare pentru a fi 
executați. 

Articolul Il. Celui care îl va preda mort sau viu pe 


domnul Lacheneur i se va acorda drept recompensă suma 
de 20 000 de franci.” 


HOTĂRÂREA era semnată de ducele de Sairmeuse. 

Abatele îi atrase atenţia lui Maurice asupra omului 
de lângă ei. Acesta nu era altul decât Chupin. Bătrânul 
pungaş îi recunoscu şi el căci îşi scoase şapea în faţa 
parohului şi, cu ochii strălucind de cea mai arzătoare şi 
nemăsurată lăcomie, exclamă : 

— Douăzeci de mii de franci! E o sumă! Poţi să 
trăieşti din dobânzi o viaţă întreagă! 

Pe abatele Midon şi pe Maurice îi trecură fiorii. Nu te 
puteai înşela în privinţă tonului lui Chupin. Continuându-şi 
drumul de-a lungul străzii principale fură izbiţi de aspectul 
mohorât al oraşului. Prăvăliile erau închise, obloanele 
caselor trase. Rarii trecători, înspătaântaţi, se grăbeau 
aruncând în jurul lor priviri speriate. 

Abatele Midon şi Maurice găsiră explicaţia acestei 
spaime la Hotel de France, unde descindea baronul 
d'Escorval când venea la Montaignac, şi al cărui proprietar 
nu era altul decât Laugeron, prietenul lui Lacheneur, cel 
care îl anunţase primul de sosirea ducelui de Sairmeuse. 

Acest om vrednic, aflând ce oaspeţi i-au sosit, ieşi să-i 
întâmpine în mijlocul curţii, cu boneta albă în mina. 

În acea zi o asemenea politeţe era o faptă de vitejie. 

Laugeron îi invită pe Maurice şi pe abatele Midon să- 
şi împrospăteze forţele, dându-le de înţeles că are să le 
vorbească, şi îi conduse într-o cameră unde se ştia la 
adăpost de orice indiscreţie. 

Prin el abatele Midon şi Maurice avură primele 
informaţii. 

Mai întâi că nu se ştia nimic despre Lacheneur şi nici 
despre fiul lui, Jean. Ei scăpaseră celor mai neprecupeţite 
căutări. 

În al doilea rând, până în acea clipă în fortăreață se 
aflau vreo două sute de prizonieri, printre care domnul 
d'Escorval şi Chanlouineau. 

În sfârşit, de dimineaţă, avuseseră loc nu mai puţin 


de şaizeci de arestări în oraş. 

Maurice şi abatele Midon se grăbiră să expedieze o 
scrisoare, menită să le liniştească pe doamna d'Escorval şi 
pe Marie-Anne, şi, fără să piardă un minut, hotărâți să 
încerce totul, se îndreptară spre casa în care locuia ducele 
de Sairmeuse. 

Când sosiră, o mulţime impresionantă se îmbulzea în 
faţa porţii. Se aflau acolo vreo sută de persoane, bărbaţi cu 
feţe neliniştite, femei în lacrimi care cereau, care implorau 
să li se acorde o audienţă. 

Abatele Midon, sperând că veşmântul lui preoţesc îi 
va deschide uşile, se apropie şi-şi spuse numele. Fu însă 
refuzat la fel ca ceilalţi. 

— Domnul duce lucrează şi nu poate să primească, 
răspunseră servitorii. Întocmeşte un raport pentru 
Maiestatea Sa. 

În acel moment, ducelui de Sairmeuse îi păsa prea 
puţin de raport. 

O scenă, de o violenţă extraordinară izbucnise între 
el şi domnul de Courtomieu. Marchizul pretindea să 
desfăşoare cele mai drastice - cele mai salutare, spunea el 
- represalii, în timp ce domnul de Sairmeuse, dimpotrivă, 
înclina spre indulgență. 

Unul susţinea că din moment ce Lacheneur, capul 
conspirației, şi fiul lui Jean se sustrăseseră urmărilor; 
Marie-Anne trebuia arestată urgent. Celălalt susţinea că 
arestarea şi închiderea acelei fete era un act nepotrivit, o 
greşeală care ar fi făcut ca autorităţile să pară mai 
odioase, iar conjuraţii să se bucure de mai multă atenţie. 

Niciunul, nici celălalt nu îndrăzneau să mărturisească 
motivul real al încăpăţinării lor. 

Domnişoara Blanche sosise de dimineaţă la 
Montaignac, îi  încredinţase tatălui ei temerile şi 
suferinţele sale, făcându-l să jure că va profita de această 
împrejurare ca s-o scape de Marie-Anne. 

Ducele de Sairmeuse, la rândul său, sigur că Marie- 
Anne era amanta fiului său, nu voia cu niciun chip ca ea să 
apară în faţa tribunalului. 


În cele din urmă marchizul cedă. 
Capitolul 26. 


„Grăbeşte-te cât poți!” îi spusese Maurice 
mesagerului pe care îl însărcinase să ducă scrisoarea 
mamei sale. 

Acest om nu ajunse totuşi la Escorval decât la 
căderea nopţii. Înspăimântat, se rătăcise căutând drumuri 
ferite şi făcuse zece leghe ca să se ferească de orice om pe 
care îl zărea, fie el ţăran sau soldat. 

Doamna d'Escorval îi smulse scrisoarea din mină. O 
deschise şi i-o citi cu voce tare lui Marie-Anne, adăugind 
doar un singur cuvânt: 

— Plecăm! 

Era mai uşor de spus decât de făcut. Niciodată nu 
existaseră la Escorval mai mult de trei cai; unul era mort 
pe trei sferturi după cursa furibundă din ajun, ceilalţi doi 
erau la Montaignac. 

Ce era de făcut? Unica soluţie era să ceară de la 
vecini. Dar aceştia, care auziseră de arestarea baronului, 
refuzară să le împrumute animalele. Socoteau că se vor 
compromite grav făcând un serviciu, oricât de mărunt, 
soţiei unui om asupra căruia apăsa povara celei mai 
îngrozitoare acuzaţii. 

Doamna d'Escorval şi Marie-Anne se şi gândeau să 
meargă pe jos, când caporalul Bavois, indignat de atâta 
laşitate, jură că acest lucru nu se va întâmpla. 

Îşi făcu apariţia după un sfert de oră trăgând de 
căpăstru o bătrână iapă de povară, înceată şi greoaie, pe 
care de bine de rău o înhămară la cabrioletă. Dar 
amabilitatea bătrânului ostaş nu se limită numai la atât. El 
declară că nu le va lăsa pe „doamne” să călătorească 
singure, noaptea, pe un drum pe care ar putea fi expuse 
unor întâlniri neplăcute şi că le va escorta împreună cu cei 
doi grenadiri. 

Bătrânul soldat îşi părăsi protejatele numai la porţile 
oraşului, nu fără a le saluta respectuos şi a se pune la 


dispoziţia lor dacă vreodată vor avea nevoie de el, Bavois, 
caporal de grenadiri, compania I, încazarmată în cetate. 

Suna ora zece când doamna d'Escorval şi Marie-Anne 
coborâră în curte la Hotel de France. 

Maurice căzuse pradă disperării, iar abatele Midon 
era şi el descurajat, căci se tipăriseră şi se afişaseră noi 
ordine sosite prin telegraf. Montaignac trebuie considerat 
în stare de asediu şi, ca atare, autorităţile militare avură o 
putere discreţionară, în locul Curţii tribunalului special 
urmează să funcţioneze o comisie militară. Cât priveşte 
rebelii, aceştia vor fi loviți de sabia legii. 

Ceea ce îl făcea să tremure pe abatele Midon era în 
special substituirea Curţii tribunalului special cu comisia 
militară. Acest lucru le răsturna toate planurile, risipind şi 
ultima şansă de salvare. Căci în mod sigur că o comisie 
militară sfida orice procedură, îi judeca sumar pe acuzaţi, 
aşa cum în timp de război sunt judecaţi spionii. 

Ancheta începuse de dimineaţă şi încă mai continua. 
Consta doar în faptul că ducele de Sairmeuse şi marchizul 
de Courtomieu treceau în revistă prizonierii. Din trei sute, 
hotărâseră să aleagă treizeci, cei mai vinovaţi, ca să-i 
predea comisiei militare. 

Când se făcu ziuă, treizeci de nume figurau pe o listă, 
primele două erau cele ale baronului d'Escorval şi 
Chanlouineau. 

La Hotel de France nimeni nu bănuia încă acest 
lucru. 

În sfârşit, când zorii făcură să pălească lumina 
lămpii, se auzi o bătaie discretă la uşa camerei. 

Domnul Laugeron venea să-şi anunţe oaspeţii despre 
constituirea „comisiei militare". 

Dispreţuind toate legile umanităţii şi cele mai 
elementare reguli ale justiţiei, preşedenţia acestui tribunal 
al răzbunării şi urii i-a fost atribuită ducelui de Sairmeuse, 
care o acceptase. 

Ceilalţi membri erau cu toţii militari. 

— Vino! îi spuse abatele Midon lui Maurice. Vreau să 
fiu de faţă când îl vor interoga pe tatăl dumitale. 


Plecară aşadar şi, o dată ajunşi în stradă, observară 
un soldat care le făcu de departe un semn prietenesc. Îl 
recunoscură pe caporalul Bavois şi se opriră. Dar el trecu 
pe lângă ei cu un aer indiferent şi doar din mers le 
strecură aceste cuvinte: 

— L-am văzut pe Chanlouineau. Nu vă pierdeţi 
speranţa, promite să-l salveze pe domnul d'Escorval! 


Capitolul 27. 


În fortăreaţa Montaignac, în mijlocul fortificațiilor 
celei de-a doua incinte, exista o construcţie veche, căreia i 
se spunea „Capela“. Consacrată odinioară serviciului 
religios, „Capela” rămăsese fără nicio întrebuințare. Era 
atât de umedă, încât un strat de mucegai negricios 
acoperea pereţii până la înălţimea unui om. 

Acest loc fusese ales de marchizul de Courtomieu şi 
de ducele de Sairmeuse pentru deliberările comisiei 
militare. 

Dispoziţiile date pentru a transforma în tribunal 
această sală lugubră trădau graba judecătorilor şi dorinţa 
lor de a sfârşi prompt şi brutali. 

Un imens pat de campanie, adus în timpul nopţii de 
soldaţii de serviciu, proptit pe o latură ca să nu se clatine, 
reprezenta estrada. Pe această estradă erau plasate trei 
mese grosolane împrumutate de la cazarmă. 

Scaune de lemn îi aşteptau pe judecători; în mijloc 
sclipea jilţul preşedintelui, un superb fotoliu, sculptat şi 
aurit, trimis de ducele de Sairmeuse. Mai multe bănci de 
stejar, puse cap la cap; erau destinate acuzaților. 

Lângă peretele din fund, în umbră, vreo doisprezece 
oameni stăteau în picioare, palizi şi ţepeni, cu privirea 
întunecată, cu dinţii strânşi de mânie. Erau ofiţerii 
primului Imperiu, trecuţi în rezervă de Restauraţie. Alţi 
trei, îmbrăcaţi în negru discutau în şoaptă lângă uşă. Într- 
un colţ, câteva ţărăncuţe plângeau acoperindu-şi faţa cu 
şorţul şi hohotele lor erau singurele zgomote care sfâşiau 
tăcerea. 


Erau mamele, nevestele sau fiicele acuzaților. 

Sună ora nouă. Comisia militară intră urmată de 
marchizul de Courtomieu şi de diverşi funcţionari civili. 

Ducele de Sairmeuse era în ţinută de gală. 

— Şedinţa e deschisă! rosti el. 

Şi adăugă pe un ton aspru: 

— Să fie aduşi vinovatii. 

Nu avu nici măcar acea pudoare firească, să spună: 
acuzaţii. 

Apărură unul câte unul, până la treizeci, şi se aşezară 
pe bănci, la picioarele estradei. 

Chanlouineau, cu capul sus, arunca în jur priviri pline 
de siguranţă. 

Baronul d'Escorval era calm şi sobru. 

Amândoi îl văzură pe Maurice, care fusese nevoit să 
se sprijine de abate ca să nu se prăbuşească. Dar în timp 
ce baronul îi adresă fiului său un simplu semn din cap, 
Chanlouineau făcu un gest care spunea clar : „Aveţi 
încredere în mine... nu vă fie teamă! ”. 

Când căpitanul care prezenta raportul temină de 
vorbit, ducele de Sairmeuse îl interpelă pe primul conjurat 
care stătea în banca întâi: 

— Ridică-te! 

Acesta se sculă în picioare. 

— Numele, prenumele, vârsta? 

— Chanlouineau  (Eugen-Michel) în vârstă de 
nouăsprezece ani, proprietar cultivator. 

— Ce planuri aveati? continuă să întrebe ducele. 

— Speram să înlăturăm un guvern impus de străini. 
Voiam să ne eliberăm de insolenţa nobililor şi să ne 
păstrăm pământurile. 

— Ajunge! Erai unul dintre capii revoltei? 

— Da, unul dintre cei patru. 

— Care erau ceilalţi? 

— Ceilalţi erau domnul Lacheneur, fiul său Jean şi 
marchizul de Sairmeuse. 

Ducele de Sairmeuse sări de pe fotoliul său aurit. 

—  Mizerabilule! strigă el. 'Ticălosule, scelerat 


mârşav! 

Chanlouineau rămase impasibil în mijlocul adunării 
tulburată la culme de neaşteptata lui declaraţie. 

— Dumneavoastră întrebaţi, eu răspund. Dacă aş 
avea şi eu martori, aşa cum există împotriva mea, v-ar 
spune că nu mint. Dar toţi acuzaţii care sunt aici pot să vă 
asigure că spun adevărul. Marchizul de Sairmeuse era într- 
adevăr şeful nostru, continuă îndrăzneţul ţăran. Ca dovadă 
faptul că a fost rănit de o lovitură de sabie în timp ce se 
bătea cu vitejie alături de mine. 

Ducele de Sairmeuse era mai roşu decât dacă ar fi 
fost lovit de apoplexie şi furia îl făcea să nu mai poată 
vorbi. 

— Minţi, ticălosule, se bâlbâia el, minţi! 

— Să fie adus marchizul, spuse calm Chanlouineau, şi 
vom vedea dacă e sau nu rănit. 

Din fericire pentru domnul de Sairmeuse, unul dintre 
judecători îl scoase din încurcătură. 

— Sper, domnule preşedinte, zise acesta, că nu veţi 
da satisfacţie acestui rebel arogant. Comisia se va opune. 

Chanlouineau izbucni în râs. 

— Am şi o altă dovadă, materială, indestructibilă, 
dincolo de puterea voastră şi care va vorbi atunci când 
trupul meu va fi la şase picioare sub pământ. 

— Care e această dovadă? întrebă un alt judecător. 

— N-am să v-o dau, răspunse Chanlouineau. E în 
mâini sigure. Dacă va fi necesar vom ajunge până la rege. 
Vrem să ştim care a fost rolul marchizului de Sairmeuse în 
această afacere. Era într-adevăr unul de-ai noştri sau 
numai un agent provocator. 

Un tribunal având respectul regulilor imuabile ale 
justiţiei, sau măcar pur şi simplu preocupat de onoarea sa, 
ar fi cerut aducerea imediată a marchizului de Sairmeuse. 
Dar comisia militară nu acţiona astfel. Aceşti oameni care 
prezidau în uniformă de gală nu erau judecători însărcinaţi 
să aplice o lege, ci instrumente ale învingătorilor folosite 
pentru a-i lovi pe învinşi. După o scurtă deliberare, 
tribunalul hotări să nu se ia în consideraţie acest incident 


care emoţionase auditoriul şi îi făcuse pe Maurice şi pe 
abatele Midon să rămână muţi de uimire. 

Interogatoriul continuă cu asprime sporită. Se ivi 
însă o problemă. Cei mai mulţi dintre acuzaţi neştiind că 
vor fi puşi imediat sub acuzare, nu se gândiseră să-şi 
angajeze un apărător. Şi acest lucru, amară ironie, 
înspăimânta şi încurca acest samavolnic tribunal, care nu 
se temuse să strivească în picioare cele mai sfinte legi ale 
echităţii. 

Hotărârea judecătorilor era luată, verdictul era ca şi 
dat, şi totuşi ei voiau ca o voce să se ridice în apărarea 
acelora ce nu mai puteau fi apăraţi. Dar, ca din întâmplare, 
trei avocaţi, aleşi de familiile mai multor acuzaţi, se aflau 
în sală. Erau cei trei oameni care discutau aproape de uşa 
„Capelei”. 

Acest lucru fu adus la cunoştinţa ducelui de 
Sairmeuse. 

El se întoarse spre avocaţi şi, făcându-le semn să se 
apropie, se adresă celui mai în vârstă dintre ei: 

— Puteţi să vă începeţi pledoaria... dar cât mai scurt. 

Era greu să improvizezi pe loc o pledoarie după felul 
în care decursese interogatoriul lui Chanlouineau, totuşi 
curajosul avocat care îl apără, formulă în indignarea sa o 
serie de consideraţii ce ar fi determinat un alt tribunal să 
mai reflecteze. 

În timp ce vorbea, ducele de Sairmeuse se agita în 
jilţul său aurit, afişând cea mai neobrăzată nerăbdare. 

— Durează prea mult, rosti el, de îndată ce avocatul 
termină. Durează îngrozitor de mult! Nu vom termina 
niciodată dacă la fiecare acuzat vom pierde atâta timp! 

Se întorsese spre colegii săi ca să le afle părerea, 
când,  răzgândindu-se brusc, propuse adunării să 
reunească toate pricinile, cu excepţia celei a domnului 
d'Escorval. 

Avocaţii protestară. O judecată „în bloc”, aşa cum 
susţinea ducele, le răpea orice speranţă să salveze din 
mâna călăului măcar pe unul dintre nenorociţii puşi sub 
acuzare. Implorară tribunalul să le acorde o amânare de 


patru zile, sau de douăzeci şi patru de ore. Zadarnice 
eforturi! Propunerea preşedintelui fu adoptată. 

Cu greu reuşiră vreo şase sau şapte acuzaţi să spună 
că sunt absolut străini de conspirație, că fuseseră înhăţaţi 
în plină zi, în amiaza mare, pe când discutau liniştit pe 
strada principală. 

— Dau acum cuvântul apărătorilor, zise ducele de 
Sairmeuse, dar pe scurt, pe scurt! S-a şi făcut amiază. 

Şi începu atunci un spectacol neobişnuit, ruşinos, 
revoltător, în fiecare clipă ducele îi întrerupea pe avocaţi, 
le poruncea să tacă, îi interpela sau îi lua peste picior. 

În sfârşit ultimul cuvânt fu pronunţat, ducele respiră 
zgomotos şi, pe un ton care trăda cea mai crudă bucurie, 
zise: 

— Acuzat Escorval, ridică-te în picioare. 

Interpelat, baronul se ridică demn, impasibil. 

Cu toate că sentimentele pe care le încerca erau 
îngrozitoare, nimic nu lăsa să transpară acest lucru pe faţa 
sa. În imensa şi lugubra încăpere liniştea era atât de 
adâncă, încât se auzea pasul monoton al santinelelor în 
jurul capelei. Fiecare simţea instinctiv că sosise momentul 
hotărâtor. 

— Care dintre voi, îi întrebă ducele de Sairmeuse pe 
avocaţi, consimte să-l apere pe acest mare vinovat? 

— Eu! răspunseră deodată cei trei avocaţi. 

— Luaţi seama, zise ducele cu un zâmbet perfid, 
sarcina e... grea. 

Grea! Mai bine zis era periculoasă. Puteai să afirmi 
că apărătorul îşi risca, probabil, cariera, liniştea, 
libertatea, poate chiar viaţa. 

— Profesiunea noastră îşi are exigenţele ei, răspunse 
cu nobleţe cel mai în vârstă dintre avocaţi. 

Şi toţi trei, în mod curajos, se aşezară lingă baronul 
d'Escorval, răzbunâmd astfel onoarea robei de apărător, 
care fusese lamentabil terfelită. 

— Acuzat, reluă domnul de Sairmeuse, spune-ne 
numele, prenumele, profesia. 

— Louis-Guillaume, baron d'Escorval, comandor al 


ordinului Legiunii de onoare, fost consilier de stat în 
guvernul împăratului. 

— Aşadar, mărturiseşti  însărcinări  înjositoare, 
mărturiseşti... 

— Iertaţi-mă, domnule! Îmi fac o glorie din a-mi fi 
servit ţara şi de a-i fi fost util în măsura puterilor mele. 

— Desigur, pentru a recâştiga acest post de consilier 
de stat ai conspirat împotriva unui prinţ mărinimos. Ai fost 
arestat în timp ce te aflai cu arma în mână în rândurile 
rebelilor! 

— Nu aveam armă, domnule, ştiţi asta, şi dacă mă 
aflam printre revoltați era pentru că speram să-i hotărăsc 
să abandoneze o încercare nesăbuită! 

— Spui minciuni! 

Baronul d'Escorval păli la această insultă şi nu 
răspunse. Dar printre auditori se afla un om care nu putu 
să suporte îngrozitoarea, mârşava nedreptate. Şi acesta 
era abatele Midon. Îşi părăsi brusc loculşi înainta până 
lângă estradă. 

— Domnul baron d'Escorval spune adevărul, rosti el 
cu o voce răsunătoare. Şi eu, care îl însoţeam, care am 
mers alături de el, eu, un preot, jur în faţa lui Dumnezeu că 
am făcut tot ceea ce a fost omeneşte posibil ca să oprim 
răzmeriţa. 

Ducele asculta cu un aer ironic şi răutăcios în acelaşi 
timp. 

— Ar trebui să intraţi în pământ de ruşine; 
dumneavoastră, un preot, să vă amestecați cu aceşti 
ticăloşi, cu aceşti duşmani ai regelui. Trebuie oare ca eu 
un soldat, să vă aduc aminte de pudoare! Tăceţi, domnule, 
retrageţi-vă! 

Abatele, alb ca varul, disperat, cu ochii plini de 
lacrimi, îşi reluă locul lângă Maurice. 

Avocaţii protestară cu şi mai multă energie. 

— Aha! vreţi mărturii! strigă ducele. Bine, le veţi 
avea. Soldaţi, introduceţi primul martor. 

Aproape imediat apăru Chupin, care înainta cu un 
aer hotărât. 


— Ce ştii despre acuzatul Escorval? întrebă ducele. 

— Făcea parte dm complotul care a izbucnit în 
noaptea de patru spre cinci. 

— Eşti sigur? 

— Mai întâi, răspunse bătrânul pungaş, la domnul 
d'Escorval a fugit Lacheneur după ce a restituit, de nevoie, 
domnului duce castelul strămoşilor. Aici l-a întâlnit domnul 
Lacheneur pe Chanlouineau, şi din acea zi datează planul 
conjuraţiei. Acuzatul a fost mereu la domnul Lacheneur. A 
asistat la întrunirile care se ţineau acolo. În sfârşit, 
continuă Chupin, când Lacheneur şi-a dat foc casei, pentru 
a da semnalul răscoalei, acuzatul era lângă el. 

— Eram într-adevăr la Reche, îl întrerupse baronul, 
dar m-am dus, cum v-am mai spus, cu hotărârea fermă să 
împiedic răzvrătirea. 

— Ce-ai făcut, acuzat, când insurgenții au părăsit 
landa? 

— M-am întors în grabă acasă, am luat un cal şi am 
alergat la răscrucea Croix-d'Arcy. 

— Ştiai deci că acesta era locul hotărât pentru 
adunarea generală. 

— Lacheneur tocmai îmi spusese acest lucru. 

— Dacă aş admite versiunea dumitale, aş spune că 
aveai datoria să alergi la Montaignac ca să previi 
autorităţile. Dar n-ai acţionat aşa cum susţii. Nu l-ai 
părăsit pe Lacheneur, l-ai însoţit! 

— Nu, domnule, nu! 

— Şi dacă îţi dovedesc acest lucru, fără putinţă de 
tăgadă? 

— Imposibil, domnule, pentru că n-a fost aşa. 

După sinistra satisfacţie care lumina faţa domnului 
de Sairmeuse, abatele Midon înţelese că acest neruşinat 
judecător deţinea probabil o dovadă neaşteptată şi 
îngrozitoare şi că baronul d'Escorval va fi strivit de-una din 
acele coincidente fatale care explică, fără să justifice, toate 
erorile judiciare. La un semn, marchizul de Courtomieu îşi 
părăsi locul şi înaintă până la estradă. 

— Vă rog, domnule marchiz, i se adresă ducele, să 


citiţi depoziţia scrisă a fiicei dumneavoastră. 

Domnul de Courtomieu îşi puse ochelarii, scoase din 
buzunar o hârtie şi, în mijlocul unei tăceri mormântale, 
citi: 

„Eu, Blanche de Courtomieu, declar : 

În seara zilei de patru februarie, între ora zece şi 
unsprezece, mergând în trăsură pe drumul ce duce de la 
Sairmeuse la Montaignac, am fost asaltată de o hoardă de 
bandiți înarmaţi. În timp ce deliberau dacă trebuie să mă 
ia sau nu ostatică şi să pună mâna pe trăsura mea, am 
auzit pe unul dintre ei strigând, în timp ce vorbeau despre 
mine : «Trebuie să coboare, nu-i aşa, domnule 
d'Escorval?» Cred că banditul care a pronunțat acele 
cuvinte este un om din ţinut, care se numeşte 
Chanlouineau, dar n-aş putea afirma cu hotărâre acest 
lucru”. 

Un strigăt îngrozitor, urmat de gemete nearticulate, 
îl întrerupse pe marchiz. Chinul îndurat de Maurice era 
prea mare pentru forţa şi puterea lui de a raţiona. Voia să 
se năpustească spre judecători şi să le strige : „Mie mi se 
adresa Chanlouineau, eu singur sânt vinovat, tatăl meu n- 
are nicio vină!” 

Din fericire, abatele Midon avu prezenţa de spirit să 
se arunce în faţă lui şi să-i astupe gura. Preotul n-ar fi 
reuşit însă să-l liniştească pe nefericitul tânăr fără ajutorul 
ofiţerilor care stăteau alături. Ghicind probabil tot ce se 
întâmplase, ei îl înconjurară pe Maurice, îl luară şi-l 
scoaseră afară, cu toate că acesta se zbătea cu o energie 
supraomenească. 

— Acuzat, ce ai de spus ca să te justifici după această 
mărturie copleşitoare a domnişoarei Courtomieu? 

— Nimic, şopti baronul. 

Ce putea să spună? Să se apere ar fi însemnat să-şi 
trădeze fiul, în timp ce el însuşi, orice s-ar fi întâmplat, nu 
mai putea fi salvat. 

— Acum, reluă ducele întorcându-se spre avocaţi cu 
un aer dispreţuitor şi plictisit, luaţi cuvântul, pentru că aşa 
e regula. Clar şi fără prea multă vorbărie. Trebuia să fi 


terminat încă de acum o oră. 

Cel mai în vârstă dintre avocaţi se ridică, tremurând 
de indignare, gata să rişte tot ca să spună ceea ce gândea, 
dar baronul îl opri. 

— Nu încerca să mă aperi, domnule, spuse el rece. Ar 
fi inutil! Nu vreau să spun decât atât judecătorilor mei : 
amintiţi-vă de ceea ce-i scria regelui nobilul şi generosul 
mareşal Moncey: „FEşafodul nu-ţi aduce prieteni!” 

Această amintire nu era de natură să-i emoţioneze pe 
membrii comisiei, care se retrase pentru deliberare. 

Atunci baronul se apropie de avocatul mai în vârstă şi 
îi spuse repede, în şoaptă, emoţionat : 

— Am să vă cer, domnule, să-mi faceţi un ultim 
serviciu. De îndată ce se va pronunţa sentinţa de 
condamnare la moarte, duceţi-vă să-l vedeţi pe fiul meu. 
Spuneţi-i că tatăl lui, care va muri, îi porunceşte să 
trăiască. Vă va înţelege. Spuneţi-i că aceasta este ultima 
mea dorinţă. Să trăiască... pentru maică-sa! 

Şi tăcu. Cei din comisie se întoarseră. 

Din treizeci de acuzaţi, nouă, declaraţi nevinovaţi, 
erau eliberaţi. Ceilalţi douăzeci şi unu, printre care domnul 
d'Escorval şi Chanlouineau, erau condamnaţi la moarte. 

Chanlouineau continua să zâmbească. 


Capitolul 28. 


Abatele Midon avusese dreptate să se bazeze pe 
cuvântul ofiţerilor. Văzând că toate insistenţele lor nu-l fac 
pe Maurice să se îndepărteze de fortăreață, aceşti oameni 
de suflet îl prinseră fiecare de câte un braţ şi-l târâră 
literalmente de acolo. 

— Lăsaţi-mă, strigă el zbătându-se, lăsaţi-mă să merg 
unde mă cheamă datoria! Mă dezonoraţi pretinzând că mă 
salvaţi! 

Maurice suferea aşa cum suferi când eşti cuprins de 
chinurile deznădejdii! Iată deci unde îl dusese dragostea 
lui pentru Marie-Anne, acea fericită iubire căreia odinioară 


totul părea să-i surâdă. Sărman nebun! Se aruncase trup şi 
suflet într-o acţiune nesăbuită şi responsabilitatea, actelor 
sale i se reproşa tatălui său! El, vinovatul, va trăi, pe când 
tatăl său, nevinovat, va fi zvârlit călăului. 

O dată ajuns în camera de hotel, între maică-sa şi 
Marie-Anne, se lăsă să cadă pe scaun, zdrobit de acea 
toropeală de neînvins care urmează durerilor mai mari 
decât ceea ce e omeneşte suportabil. 

— Încă nu s-a hotărât nimic, răspunseră ofiţerii la 
întrebările doamnei d'Escorval. Domnul preot va veni 
imediat ce va fi dat verdictul. 

În sfârşit, puţin înainte de ora patru, abatele Midon, 
sosi urmat de avocatul căruia baronul îi încredinţase 
ultimele dorinţe. 

— Soţul meu! strigă doamna d'Escorval, ridicându-se 
brusc. 

Preotul îşi lăsă capul în jos. Ea înţelese. 

— L-au condamnat... la moarte! bolborosi ea. 

Şi se prăbuşi într-un fotoliu, nemişcată, cu braţele 
atârnând. Dar leşinul nu dură mult, doamna d'Escorval se 
ridică. 

— E rândul nostru să-l salvăm! strigă. Ajunge cu 
atâtea văicăreli lipsite de vlagă, să acţionăm! Şi regele, 
reluă ea... Un rege poate refuza să ierte, dar nu poate 
refuza să facă dreptate! Trebuie să plecăm imediat la 
Paris, fără să pierdem nicio clipă. Maurice, tu mă vei 
însoţi! 

Doamna d'Escorval intră grăbită în camera vecină, ca 
să se pregătească de călătorie, dar apăru curând, şi 
preotul îşi adună tot curajul ca să-i dezvăluie cruda 
realitate, când nişte lovituri repezi se auziră în uşă. 

Unul dintre ofiţeri deschise şi Bavois, caporalul de 
grenadieri intră. 

— Domnişoara Lacheneur? întrebă el. 

— Eu sunt, domnule, zise Marie-Anne înaintând. Ce 
doriţi de la mine? 

— Am ordin, domnişoară, să vă conduc la fortăreață. 

— Cum! exclamă Maurice pe un ton ameninţător. 


Sunt arestate şi femeile? 

— Vreau să spun că o caut pe domnişoara din partea 
unuia dintre condamnaţi, preciza caporalul. 

— Imposibil, dragul meu, interveni unul dintre ofiţeri, 
nu o vor lăsa pe domnişoara să pătrundă până la un 
condamnat fără o permisiune specială. 

— Are această învoire, exclamă bătrânul soldat. Ba 
chiar Chanlouineau mi-a strecurat la ureche că e vorba de 
un lucru pe care abatele Midon îl ştie. Mi-a mai spus să vă 
transmit că totul merge bine şi m-a rugat să vă ordon să nu 
vă mişcaţi de aici, să nu încercaţi nimic, până la 
întoarcerea domnişoarei, care va veni într-o oră. 

Jură că îşi va ţine promisiunile, dar. vă cere să-i daţi 
cuvântul că îl veţi asculta. 

— Nu vom încerca nimic înainte de-o oră, zise abatele 
Midon. 

— Atunci, domnişoară, să ne grăbim! Bietul băiat stă 
ca pe jăratic. 

De îndată ce fusese pronunţată sentinţa care îl 
condamna la moarte, Chanlouineau se prefăcu a fi cuprins 
de teamă şi începu să plângă în chip jalnic. Păru a fi atât 
de lipsit de puteri încât trebui să fie cărat până în celulă. 
Acolo văicărelile sale se înteţiră şi îi imploră pe gardieni să 
se ducă să-l caute pe ducele de Sairmeuse sau pe 
marchizul de Courtomieu, afirmând că are de făcut 
destăinuiri de cea mai mare importanţă. 

Acest important cuvânt: „destăinuiri”, îl făcu pe 
marchizul de  Courtomieu să alerge la celula lui 
Chanlouineau. 

Găsi aici un om în genunchi, cu trăsăturile 
descompuse, care se târî până la el, îi sărută mâinile 
cerând îndurare şi iertare, jurând că pentru a-şi păstra 
viaţa era gata de orice, chiar să-l predea pe Lacheneur. 

— Ştii deci unde se ascunde banditul ăsta? îl întrebă 
marchizul. 

Chanlouineau declară că nu ştie, dar dacă i se va 
îngădui să trimită după fiica acestuia şi va fi lăsat singur 
zece minute cu ea, va face totul ca să-i smulgă secretul 


ascunzătorii tatălui ei. 

I se promise viaţa în schimbul vieţii lui Lacheneur: 

Un soldat, care nu era altul decât caporalul Bavois, fu 
trimis după Marie-Anne. 

Şi Chanlouineau aştepta, mistuit de nelinişte. Acest 
viteaz ţăran, care urma să nu mai apuce apusul zilei 
următoare, era parcă transfigurat de bucuria pe care o 
resimțea văzând că şiretlicul lui izbutise. 

Nimeni nu-l informase de ceea ce se petrecuse la 
Escorval, dar el ghicise. Era sigur că doamna d'Escorval 
era la Montaignac şi că Marie-Anne se afla şi ea aici. Ştia 
că va veni. Şi aştepta, numărând secundele după bătăile 
inimii. 

În sfârşit, la capătul coridorului desluşi foşnetul unei 
rochii care se freca de pereţi. Paşii se apropiară. Zăvoarele 
grele scârţâiră, uşa se deschise şi Marie-Anne intră, 
susţinută de bravul caporal Bavois. 

— Eu plec, zise bătrânul soldat. Dar am ordin să vin 
după domnişoara peste o jumătate de oră. 

După ce uşa se închise, Chanlouineau luă mâna lui 
Marie-Anne şi îi spuse : 

— Mulţumesc că ai venit! Acum, când voi muri, când 
minutele îmi sunt numărate, pot să mărturisesc secretul 
sufletului meu şi al vieţii mele. Acum voi îndrăzni să-ţi 
spun cât de fierbinte te-am iubit, să-ţi spun cât te iubesc. 

Instinctiv, Marie-Anne îşi trase mina şi se dădu 
înapoi. 

— Te-am jignit? o întrebă trist Chanlouineau. Iartă-l 
pe cel care va muri! Nu poţi refuza să asculţi o voce care 
mâine se va stinge pentru totdeauna şi care a tăcut atâta 
vreme. Căci e multă vreme de când te iubesc, mai mult de 
şase ani. Dar eram atât de departe de tine în vremea 
aceea, erai atât de sus şi eu atât de jos, încât speranţa mea 
nu ajungea până acolo. Nenorocirea ne-a apropiat, şi tatăl 
tău m-a făcut să înnebunesc. După ce a fost insultat de 
familia Sairmeuse, hotărât să se răzbune pe aceşti nobili 
orgolioşi şi fără suflet, a văzut în mine un complice. leşind 
de la baronul d'Ecorval, am pus la cale învoiala care m-a 


legat de proiectele tatălui tău. „Tu, băiete, o iubeşti pe 
fiica mea, mi-a spus el. Fi bine, ajută-mă, şi îţi promit că a 
doua zi după victorie va fi soția ta.” Ce mă interesau pe 
mine certurile celor bogaţi, pe mine, un plugar? Am 
conspirat pentru că te iubeam. Dar ziua în care toate 
iluziile nebuniei mele îşi luară zborul veni repede. Nu mai 
puteai fi a mea, deoarece aparţineai altuia! Ar fi trebuit să 
rup învoiala. Iadul era în suflet, dar măcar să te văd, să-ţi 
aud vocea, şi tot era o bucurie. Am vrut să fii fericită şi 
respectată, m-am bătut pentru triumful celuilalt, al celui 
pe care l-ai ales. 

Un hohot de plâns care îi urca în gâtlej îl întrerupse. 
Îşi acoperi faţa cu mâinile şi, pentru o secundă, păru că nu 
mai ştie de el. Nu întârzie însă să-şi revină şi, după ce se 
duse la uşă încercând să descopere dacă sunt spionaţi, se 
apropie din nou de Marie-Anne şi, rupându-şi cu dinţii 
mâneca hainei, scoase două scrisori ce fuseseră ascunse 
între pânză şi căptuşeală. 

Apoi i se adresă în şoaptă: 

— Una dintre ele reprezintă viaţa unui om. 

— Nefericitule, ce aştepţi atunci ca s-o utilizezi? 

— E oare cu putinţă să mă iubeşti vreodată? Nu, nu-i 
aşa? Aşa că nu doresc să mai trăiesc. De altfel, am fost 
condamnat pe drept. Ştiam ce fac când am părăsit landa 
de la Reche cu o puşcă cu două ţevi pe umăr şi cu o sabie 
la brâu. N-am dreptul să mă plâng. Dar judecătorii absurzi 
şi nedrepţi au lovit un nevinovat. 

— Pe baronul d'Escorval. 

— Pe tatăl lui... Maurice. Vreau să-l salvez, pot s-o 
fac. 

— Ah, dacă ar fi adevărat! Dar te înşeli, fără îndoială. 

— Ştiu ce spun. N-am crezut niciodată în succesul 
conspirației. M-am tot întrebat unde să găsesc un mijloc de 
salvare în caz de nenorocire, şi marchizul de Sairmeuse 
mi-a oferit unul. Era vorba să adresez complicilor noştri o 
scrisoare prin care le fixam data la care trebuiau să se 
ridice la luptă. Am avut ideea să-l rog pe domnul Martial să 
scrie modelul. Şi hârtia pe care o am este ciorna scrisorii 


care a hotărât răscoala, scrisă de mâna marchizului de 
Sairmeuse. 

— Şi crezi, îl întreabă Marie-Anne pe un ton 
descurajat, că această scrisoare poate să servească la 
ceva? 

— Nu cred, sunt sigur. Ascultă-mă. Singură, această 
ciornă n-ar avea nicio importanţă. Dar eu am declarat în 
faţa comisiei militare că marchizul de Sairmeuse era unul 
dintre conducătorii complotului. O calomnie reuşită are 
întotdeauna urmări. Siguranţa mea era cu atât mai mare 
cu cât ştiam că Marţial e rănit. Am declarat că s-a bătut 
alături de noi, am cerut să fie adus. 

— Marchizul de Sairmeuse s-a bătut, deci? 

— Cum, nu ştii? Dar prost ce sunt, reluă el, cine ar fi 
putut să-ţi povestească ce s-a întâmplat? După ce tatăl tău 
ne-a părăsit ca să alerge înainte, Maurice şi-a luat locul în 
fruntea coloanei, iar tu ai mers alături de el. Fratele tău 
Jean şi cu mine am rămas la urmă, ca să-i îmboldim şi să-i 
adunăm pe cei care se mişcau prea încet. Ne făceam 
conştiincios datoria când am auzit deodată tropotul unui 
cal. „Trebuie să aflăm cine vine”, îmi spuse Jean. Ne-am 
oprit. Ştii cine era călăreţul? Marţial de Sairmeuse. „Te-am 
întâlnit în sfârşit, nobil blestemat! strigă Jean. Să ne 
socotim, aşadar! După ce l-ai adus la disperare pe tatăl 
meu, care venea să-ţi ofere o avere, ai încercat să faci din 
sorăra mea amanta ta. O faptă ca asta se plăteşte, 
marchize! Haide, coboară, să ne batem!” Zicând acestea, 
continuă  Chanlouineau, fratele tău mânuia atât de 
înspăimântător pistolul, încât marchizul, cobori. „Accept 
lupta, zise el, daţi-mi o armă! ” l-am dat sabia, fratele tău o 
avea pe a lui. Marie-Anne, tatăl tău şi cu mine l-am 
judecat, greşit pe fratele tău. Un om care se bate aşa cum 
a făcut-o el are o inimă generoasă. Căci era 
înspăimântătoare această luptă, noaptea, pe drum! Nu se 
auzea decât gâfâitul lor tot mai puternic şi din săbiile care 
se loveau ţişneau jerbe de scântei. În cele din urmă Jean 
căzu. 

— Ah! Fratele meu e mort, strigă Marie-Anne. 


— Nu, răspunse Chanlouineau, să sperăm că nu. N-a 
fost lipsit de îngrijiri. Duelul a mai avut încă un martor, un 
om pe care îl cunoşti, probabil, un anume Poighot, care a 
fost arendaşul tatălui tău. El l-a luat pe Jean, promiţân-du- 
mi să-l adăpostească în casa lui. Cât despre marchiz, mi-a 
arătat că e rănit şi a urcat pe cal spunându-mi : „EI a vrut- 
o”. 

Marie-Anne înţelegea acum. 

— Dă-mi scrisoarea, îi spuse ea lui Chanlouineau. Mă 
voi duce la ducele de Sairmeuse. Voi ajunge cu orice preţ 
la el. 

Viteazul ţăran îi întinse tinerei fete foaia de hârtie 
recomandândur-i : 

— Nu care cumva să-l laşi pe duce să bănuie că ai la 
tine proba cu care îl ameninţi. Cine ştie de ce e în stare. Îţi 
va spune la început că nu poate face nimic, că nu întrevede 
niciun mijloc care să-l salveze pe baronul d'Escorval. Îi vei 
răspunde că el este acela care trebuie totuşi să găsească o 
posibilitate, dacă nu vrea ca scrisoarea să fie trimisă unuia 
dintre duşmanii săi, la Paris. 

Tăcu, zăvoarele scârţâiră. Caporalul Bavois îşi făcu 
apariţia. 

— Jumătatea de oră a trecut de zece minute, zise el 
cu tristeţe. Am şi eu un consemn. 

— Gata! şopti Chanlouineau. Totul s-a sfârşit. 

Şi dându-i lui Marie-Anne cea de-a doua scrisoare, îi 
spuse: 

— Asta e pentru tine. S-o citeşti când eu nu voi mai fi. 
Iartă-mă! Nu mai plânge aşa. Când vei fi fericită gândeşte- 
te câteodată la sărmanul ţăran care te-a iubit atât de mult. 

Marie-Anne nu putu să rostească niciun cuvânt. Îşi 
apropie însă obrazul de cel al lui Chanlouineau. 

— Ah! N-am îndrăznit să ţi-o cer, exclamă el. 

Şi pentru prima oară o strânse în braţe pe Marie- 
Anne şi îi atinse obrazul palid cu buzele. 

— Adio, spuse el încă o dată. Nu mai pierde niciun 
minut. Adio! 

Capitolul 29. 


Perspectiva de a pune mâna pe Lacheneur, capul 
răscoalei, îl bucură atât de tare pe marchizul de 
Courtomieu, încât nu părăsi fortăreaţa, deşi se făcuse ora 
cinei. Pândea s-o vadă ieşind pe Marie-Anne. Văzând-o însă 
cum trecea, în ultimele clipe ale amurgului, grăbită şi 
vibrând de energie, se îndoi de sinceritatea aşa-zisului 
informator. 

“Să mergem la Chanlouineau, îşi spuse el. Și mâine 
am s-o aduc la interogatoriu pe prostuţa asta.” 

„Prostuța"“, cum o numise nobilul marchiz, urca de-a 
lungul străzii prost pavate care ducea la Hotel de France. 

— Nu e totul pierdut, strigă ea intrând. Chanlouineau 
mi-a încredinţat o armă care îl va pune, sper, pe domnul de 
Sairmeuse în întregime la discreţia noastră. 

Marie-Anne nu remarcase prezenţa unui străin sosit 
în lipsa ei, un ţăran bătrân, cu părul alb. Abatele Midon îi 
atrase, atenţia asupra lui. 

— Iată un prieten curajos, care de dimineaţă vă caută 
peste tot ca să vă dea veşti despre tatăl dumneavoastră. 

— Am venit să vă spun că domnul Lacheneur se simte 
bine, în afara unei răni la picior care îl face să sufere, dar 
care se va vindeca în mai puţin de trei săptămâni. Ginerele 
meu, care vâna ieri, l-a întâlnit, însoţit de doi conjuraţi, 
aproape de frontieră. Acum trebuie să fie în Piemont, la 
adăpost de jandarmi. 

— Ce să fac! strigă Marie-Anne. Am oare dreptul să 
mă gândesc la ai mei când de promptitudinea şi de curajul 
meu depinde viaţa unui nevinovat, compromis prosteşte 
din pricina lor? 

Refuză să răspundă celor mai insistente întrebări şi, 
năpustindu-se afară, zise : 

— Am să mă întorc în două ore şi atunci vom hotări 
ce avem de făcut. 

Desigur, era greu să obţii o audienţă la domnul duce 
de Sairmeuse. Marie-Anne ştia asta, dar nu se nelinişti. 
Chanlouineau îi oferise un cuvânt, acela de care se servise 
şi el, care deschidea uşile cele mai aprig şi mai 


Beinduplecat ferecate. 

În holul casei ducelui de Sairmeuse, trei sau patru 
valeţi umblau de colo-colo şi discutau. 

— Sunt fiica domnului Lacheneur, le spuse Marie- 
Anne. Trebuie, chiar în clipa asta, să-i vorbesc domnului 
duce despre conspirație. Am venit în vederea unor 
dezvăluiri. 

— Urmaţi-mă, domnişoară, zise un valet. 

Marie-Anne îl urmă de-a lungul scării şi traversă 
două sau trei încăperi. În sfârşit, valetul deschise uşa unui 
salon, spunând : „Intraţi”. Şi fata intră. Dar nu ducele de 
Sairmeuse se afla în salon, ci fiul său, Martial. Văzând-o pe 
Marie-Anne, se ridică dintr-o dată mai palid şi mai tulburat 
decât dacă pe uşă ar fi intrat o fantomă. 

— Dumneata? bolborosi el. Lacheneur a fost arestat. 
Şi dumneata ţi-ai amintit de mine. Mulţumesc, dragă 
Marie-Anne. Îţi mulţumesc pentru încredere, n-o voi înşela, 
îl vom salva pe tatăl tău, îţi promit, ţi-o jur. Cum, nu ştiu 
încă. Ce importanţă are! Trebuie să-l salvez, o vreau! 

— Tata n-a fost arestat, zise rece Marie-Anne. 

— Atunci, zise Marţial şovăind, Jean e prizonier? 

— Fratele meu e în siguranţă şi va scăpa de toate 
cercetările, dacă va supravieţui rănilor pe care le are. 

Din palid cum era, marchizul de Sairmeuse se făcu 
roşu ca focul. Înţelesese din tonul lui Marie-Anne că ştia 
despre duel. Nu încercă să nege, vru doar să se 
dezvinovăţească. 

— Jean m-a provocat, îi spuse el. Eu n-am vrut. N-am 
făcut decât să-mi apăr viaţa într-o luptă dreaptă, cu arme 
egale. Jean a avut dreptate să mă provoace, căci mi-a 
ghicit speranţele. Nu te cunoşteam, Marie-Anne. Te 
credeam la fel ca toate celelalte, pe tine atât de curată şi 
de pură! 

Încercă să-i ia mâinile, dar ea îl împinse cu groază şi 
izbucni în plâns. 

— Ah, îţi înţeleg indignarea, continuă Marţial, cu şi 
mai multă înflăcărare. Dacă ţi-am adus o injurie vreau s-o 
răscumpăr. Am fost un nebun, un nenorocit vanitos, căci te 


iubesc. Nu iubesc şi nu pot să te iubesc decât pe tine. 
Marie-Anne, vrei să fii soţia mea? 

Fata îl asculta uluită. Adineaori, în fundul celulei lui, 
Chanlouineau îi strigase că moare pentru ea. Şi acum 
Marţial pretindea că-i va sacrifica ambițiile şi viitorul. 

Marţial tăcuse. Înfierbântat de speranţă, dorea un 
răspuns, un cuvânt, un semn. Dar Marie-Anne continua să 
tacă, nemişcată şi rece. 

— Nu spui nimic! reluă el năvalnic. Te îndoieşti de 
sinceritatea mea? i-e teamă de opoziţia tatălui meu? Voi 
şti să-i smulg consimţământul. De altfel, ce ne interesează 
voinţa lui? Am oare nevoie de el? Nu sânt stăpân pe mine? 
Nu sunt bogat, imens de bogat? N-aş fi decât un biet 
prostănac dacă aş ezita între nişte prejudecăţi stupide şi 
fericirea vieţii mele. Te nelinişteşte familia ta, continuă el. 
Tatăl şi fratele tău sunt urmăriţi, şi Franţa le este închisă. 
Vom părăsi Franţa şi vor veni să trăiască alături de noi. Ne 
vom stabili în Anglia sau Italia. Te iubesc. Voi şti să te fac 
să uiţi, prin tandreţe, necazurile trecute. Nu răspunzi 
nimic? întrebă el cu o îngrijorare vădită. 

— Nu sunt decât o biată fată, domnule marchiz, şopti 
Marie-Anne în cele din urmă. Dacă aş accepta, v-aş 
provoca numai eterne păreri de rău. Şi, de altfel, aţi 
pierdut dreptul de a dispune de persoana dumneavoastră. 
V-aţi dat cuvântul. Domnişoara Blanche de Courtomieu 
este logodnica dumneavoastră. 

— Ah! Spune un cuvânt, unul .singur, şi aceste 
angajamente, pe care le urăsc, vor fi moarte. 

Marie-Anne tăcea. 

Era clar că alegerea ei era irevocabilă şi că refuza. 

— Mă urăşti, aşadar? o întrebă trist Martial. 

— Nu-mi mai aparţin, aşa cum dumneavoastră nu vă 
mai aparţineţi, domnule, rosti ea.O sclipire de ură, pe dată 
stinsă, străluci în privirea lui Marţial. 

— Tot Maurice! zise el. 

— Tot. 

— Acum, reluă el, îmi explic prezenţa ta aici. Ai venit 
să ceri iertare pentru domnul d'Escorval. 


— Iertare, nu ; dreptate doar! Baronul e nevinovat. 

Martial se apropie de Marie-Anne şi, coborând vocea 
rosti, în şoaptă: 

— Dacă tatăl este nevinovat, atunci cel vinovat este 
fiul! 

Fata se dădu înapoi,  înspăimântată.  Marţial 
descoperise secretul pe care judecătorii n-au ştiut, sau n- 
au vrut să-l înţeleagă. Dar văzând-o înspăimântată, i se 
făcu milă şi spuse : 

— Un motiv în plus ca să încercăm să-l salvăm pe 
baron! Sângele lui vărsat pe eşafod ar săpa între tine şi 
Maurice o prăpastie pe care nimic n-ar astupa-o. Imi voi 
uni eforturile cu ale voastre. 

Şi fără nicio îndoială că Marţial ar fi dat sfaturi utile 
în această privinţă, când un valet îl întrerupse deschizând 
uşa salonului şi domnul duce de Sairmeuse, tot în uniformă 
de gală, intră. 

— Pe onoarea mea! strigă el din prag, trebuie să 
mărturisesc că acest Chupin e un copoi incomparabil, 
datorită lui... 

Se opri brusc, recunoscând-o pe Marie-Anne. 

— Fiica ticălosului de Lacheneur! exclamă el 
surprins. Ce vrea? 

Sosise momentul hotărâtor. Viaţa baronului depindea 
de îndrăzneala şi de curajul tinerei fete. Conştiinţa acestei 
extraordinare responsabilităţi o făcu să-şi recapete, ca prin 
farmec, tot sângele rece. 

— Domnule, zise ea cu hotărâre, mi-a fost 
încredinţată o destăinuire ca s-o negociez. 

— Negociaz-o deci, frumoaso, negociaz-o! 

— Domnule, nu pot să tratez acest lucru decât dacă 
suntem singuri. 

La un semn al tatălui său, Marţial se retrase. 

— Puteţi să vorbiţi acum, domnişoară, zise ducele. 

— Domnule, începu ea, aţi citit, desigur, circulara 
care îi convoca pe conjuraţi! 

— Fireşte! Am o duzină de exemplare în buzunar. 

— De cine credeţi că a fost întocmită? 


— De domnul Escorval, evident, sau de tatăl 
dumitale. 

— Vă înşelaţi, domnule, această scrisoare este opera 
domnului marchiz de Sairmeuse, fiul dumneavoastră. 
Persoana care mă trimite are ciorna acestei circulare, 
scrisă în întregime de mâna domnului Marţial, şi trebuie să 
vă transmit... 

Nu sfârşi ce avea de spus. Ducele făcu o săritură 
până la uşă şi, cu o voce de tunet, îşi strigă fiul. 

— Repetă, i se adresă el tinerei fete, de îndată ce 
Martial intră, în faţa fiului meu ceea ce mi-ai spus. 

Cu îndrăzneală, cu fruntea sus, cu voce hotărâtă, 
Marie-Anne repetă. 

Se aştepta din partea marchizului la negări violente; 
la reproşuri dureroase. Dar nimic din toate astea. Marţial 
asculta cu un aer nepăsător şi ea crezu chiar că citeşte în 
ochii lui încurajarea de a continua şi o promisiune de 
protecţie. 

— Ei? îl întrebă ducele cu violenţă pe fiul său, de 
îndată ce Marie-Anne termină. 

— Chanlouineau e un şmecher. 

În viaţa sa ducele de Sairmeuse nu fusese supus la o 
încercare atât de grea.— Chanlouineau n-a minţit prin 
urmare, i se adresă el fiului său cu vocea gâtuită. Ai fost 
unul dintre instigatorii răscoalei. 

— De patru ori, domnule, mi-aţi pus această 
întrebare şi de patru ori v-am răspuns nu. Dacă aş fi avut 
fantezia să mă amestec în această mişcare v-aş fi 
mărturisit în modul cel mai cinstit din lume. Există însă 
într-adevăr ciorna acestei circulare scrisă de mine, cu cea 
mai frumoasă caligrafie, pe o foaie mare de hârtie de 
proastă calitate. Îmi amintesc că încercând să caut care e 
expresia cea mai potrivită, am şters şi am scris pe 
deasupra mai multe cuvinte. 

Ducele nu mai ştia ce să mai credă. Ceea ce îl 
exaspera cel mai mult era imperturbabilul calm al fiului 
său. 

— Mărturiseşte mai curând, zise el ameninţând-o cu 


pumnul pe Marie-Anne, că te-ai lăsat momit de amanta ta. 

Marţial nu tolera această injurie. 

—  Domnişoara Lacheneur nu este amanta mea, 
declară el pe un ton imperios până la ameninţare. E 
adevărat că nu depinde decât de ea să fie mâine marchiză 
de Sairmeuse! Să lăsăm învinuirile, nu vor descâlci cu 
nimic lucrurile. 

Fierbând de mânie reţinută, ducele străbătu de trei, 
patru ori salonul, apoi, îndreptându-se din nou spre Marie- 
Anne, care rămăsese în acelaşi loc, neclintită ca o statuie, 
îi ordonă: 

— Hai, frumoaso, dă-mi ciorna aceea. 

— N-o am, domnule. 

— Unde este? 

— În mâinile unei persoane care n-o să v-o dea decât 
cu anumite condiţii. 

— Cine e persoana aceea? 

— Mi s-a interzis să vă spun. 

Martial o privea pe Marie-Anne cu o privire încărcată 
de admiraţie şi gelozie. Era surprins de calmul şi de 
prezenţa ei de spirit. Ah! iubirea care conferea vocii ei 
această sonoritate, această flacără în priviri, atâta precizie 
în răspunsuri era probabil foarte puternică. 

— Şi dacă nu accept... condiţiile pe care vor să mi le 
impună? întrebă ducele de Sairmeuse. 

— Vor folosi ciorna circularei. 

— Ce înţelegi prin asta? 

— Vreau să spun, domnule, că mâine dis-de- 
dimineaţă va pleca la Paris un om de încredere, însărcinat 
să arate acest document mai multor persoane cunoscute a 
nu fi tocmai prietenii dumneavoastră. Li se va explica 
atunci care e semnificaţia şi importanţa hârtiei. Această 
scrisoare dovedeşte sau nu complicitatea domnului 
marchiz de  Sairmeuse? Aţi îndrăznit, sau nu, să 
condamnaţi la moarte nişte nenorociţi care nu erau decât 
soldaţii fiului dumneavoastră? 

— Ah, nenorocito! o întrerupse ducele. Mârşavo, 
ticăloaso, viperă! 


Ochii i se bulbucaseră, spumega, nu mai ştia ce 
spune. 

— Iată, strigă el cu gesturi furibunde, iată de ce 
trebuie să mă tem. Da, am duşmani înverşunaţi, da, sunt 
unii invidioşi care ar da orice pentru această detestabilă 
scrisoare. Dacă ne trimite pe cineva de la Paris să 
ancheteze, va afla repede, marchize, despre relaţiile 
dumitale cu Lacheneur. Ar bate toba că Chanlouineau v-a 
declarat în plin tribunal complicele şi şeful lui. Ar cere să 
fii examinat de medici care, văzând o cicatrice proaspătă, 
vor întreba în ce împrejurări ai fost rănit şi de ce ai ascuns 
acest lucru. De câte nu mă vor acuza după asta? Vor spune 
că am bruscat procedura ca să înăbuş vocile care se 
ridicau împotriva fiului meu. Voi fi defăimat în ziare! 

Marţial ascultase cu o ironie rece, fără măcar să 
încerce să-l întrerupă : 

— Mă gândesc, domnule, spuse el rar, că dacă 
domnişoara Lacheneur mai avea unele îndoieli în privinţa 
valorii documentului... acum nu le mai are. 

Această afirmaţie căzu probabil ca o găleată de apă 
rece peste mânia ducelui de Sairmeuse. Işi înţelese 
nebunia şi, înspăimântat de cele spuse, rămase încremenit, 
cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din orbite. 

Fără să se mai ostenească să adauge vreun cuvânt, 
marchizul se întoarse spre Marie-Anne. 

— Vreţi să ne spuneţi, domnişoară, întrebă el, ce i se 
pretinde tatălui meu în schimbul acestei scrisori 

— Viaţa şi libertatea baronului d'Escorval, domnule. 

— Ah! strigă ducele, ştiam că mi se va cere 
imposibilul! De ce n-am fost căutat înainte de judecată? 
Atunci puteam orice. Acum am mâinile legate. Comisia s-a 
pronunţat, sentinţa trebuie să fie executată. Aşa că 
domnişoară - nu mai spunea „frumoaso” - puteţi să vă 
folosiţi de documentul dumneavoastră. 

Ducele se pregătea să iasă din salon, când Martial îl 
reţinu cu un gest. 

— Să ne mai gândim, zise el. O evadare ar fi desigur 
riscantă. Totuşi, cu puţină îndrăzneală, dacă ai fi sigur că 


secretul e păstrat... S-ar putea studia problema şi calcula 
consecinţele, ceea ce nu te angajează la nimic. Când 
trebuie să fie executată sentinţa? 

— Mâine. 

— Nu avem deci decât noaptea asta în faţa noastră, 
reluă marchizul. Din fericire, nu e decât ora şapte şi 
jumătate, şi până la zece, tatăl meu poate să se arate în 
fortăreață, fără să trezească nici cea mai mică bănuială. 

Se întoarse spre tatăl său şi îl întrebă pe 
neaşteptate : 

— Aveţi vreun om pe care se poate conta în mod 
categoric? 

— Am trei sau patru spioni. 

— Niciodată! Mizerabilul care îşi trădează tovarăşii 
pentru câţiva bănuţi ne va trăda pentru câţiva ludovici. Ne 
trebuie un om cinstit, care să împărtăşească ideile 
domnului d'Escorval, un fost soldat din armata lui 
Napoleon, dacă e posibil. 

— Cunosc omul de care aveţi nevoie! strigă Marie- 
Anne. 

— Fii atentă! Gândeşte-te că ne trebuie un om viteaz, 
capabil să se devoteze şi să rişte mult. 

— Cel de care vorbesc e aşa cum îl vreţi. Răspund de 
el. 

— Cum se numeşte? întrebă Martial. 

— Bavois, şi e caporal în compania I de grenadieri 
din legiunea Montaignac. 

— Bavois! repetă Marţial ca pentru a-şi fixa acest 
nume în memorie, Bavois! Tatăl meu va găsi un pretext ca 
să-l cheme la el. 

Se ridică şi se duse să se sprijine cu spatele de 
şemineu. 

— Presupun, domnule, reluă el, că baronul d'Escorval 
a fost separat de ceilalţi condamnaţi. 

— Desigur. E singur într-o cameră spațioasă şi foarte 
confortabilă. 

— Şi unde e situată camera asta? 

— La etajul doi al turnului cu acoperişul neted. 


— Turnul care se vede de departe şi e construit chiar 
în vârful stâncii? 

— Exact. 

— Cum e fereastra camerei baronului? continuă să 
întrebe Martial. 

— Destul de mare... înaltă, mai ales. Şi nu are 
obloane ca ferestrele celulelor, dar e apărată de două 
rânduri de gratii de fier încrucişate şi afundate adânc în 
zid. 

— Un fleac! Îi vii uşor de hac unei zăbrele de fier cu o 
pilă bună. În ce parte dă fereastra? 

— Spre câmpie. 

— Adică spre prăpastie. Asta-i tot o dificultate. Dar e 
adevărat că pe de altă parte e un avantaj. Există paznici la 
baza turnului? 

— La ce bun? Între zid şi marginea stâncii nu e loc 
pentru trei oameni. Nici chiar în plină zi soldaţii nu se 
hazardează pe această cornişă, care nu are nici parapet, 
nici balustradă. 

— Încă o întrebare importantă, reluă Marţial. La ce 
înălţime e fereastra camerei domnului d'Escorval? 

— La aproximativ patruzeci de picioare de 
antablament. 

— Bun! Şi de la acest antablament până la baza 
stâncii, cât e? 

— Pe legea mea! nu prea ştiu. Cel puţin şaizeci de 
picioare. 

— E înalt, teribil de înalt! Baronul, din fericire, e încă 
viguros. Şi apoi, nu există altă soluţie. 

— Şi acum, îi zise ducele fiului său, ai să-mi faci 
onoarea să-mi expui planul tău? 

— Planul meu, zise Martial, e simplitatea însăşi: 
Şaizeci cu patruzeci fac o sută. E vorba să procurăm o sută 
de picioare de frânghie bună. Va avea un volum mare, ştiu, 
dar n-are importanţă! Eu înfăşor în jurul meu toată această 
cânepă, mă învălui într-o manta largă şi te însoțesc la 
fortăreață. Dumneata îl vei chema pe caporalul Bavois, mă 
veţi lăsa singur cu el într-un ungher întunecos, îi voi 


expune intenţiile mele. 

— Şi cum vei procura o sută de picioare de frânghie 
la ora asta, la Montaignac? Ai să alergi din prăvălie în 
prăvălie? 

— Ceea ce nu pot face eu, domnule, o vor face 
prietenii familiei d'Escorval. 

Ducele voia să ridice noi obiecţii, când Marţial îl 
întrerupse. 

— Să-mi fie cu iertare, domnule, zise el repede, dar 
nu uitaţi ce pericol ne ameninţă şi cât de puţin timp avem. 
Eu am săvârşit greşeala, lăsaţi-mă s-o repar. 

Şi întorcându-se spre Marie-Anne, rosti : 

— Puteţi să-l consideraţi pe baron ca şi salvat, dar 
trebuie să mă înţeleg cu unul dintre prietenii 
dumneavoastră. Reîntorceţi-vă repede la Hotel de France 
şi trimiteţi-l pe parohul din Sairmeuse să mă întâlnească în 
Piaţa Armelor, unde am să-l aştept. 


Capitolul 30. 


Arestat printre primii în momentul în care panica îi 
cuprinse pe conjuraţi în faţa oraşului Montaignac, baronul 
d'Escorval nu-şi făcu nicio clipă vreo iluzie. 

— Sunt un om pierdut, îşi zise el. 

Şi nu se mai gândi decât la pericolul care îi ameninţa 
fiul. 

Atitudinea sa în faţa judecătorilor nu fusese decât 
rezultatul acestei frământări. Nu răsuflă uşurat decât după 
ce îl văzu pe Maurice scos din sală, înţelesese că fiul său 
voise să se predea. Aşadar, cu fruntea sus, stând drept, cu 
privirea limpede, baronul ascultase sentinţa fatală. 

Invălmăşeala ce a urmat a fost atât de mare, încât 
domnul d'Escorval, împins, nimeri lângă Chanlouineau, 
care începuse comedia nevolniciei sale. Fără ca nimeni să-l 
observe, acesta se aplecă spre baron şi-i spuse repede, cu 
voce joasă: 

— Pentru dumneavoastră mă zbat, adunaţi-vă forţele 
pentru noaptea asta. 


Dus în camera sa, baronul se aruncase pe patul 
îngust. Ştia ce legi înfricoşătoare guvernează tribunalele 
speciale. Mâine, după câteva ore, va fi condus în faţa unui 
pluton de soldaţi şi totul se va sfârşi, va cădea sub gloanţe. 
Ce se va întâmpla atunci cu soţia şi cu fiul său? 

Vru să scape de toropeala aceea dureroasă care 
punea stăpânire pe el, şi începu să se plimbe prin celulă. 
Camera pe care o primise era mare, pătrată şi foarte 
înaltă. Odinioară comunica cu încăperea alăturată, dar uşa 
dintre ele fusese zidită de multă vreme. Cimentul care lega 
lespezile căzuse, lăsând spaţii prin care, cu puţină 
îndemânare, puteai să vezi în camera învecinată. Maşinal, 
domnul d'Escorval îşi lipi ochiul de unul dintre aceste 
interstiţii. Nu văzu pe nimeni. 

„Dacă aş dărâma peretele ăsta subţire, despărțitor?” 
se gândi el. 

Ei, şi, s-ar pomeni într-o cameră asemănătoare cu a 
lui, dând şi aceasta într-un coridor plin de santinele al 
căror pas monoton îl auzea. 

Şi totuşi gândul unei evadări îi trecu prin minte. Ce 
nebunie! Doar ştia bine ca fuseseră luate toate precauţiile. 
Şi totuşi nu se putu împiedica să nu se ducă să examineze 
şi fereastra. Era apărată prin două rânduri de gratii şi se 
afla la o înălţime considerabilă, judecând după lărgimea 
orizontului. Doi soldaţi apărură în uşa temniţei. Unul 
dintre ei purta şi o torţă aprinsă, celălalt ţinea unul din 
acele coşuri lungi, compartimentate, care servesc pentru a 
duce mâncare ofiţerilor de gardă. 

— V-am adus cina, domnule, zise unul dintre soldaţi. 

Domnul d'Escorval surâse cu tristeţe. Totuşi, în timp 
ce se aşeza în faţa măsuţei pe care i-o pregătiseră, îşi dădu 
seama că îi era într-adevăr foame. Sfârşind de mâncat, 
baronul le ceru să-i lase lumina şi să-i aducă hârtie, 
cerneală şi toc. li îndepliniră dorinţa. 

Rămase din nou singur. 

Atunci, uimit, îşi dădu seama că nu avea nicio veste 
de la doamna d'Escorval şi de la Maurice. Li se refuzase să 
intre în închisoare? Nu putea crede asta, nu putea să-şi 


imagineze că existau oameni atât de haini ca să împiedice 
un nefericit să-şi strângă la piept, într-o supremă 
îmbrăţişare, înainte de a muri, soţia şi fiul. Imaginaţia sa 
plăsmui cele mai cumplite nenorociri. Se aşeză să scrie, 
când pe coridor răsunară paşi numeroşi, zgomotoşi. 
Tremurând, baronul se ridică, zicându-şi : 

„— Ei sunt!” 

Se înşela, paşii se îndepărtară. Dar în acelaşi timp 
două obiecte, zvârlite prin vizeta uşii se rostogoliră în 
mijlocul camerei. 

I se aruncaseră două pile. 

Prima reacţie a fost de B&încredere. Rămase deci în 
picioare, sucind şi răsucind în mână pilele fine şi bine 
călite, când observă pe jos, împăturită strâns, o hârtie pe 
care n-o remarcase până atunci. 

O ridică, o despături şi citi : 

„Prietenii dumneavoastră veghează. Totul este gata 
în vederea evadării. Grăbiţi-vă să tăiaţi gratiile de la 
fereastră. Maurice şi mama lui vă îmbrăţişează. Speranţă, 
curaj!” 

Baronul recunoscu scrisul abatelui Midon. O bucurie 
imensă îl cuprinse, duse la buze scrisoarea care îi anunţa 
viaţa, libertatea. Alese apoi cea mai fină pilă şi se pregătea 
să atace enormele zăbrele, când i se păru că uşa camerei 
învecinate se deschide. Cuprins de nelinişte, înainta cu 
paşi tăcuţi până la fosta uşă de comunicare, îngenunche şi 
îşi lipi ochiul de interstiţiile zidăriei. 

Ceea ce văzu în camera cealaltă fu cât pe ce să-i 
smulgă un strigăt de uimire. Într-un colţ, luminat de un 
felinar mare, care se foloseşte la grajduri, se afla un om. 
Se învârtea repede şi, prin această mişcare, lăsa să se 
desfăşoare, ca de pe o bobină, o frânghie lungă, înfăşurată 
în jurul lui. Evident, frânghia îi era destinată, urmând să 
fie atârnată de cioturile zăbrelor tăiate. Dar cum de se afla 
omul acela singur acolo? De ce autoritate se bucura în 
fortăreață că putuse, în ciuda consemnului santinelelor şi 
al rondului, să ajungă în această încăpere? 

Din nefericire, deschiderea din perete era astfel 


dispusă încât raza lui vizuală nu ajungea la înălţimea 
chipului acestui om. Incapabil să reziste curiozităţii care îi 
da ghes, domnul d'Escorval era gata să bată în perete ca 
să-l întrebe cine e, când uşa camerei se deschise cu 
zgomot. 

Un bărbat, a cărui figură rămânea tot în afara 
câmpului său vizual, intră, şi exclamă uimit : 

— Ce faci, nenorocitule? 

“Totul e descoperit!” se gândi baronul. 

De fel. Cel pe care domnul d'Escorval îl şi numea 
prietenul său nici măcar nu se întrerupse şi răspunse pe 
cel mai liniştit ton: 

— După cum vedeţi, mă descotorosesc de toată 
cânepa asta care mă stingherea grozav. Cântăreşte şaizeci 
de livre. Şi ce volum! Am tremurat să nu mi-o ghicească 
sub manta. 

— Şi la ce-ţi folosesc frânghiile astea? întrebă nou- 
venitul. 

— Am să fac în aşa fel încât ele să-i parvină domnului 
d'Escorval, căruia i-am aruncat două pile. Trebuie să 
evadeze în noaptea asta. 

Atât de ireală părea această scenă încât baronului 
nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— N-am să permit... 

—  Iertaţi-mă, îl întrerupse omul cu sfoara, veţi 
permite. Acesta este rezultatul credulităţii dumneavoastră. 
Trebuia să spuneţi „nu permit“ atunci când Chanlouineau 
v-a cerut să primească vizita lui Marie-Anne. Ştiţi ce-a vrut 
băiatul acela? nimic altceva decât să-i dea domnişoarei 
Lacheneur o scrisoare de-a mea, atât de compromiţătoare 
încât dacă ea ar ajunge vreodată în mâinile unei anume 
persoane, pe care o ştiu, tatăl meu şi cu mine n-am avea 
altceva de făcut decât să ne întoarcem la Londra. Şi atunci 
ne vom lua adio de la proiectele de alianţă între cele două 
familii. 

Ultimul venit scoase un suspin adânc, însoţit de o 
exclamaţie de durere. Domnul d'Escorval înţelegea acum. 
Cei care vorbeau dincolo de zid erau marchizul de 


Courtomieu şi Marţial de Sairmeuse. 

— Şi îngrozitoarea scrisoare? scânci marchizul de 
Courtomieu. 

— Marie-Anne i-a dat-o abatelui Midon, care a venit 
să mă caute spunându-mi: „Sau baronul va evada, sau 
scrisoarea va fi dusă domnului duce de Riehelieu.” Am 
optat pentru evadare. Abatele a procurat tot ceea ce a fost 
necesar şi iată-mă aici. 

— Aşadar, credeţi că dacă baronul scapă, vi se va 
înapoia scrisoarea? 

— Fără-ndoială că da! 

— Sărmane băiat! Deschide ochii. O dată baronul 
salvat, vă vor cere viaţa unui alt condamnat, folosindu-se 
de aceeaşi ameninţare. 

— De fel, şi asta dintr-un motiv foarte simplu, pentru 
că am scrisoarea în buzunar. Abatele Midon mi-a restituit-o 
în schimbul cuvântului meu de onoare. 

— Cum! strigă ducele. Ai dovada şi... Dar asta-i o 
nebunie! Arde hârtia aia blestemată la flacăra felinarului, 
lasă-l pe baron unde se află şi culcă-te liniştit. 

— Aşa aţi face, domnule marchiz? întrebă Marţial. 

— Bineînţeles! Şi fără nicio ezitare. 

— Ei bine, nu v-aş felicita! 

— Nu ai decât douăzeci de ani, dragul meu Martial, 
continuă ducele de Courtomieu pe un ton părintesc, şi 
arzătoarea generozitate a vârstei. Termină-ţi deci treaba, 
eu nu te voi împiedica, gândeşte-te numai că totul poate fi 
descoperit, şi atunci... 

— Liniştiţi-vă, domnule, îl întrerupse Marţial, toate 
măsurile au fost luate. Tata, la rugămintea mea, i-a strâns 
pe toţi oamenii de pază, chiar şi pe santinele, sub pretextul 
de a le aduce la cunoştinţă câteva precauţii speciale. Aşa 
se face că am putut să urc fără să fiu văzut. Nimeni nu mă 
va vedea nici când voi ieşi. Dar să plecăm. Taică-meu nu 
poate să le predice la nesfârşit soldaţilor. 

leşiră, broasca şi zăvoarele scârţâiră şi atunci 
baronul se ridică. Se puse pe treabă. Numai că era prima 
oară când se folosea de o pilă şi nu ştia cum s-o 


manevreze. Şi asta nu era tot. Oricâte precautii lua, fiecare 
muşcătură a pilei scotea un sunet ascuţit, strident, care îi 
îngheţa sângele în vine. După douăzeci de minute 
rezultatul era atât de slab, încât baronul fu năpădit de o 
descurajare îngrozitoare. Nu ştia cum să procedeze, când 
paşi numeroşi se opriră în faţa uşii. 

Intră un soldat, căruia un ofiţer, rămas în prag, îi 
spuse : 

— Ştii consemnul, caporale : e interzis să dormi. 
Dacă prizonierul are nevoie de ceva, strigi. 

Inima domnului d'Escorval bătea gata să-i spargă 
pieptul. 

Cine era nou-venitul? Fusese adus la propunerea 
domnului de Courtomieu sau, dimpotrivă, Marţial îi 
trimitea un ajutor? 

— Nu vom mucegai aici, rosti caporalul de îndată ce 
uşa se închise. 

Domnul d'Escorval sări de pe scaun. Omul acesta era 
un prieten, un ajutor, era viaţa! 

— Sunt Bavois, caporal de grenadieri, continuă 
soldatul. Dacă nu vom reuşi, ne vor aranja căpăţâna cu 
acelaşi plumb. Dar vom izbuti. 

Spunând acestea, scoase de sub lunga manta un 
cleşte puternic de fier şi un litru de rachiu, pe care le puse 
pe pat. Luă apoi o lumânare şi o trecu de cinci sau şase ori 
prin faţa ferestrei. 

— Ce faci? întrebă baronul surprins. 

— Îi asigur pe prietenii dumneavoastră că totul 
merge bine. 

— N-am prea avansat cu treaba, şopti baronul. 

Caporalul se apropie de fereastră. Scoase dopul de la 
sticla de rachiu pe care o adusese şi îl fixă la capătul unei 
pile, apoi înveli într-o cârpă umedă mânerul acesteia. 

— Asta înseamnă să pui o surdină, zise el. 

Fierul se fărâmiţa şi se tăia ca prin farmec sub mâna 
lui îndemânateca şi iute. Şi nu se auzea niciun zgomot, 
niciunul din acele sunete ascuţite care îl înspăimântaseră 
atât de tare pe baron. Neavând de ce să se teamă că ar fi 


auzit de vreo ureche oricât de fină, Bavois se gândi să se 
pună la adăpost şi de orice privire. Deplasând măsuţa care 
se afla în încăpere, aşeză astfel făclia încât fereastra să 
rămână cu totul în întuneric. 

Mar mult, îi porunci baronului să se aşeze la masă şi, 
dându-i un ziar, îi spuse: 

— Citiţi, domnute, cu voce tare, fără întrerupere. 
Citiţi până veţi vedea că mi-am sfârşit treaba. 

Şi, în timp ce Bavois lucra, domnul d'Escorval citea, 
citea... 

Caporalul crestase foarte tare una dintre barele din 
al doilea rând, când fu întrerupt de domnul d'Escorval 
care, fără să-şi întrerupă lectura cu voce tare, se apropiase 
de el şi îl trase cu putere de pulpana lungii sale mantale. 
Bavois se întoarse repede. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am auzit un zgomot ciudat. 

— Unde? 

— În camera de alături, în care se află fiinghiile. 

— Mii de draci zbieră vrednicul Bavois. Vor să ne 
înşele! Eu îmi risc pielea, mi s-a promis un joc cinstit! 

Îşi lipi urechea de o deschizătură a peretului şi 
ascultă îndelung. Nimic, nicio mişcare. 

— Aţi auzit vreun şobolan, îi spuse baronului. Reluaţi- 
vă lectura. 

El însuşi luă din nou pila. 

Puțin înainte de ora patru totul era gata pentru 
evadare: gratiile erau tăiate, iar frânghiile, aduse printr-o 
spărtură practicată în peretele despărțitor, erau aşezate 
sub fereastră. 

Sosind clipa decisivă, Bavois îi explică baronului 
faptul că evadarea presupunea două operaţii distincte, 
trebuia să ajungi mai întâi pe anatablamentul îngust de la 
baza turnului, pentru a cobori apoi de acolo până la 
poalele stâncii abrupte. 

Abatele Midon, care prevăzuse bine aceste detalii, îi 
dăduse lui Marţial două frânghii, dintre care una, cea care 
trebuia să servească pentru coborârea stâncii, era mult 


mai lungă decât cealaltă. 

— Vă voi lega deci pe sub braţe, domnule, continuă 
Bavois, cu cea mai scurtă dintre funii, şi vă voi cobori până 
la antablament. Când veţi fi acolo vă voi da frânghia cea 
lungă şi cleştele. Să nu le scăpaţi! Dacă ne pomenim fără 
unelte pe acest vârf de stânca va trebui ori să ne predăm, 
ori să ne azvârlim în prăpastie. Voi cobori imediat după 
dumneavoastră. Sunteţi gata? 

Domnul d'Escorval ridică braţele, funia fu legată, şi 
el se strecură printre gratii. De unde se afla, înălţimea i se 
păru uriaşă. 

Jos, pe terenul viran care înconjura fortăreaţa, opt 
persoane, care receptaseră semnalul lui Bavois, aşteptau 
în tăcere, emoţionate, tremurând. Erau doamna d'Escorval 
şi Maurice, Marie-Anne, abatele Midon şi patru ofiţeri în 
rezervă. 

Către ora patru observă foarte bine o formă 
întunecată care aluneca de-a lungul turnului. Era baronul. 
Puțin după aceea o altă formă îl urmă cu repeziciune: era 
Bavois. Jumătate din periculoasa coborâre era făcută. 

De jos se vedea neclar cum două umbre se mişcă pe 
platforma îngustă. Caporalul şi baronul îşi uniseră forţele 
ca să înfigă solid cleştele într-o crăpătură a stâncii. 

După o clipă una din umbre apăru în lumină şi începu 
să alunece încet de-a lungul stâncii. 

Nu putea să fie decât domnul d'Escorval. 
Transigurată de fericire, soţia lui înainta cu braţele 
deschise ca să-l primească. 

Nefericita! Un strigăt îaspăimântător sfâşie noaptea. 
Domnul d'Escorval se prăbuşise de la o înălţime de 
cincizeci de picioare. Funia se rupsese. Se rupsese oare 
într-adevăr? 

Maurice, care examina capătul frânghiei strigă, 
debitând cele mai groaznice imprecaţii de răzbunare şi 
ură, că se procedase în aşa fel încât să nu li se predea 
decât un cadavru, deoarece funia fusese tăiată. 


Capitolul 31. 


Chupin nu mai putea să doarmă din acea dimineaţă 
funestă când văzuse strălucind pe zidurile oraşului 
ordonanța ducelui de Sairmeuse care făgăduia celui care-l 
va preda pe Lacheneur, mort sau viu, un premiu de 20 000 
de mii de franci. 

Din nenorocire pentru el nu avea nici cel mai vag 
indiciu în ce direcţie să-şi orienteze cercetările. 

Dar chiar în ziua judecății, către ora două şi 
jumătate, ieşind din fortăreață, după ce depusese 
mărturie, şi intrând într-o cârciumă, numele lui Lacheneur, 
rostit încet lângă el, îi atrase atenţia. 

Doi ţărani goleau o sticlă şi unul dintre ei, mai în 
vârstă, povestea că venise la Montaignac ca să-i aducă 
domnişoarei Lacheneur veşti despre tatăl ei. Spunea că 
ginerele său îl întâlnise pe şeful răsculaților în munţii care 
despart  Montaignac de Savoia. Preciza chiar locul 
întâlnirii, în împrejurimile de la Saint-Pavin-des-Grottes, un 
mic cătun cu câteva case. 

Desigur, omul acela cumsecade nu-şi dădea seama că 
săvârşeşte o indiscreţie periculoasă. După părerea sa, 
Lacheneur era atât de aproape de frontieră, încât putea fi 
considerat în afară de pericol. 

Numai că se înşela în această privinţă. 

Cu promptitudine, Chupin îşi cântări avantajele şi 
înţelese toate foloasele pe care putea să le tragă de pe 
urma acestor informaţii. Nu avea nicio secundă de pierdut. 

Aruncă o monedă în şorţul cârciumăresei şi, fără să 
aştepte restul, alergă până la fortăreață, intră la post şi 
ceru unui sergent toc şi hârtie. 

N-a avut nevoie decât de o clipă ca să aştearnă patru 
rânduri: 

„Cunosc refugiul lui Lacheneur şi îl rog pe 
Monsenior să ordone să fiu însoțit de câţiva soldaţi călare 
pentru a-l prinde. 

Chupin“ 

Acest bilet fu predat unui soldat de gardă cu 
rugămintea să-l ducă ducelui de Sairmeuse, care prezida 


comisia militară. 

Cinci minute mai târziu, soldatul reapăru, aducând 
răspunsul. Pe marginea biletului trimis de Chupin, ducele 
de Sairmeuse scrisese să se pună la dispoziţia acestuia un 
subofițer şi opt oameni. 

Luând conducerea micului pluton, bătrânul pungaş 
plecă în galop. 

De la acest bilet i se trăgea ducelui de Sairmeuse 
aerul triumfător pe care îl avea atunci când intrase brusc 
în salonul unde Marţial şi Marie-Anne negociau evadarea 
baronului d'Escorval. 

Şi pentru că era sigur de promisiunile - la drept 
vorbind cam hazardate - făcute în scrisoare, strigase din 
uşă: 

— Pe legea mea! Trebuie să recunosc că acest 
Chupin e un copoi neîntrecut! Datorită lui... 

Din nefericire, nici Marţial, nici Marie-Anne nu erau 
într-o stare de spirit care să le permită să remarce sensul 
frazei sau al întreruperii. Întrebat, ducele de Sairmeuse ar 
fi lăsat poate să-i scape adevărul şi, foarte probabil, 
domnul Lacheneur ar fi fost salvat. 

Dar acesta făcea parte dintre acei nefericiţi care par 
să fie urmăriţi de o soartă fatală căreia nu pot să i se 
sustragă. 

Prăbuşit sub calul său, după o luptă crâncenă, 
domnul Lacheneur leşinase. Când îşi revenise, trezit de 
răceala dimineţii, răspântia era pustie şi liniştită. Trebuia, 
înainte de toate, să iasă de sub leşul calului. Când reuşi să 
se desprindă, se ridică, se cercetă şi se pipăi. El, care ar fi 
trebuit ucis de zeci de ori, nu avea altă rană decât o 
tăietură lungă de baionetă, care, plecând de la laba 
piciorului urca până la genunchi. Aşa cum era, rana îi 
dădea dureri mari şi se aplecase să se lege cu batista, când 
auzi pe drum un zgomot de paşi. 

Nu era momentul să aibă vreo şovăială; se năpusti în 
pădure. 

Erau soldaţii care se întorceau la Montaignac după 
ce urmăriseră grosul insurgenților mai bine de trei leghe. 


Lacheneur îşi dădu seama cât de greu îi va fi să 
ajungă la frontieră fără să dea peste un asemenea 
detaşament care  străbătea ţinutul, ţinând sub 
supraveghere drumurile, cutreierând pădurile, scotocind 
fermele şi satele. Porni totuşi curajos la drum. Dar vai! In 
afara rănii, a cărei sângerare nu putea s-o oprească, nu 
ținuse seama de oboseala excesivă din zilele precedente 
care acum îl strivea. Smulse un arac dintr-o vie şi, 
folosindu-l ca pe o cârjă, mai mult se târa decât mergea. 

De treizeci de ore nu mâncase nimic şi simţi că leşină 
de foame. În curând tortura deveni de nesuportat. La o 
distanţă de o bătaie de puşcă observă însă acoperişurile 
unui mic cătun. Hotări să se îndrepte într-acolo, plănuind 
să intre prin grădină în prima casă. 

Ajunsese tocmai lângă un zid scund de piatră când 
auzi o bătaie de tobă. Instinctiv se lipi de zid. De îndată, 
ajunse până la el o voce limpede şi răsunătoare, care 
spunea: 

„Aducem la cunoştinţă că autorităţile din Montaignac 
făgăduiesc o recompensă de 20 000 mii livre celui care îl 
va preda pe numitul Lacheneur mort sau viu. Se va plăti 
peşin în aur.” 

Dintr-o săritură, nebun de spaimă şi de oroare, 
Lacheneur se ridică. El, care se afla la capătul puterilor, 
găsi forța s-o ia la goană, să fugă. Unde să se îndrepte 
acum când era o momeală vie oferită trădării şi lăcomiei? 
Chiar mort valora o avere. Către ora două, străbătând 
tufişurile înalte din Charves, observă doi oameni care se 
ridicaseră la apropierea lui şi o luaseră la goană. Le strigă: 

— Hei, voi, de colo! Vreţi fiecare câte o mie de 
pistoli? Sunt Lacheneur. 

Aceştia se întoarseră, recunoscându-l şi, la rândul lui, 
îi recunoscu şi el. Erau dintre răsculați. Oamenii aveau în 
sac o jumătate de pâine şi o ploscă plină de rachiu. 

— Luaţi, îi spuseseră ei bietului flămând. 

Se aşezară alături de el în iarbă şi, în timp ce 
Lacheneur mânca, îi povestiră toate nenorocirile lor. 

— Ar trebui să te părăsim, i se adresă cel mai tânăr 


cu un aer întunecat, căci dumneata eşti acela care ne-a 
dus la pieire, care ne-a ruinat. Ne-ai înşelat, domnule 
Lacheneur! 

El nu îndrăzni să protesteze, atât de mult îl apăsa 
conştiinţa greşelilor sale. 

— Lasă! Să vină totuşi cu noi, spuse celălalt ţăran, 
aruncându-i o privire ciudată. 

Plecară şi, în aceeaşi seară, după nouă ore de mers, 
dintre care cinci noaptea peste munţi, trecură frontiera. 
Dar drumul lung n-a fost făcut fără mustrări amare, fără 
cele mai crude învinuiri. Încolţit de întrebările însoţitorilor 
săi, Lacheneur mărturisi în cele din urmă şi că dăduse 
semnalul răscoalei fără a avea şanse de succes şi că făcuse 
totul numai din ură, acea ură de nestins pe care o nutrea 
împotriva familiei Sairmeuse. 

„Aşadar gândeau ţăranii clocotind de furie, din 
cauza răzbunării lui s-au bătut şi au fost omorâţi atâţia 
oameni. E] ne-a ruinat şi ne-a dus la pierzanie.” 

Fugarii ajunseră la prima casă de pe teritoriul sard. 
Era un han izolat, construit la o leghe înainte de Saint- 
Jean-de-Coche, şi ţinut de un anume Balstain. Trecuse de 
miezul nopţii când bătură la uşă. Li se deschise şi cerură 
să li se pregătească cina. 

Lacheneur însă, epuizat de pe urma sângelui pierdut, 
zdrobit de eforturile unui drum atât de greu, declară că nu 
va cina. Se aruncă pe un pat mizerabil aflat în cealaltă 
încăpere a hanului şi adormi. Pentru prima oară, din 
momentul în care îl întâlniseră pe Lacheneur, cei doi 
fermieri erau din nou singuri. Aceeaşi idee le trecu prin 
minte. Se gândiră că, predându-l pe Lacheneur, vor obţine 
iertarea. N-ar fi consimţit pentru nimic în lume să accepte 
vreun ban, dar să schimbe viaţa şi libertatea lor cu viaţa şi 
libertatea lui Lacheneur nu li se părea o trădare. 

„— Si-apoi ne-a înşelat!” îşi spuneau ei. 

Se hotărâră ca îndată după cină să se repeadă până 
la Saint-Jean-de-Coche şi să-i înştiinţeze pe jandarmii 
piemontezi. 

Dar cineva le-o luase înainte. Acesta era hangiul 


Balstain. 

Aflând numele oaspetelui care dormea fără nicio 
teamă sub acoperişul său, fu cuprins de ameţeală la gândul 
aurului promis şi, ieşind pe fereastră, alergă la jandarmi. 
Plecase de o jumătate de oră, când ieşiră şi fermierii. 
Aceştia trântiră atât de tare uşa, încât Lacheneur se trezi 
din cauza zdruncinăturii. 

În prima încăpere nu se afla decât nevasta hangiului. 
Tulburată, neliniştită, femeia se aruncă în genunchi, 
strigând : 

— Fugiţi, domnule, fugiţi! Sunteţi trădat! 

— Cine m-a vândut? întrebă Lacheneur cu vocea 
gâtuită. 

— Prietenii dumneavoastră, care au cinat acolo, la 
masa aceea. Tocmai au plecat spre Saint-Jean-de-Coche, ca 
să vă denunte. I-am auzit spunând că vor cumpăra viaţa lor 
cu a dumneavoastră. Şi mi-e ruşine să mărturisesc că soţul 
meu a plecat şi el să vă vândă. 

Lacheneur înţelegea acum! Şi această supremă 
nenorocire, după atâtea altele, distruse în el ultimele 
resurse de energie. Lacrimi mari îi ţâşniră din ochi şi se 
prăbuşi pe un scaun, murmurând: 

— Să vină, îi aştept. Nu, n-am să mă mai mişc de aici! 

Dar nevasta trădătorului îl zgâlţâi, îl împinse, l-ar fi 
cărat chiar, dacă ar fi avut putere. 

— N-o să rămâneţi aici, strigă ea cu vehemenţă. 
Plecaţi, salvaţi-vă! Nu vreau să fiţi prins aici, asta ne va 
aduce nenorocire! 

Cu un gest iute îl împinse afară pe Lacheneur şi, 
răsucindu-l ca pe un orb pe care îl îndrepţi pe drumul cel 
bun, îi spuse: 

— Ţineţi-o tot înainte, să aveţi mereu vântul în faţă. 
Dumnezeu să vă aibă în pază! Adio! 

Lacheneur se îndepărtă deci, îmboldit de acea 
aţâţare pe care ţi-o dă febra şi merse aşa, ceasuri în şir. 
Pierdu repede direcţia şi o luă la întâmplare peste munţii 
de la frontieră, înfrigurat, lovindu-se la fiecare pas de 
stânci. În cele din urmă se rătăci cu totul şi soarele se 


ridicase mult deasupra orizontului, când zări, în sfârşit, în 
această tristă singurătate, o fiinţă omenească pe care 
putea s-o întrebe unde se află. 

Era un ciobănaş care mâna patru capre şi care, 
înspăimântat de înfăţişarea acelui străin, se împotrivi mai 
întâi să se apropie. 

Totuşi o monedă îl atrase. 

— Sunteţi, domnule, îi spuse el în dialect, chiar pe 
culmea lanţului de munţi şi chiar pe frontieră. 

— Şi care e cel mai apropiat sat? 

— Dinspre Savoia, Saint-Jean-de-Coche; dinspre 
Franţa, Saint-Pavin. 

Aşadar, după atâtea eforturi cumplite nu se 
îndepărtase nici cu o leghe de hanul lui Balstain. 
Consternat de această descoperire, Lacheneur rămase un 
moment nehotărât, cugetând. Şi încet, cu dificultăţi de 
nespus, cobori pantele abrupte care îl duceau spre Franţa. 
Tocmai intrase pe teritoriul Saint-Pavin, când văzu în faţa 
unei cabane izolate, o femeie vioaie şi drăguță care torcea 
stând la soare. 

Se târi cu greu până la ea şi, cu o voce sfârşită, îi 
ceru ospitalitate. 

Văzându-l pe acest nenorocit obosit şi palid, cu 
veşmintele năclăite de sânge şi noroi, ţăranca cea drăguță 
se ridică, mai mult uimită decât înspăimântată. Îl cerceta 
şi îşi dădu seama că vârsta, înălţimea, înfăţişarea se 
potrivesc cu semnalmentele anunţate de toboşari şi 
răspândite pe toată frontiera. 

— Sunteţi, zise ea, acela care a conspirat, care e 
căutat peste tot şi pentru care s-au făgăduit două mii de 
pistoli! 

— Aşa e, răspunse Lacheneur, după un moment de 
tăcere, eu sunt. Predaţi-mă dacă doriţi. Dar, fie-vă milă, 
daţi-mi o bucată de pâine şi lăsaţi-mă să mă odihnesc 
puţin. 

— Să vă predau, domnule? exaclmă ea. Dar nu-i 
cunoaşteţi pe cei din familia Antoine! Intraţi, culcaţi-vă 
până vă pregătesc nişte ouă cu slănină. Când se va 


întoarce soţul meu vom vedea ce e de făcut. 

Trecuse bine de amiază când apăru şi stăpânul casei, 
un muntean solid, cu privirea deschisă şi cinstită. 

Observându-l pe stărin, păli îngrozitor. 

— Nenorocito! i se adresă el nevestei. Nu ştii că cel 
la care va fi găsit acest om va fi împuşcat, iar casa lui 
dărâmată! 

Lacheneur se ridică, tremurând. 

— Voi pleca, domnule, zise el. 

Dar ţăranul îl obligă să se aşeze din nou. 

— N-am spus asta ca să vă alung, zise el. Sunteţi în 
casa mea şi veţi rămâne aici până voi găsi un mijloc prin 
care să vă pun la adăpost. Trebuie să mărturisesc, 
domnule, că nu va fi uşor să vă salvez. Se ştie că sunteţi 
prin împrejurimi. Un netrebnic de hangiu a trecut frontiera 
anume ca să vă denunțe jardarmilor francezi. Şi asta nu e 
tot. Pe când străbăteam Saint-Pavin, urcând încoace, am 
văzut sosind opt soldaţi călări, conduşi de un ţăran, tot 
călare. Au spus că ştiu că sunteţi ascuns în sat şi au 
început să intre în toate casele. 

Aceşti soldaţi nu erau alţii decât cei din Montaignac, 
încredinţaţi lui Chupin de ducele de Sairmeuse. 

— Fără puteri şi rănit cum sunteţi, reluă munteanul, 
nu puteţi face o călătorie lungă înainte de două săptămâni. 
Până atunci trebuie să vă ascundeţi. Ştiu din fericire o 
ascunzătoare sigură în munte, la două bătăi de puşcă de 
aici. La noapte, am să vă duc acolo, cu provizii pentru o 
săptămână. 

Un strigăt înăbuşit al soţiei sala îl întrerupse. 

— Soldaţii! Vin! 

Un cuvânt imprudent al ciobănaşului pe care 
Lacheneur îl întrebase care e drumul, hotărâse, cu nici 
douăzeci de minute mai-nainte, soarta fugarului. 

— L-am întâlnit „sus”. M-a întrebat drumul şi l-am 
văzut coborând pe cărarea care trece prin faţa cabanei 
familiei Antoine. 

Şi micul detaşament nu era la mai mult de două sute 
de paşi de casa în căre proscrisul găsise refugiu. 


Antoine şi nevastă-sa se priviră şi aceeaşi teamă li se 
citi în priviri. Îşi dădeau seama că oaspetele lor era cu 
desăvârşire pierdut.— Veniţi, domnule! zise Antoine. Sărim 
pe fereastra din spate şi ajungem în munţi. Călăreţii nu pot 
fi prea sprinteni când merg pe jos. Dacă nu veţi putea fugi, 
am să vă duc eu în spate. 

— Sunteţi nişte, oameni tare buni! Dar aţi făcut şi aşa 
prea mult. Aş fi cel mai laş dintre oameni dacă v-aş expune 
inutil. Nu mai suport, nu mai vreau să fiu salvat. 

O trase spre el pe tânăra femeie care plângea în 
hohote şi o sărută pe frunte. Zgomotul cizmelor pe cărare 
se auzea din ce în ce mai desluşit. 

— Rămâneţi aici, le porunci lui Antoine şi soţiei sale. 
Am să ies eu; nu vreau să mă aresteze în casa voastră. 

Spunând acestea, ieşi cu pas hotărât, cu fruntea sus, 
cu privirea calmă şi sigură. 

— Hei! strigă tare. Îl căutaţi pe Lacheneur, nu-i aşa? 
lată-mă! Mă predau. 

Exista un om pe care această voce răsunătoare îl 
înfricoşa: era Chupin. Remuşeările, mai dureroase decât 
fierul înroşit, sfâşiau inima netrebnicului care, palid, 
tremurând, pierdut, căută să se ascundă în spatele 
soldaţilor. 

Lacheneur se îndreptă spre el. 

— Deci, tu eşti vânzătorul, Chupin, rosti el. N-ai uitat 
văd bine că adesea, iarna, Marie-Anne îţi umplea covată 
goală, şi te răzbuni! Haide! continuă el, îţi vei însuşi preţul 
sângelui meu, dar nu-ţi va aduce fericire, trădătorule! 

Îi legară mâinile şi mica trupă era gata să coboare 
cărarea, când, se ivi deodată un bărbat şiroind de sudoare, 
cu capul gol. Deşi aproape se întunecase, Lacheneur îl 
recunoscu pe Balstain. De îndată ce se putu face auzit, 
acesta strigă, arătând spre prizonier : 

— Aha! L-aţi prins! Mie mi se cuvine răsplata. Eu l- 
am denunţat primul, carabinierii din Saint-Jean-de-Coche 
sunt martori. Trebuia să fie prins în noaptea asta în casă la 
mine, dar a profitat de absenţa mea ca să fugă. 

— Dacă aveţi vreun drept asupra, lui, îi spuse 


subofiţerul, va trebui să-l susţineţi în faţa autorităţilor. 

— Cum dacă am dreptul? îl întrerupse Balstain. Cine 
nu mi-l recunoaşte? 

Aruncă în jurul lui priviri amenințătoare şi îl 
recunoscu pe Chupin. 

— Tu eşti ăla? întrebă el. Îndrăzneşti să susţii că tu l- 
ai descoperit pe bandit? Şi-apoi continuă Balstain, la ce te 
poţi aştepta de la un viclean ticălos cum e Chupin? Toţi 
ştiu că pe puţin de zece ori a fost nevoit să părăsească 
Franţa pentru faptele lui. Unde te refugiai când treceai 
frontiera? În casa mea, în hanul cinstitului Balstain. De 
câte ori te-am salvat de la ştreang şi de la ocnă? N-am 
socotit. Şi ca să-mi mulţumeşti îmi furi ceea ce-mi 
aparţine, pui mâna pe omul ăsta care e al meu! 

Un fulger neiertător de mânie străluci în privirea 
piemontezului. Scoase cu ostentaţie cuțitul din buzunar şi 
rosti: 

— Saint-Jean-de-Coche şi tu, bună Fecioară, primiţi 
jurământul meu. Blestemat să fiu dacă mă voi sluji la masă 
de vreun cuţit înainte de a-l băga pe ăsta în pântecul 
mârşavului care mă fură! 

Spunând acestea dispăru şi ceata se puse în mişcare. 

Dar bătrânul pungaş nu mai era acelaşi. Nu-i mai 
rămăsese nimic din aroganţa lui obişnuită. Mergea cu 
capul în jos, frământat ca niciodată de tot felul de gânduri, 
asaltat de cele mai cumplite presimţiri. 

Sunase ora două după miezul nopţii când Lacheneur 
fu întemnițat în fortăreaţa din Montaignac. 


Capitolul 32. 


Singur, în celula sa, după plecarea lui Marie-Anne, 
Chanlouineau se lăsă pradă celei mai înspăimântătoare 
disperări. 

Deodată uşa se deschise şi marchizul de Courtomieu, 
care venea să afle rezultatul vizitei făcute de Marie-Anne, 
intră. 


— leşi! strigă Chanlouineau exasperat. leşi, altfel... 

Fără să mai aştepte sfârşitul frazei, marchizul se 
îndepărtă în grabă, înspăimântat şi teribil de surprins de 
această schimbare. 

Viteazul ţăran se lăsă să cadă pe paiele celulei, 
zdrobit de acea îngrozitoare nelinişte care îl face pe om să 
îmbătrânească într-o noapte. 

„Oare Marie-Anne va şti să folosească arma pe care i- 
o pusese la îndemână? Marţial se va speria de această 
scrisoare? Cu siguranţă că i se va face teamă!”, îşi tot 
spunea el. 

Chanlouineau se înşela cu totul în această privinţă. 
Marţial se prefăcuse înspăimântat doar ca să-l sperie pe 
taică-său, dar, la drept vorbind, considera ameninţarea 
puerilă. Marie-Anne ar fi obţinut de la el acelaşi ajutor 
chiar fără scrisoare. 

Alte motive îl hotărâseră : dificultatea şi primejdia 
acţiunii, riscurile ce trebuiau înfruntate, prejudecățile ce 
trebuiau învinse. I se părea frumos gestul de a salva viaţa 
baronului d'Escorval, un duşman aflat aproape de treptele 
eşafodului, cum i se părea potrivit demnităţii sale să 
salveze fericirea unei femei, pe care o adora, dar care îl 
preferase pe altcineva. 

Nefericitul de Chanlouineau nu avea cum să prevadă 
toate astea şi era măcinat de temeri. Puțin după ora două 
noaptea tresări. Pe coridoare se auzi multă tevatură, se 
deschideau şi se închideau uşi. La lumina şovăielnică a 
felinarelor care luminară coridorul i se păru că-l vede pe 
Lacheneur trecând ca o umbră, târât de soldaţi. Era cu 
putinţă? Ar fi vrut să se îndoiască de propriile-i simţuri, îşi 
spunea că nu fusese decât o fantomă zămislită de febra 
care îi mistuia creierii. 

Puțin mai târziu auzi un strigăt sfâşietor. Dar ce 
însemna un stigăt într-o închisoare unde se aflau douăzeci 
şi unu de condamnaţi la moarte, terorizaţi de agonia 
înspăimântătoarei nopţi dinaintea execuţiei? În sfârşit, 
ziua se strecură lividă şi întunecată pe lângă pervazul 
ferestrei. 


Chanlouineau fu cuprins de disperare. 

— S-a sfârşit, şoptea el. Scrisoarea a fost zadarnică! 

Sărmanul, generosul băiat! Inima sa ar fi tresăltat de 
bucurie dacă ar fi putut arunca o privire în curtea 
fortăreței. 

Trecuse mai bine de o oră de când se sunase 
deşteptarea, când două ţărănci, din cele care aduc la piaţă 
unt şi ouă, se prezentară la post. Povestiră că trecând pe 
lângă stânca abruptă pe care se înălța turnul cu acoperişul 
neted, au observat spânzuind o funie lungă. 

Alergară cu toţii în camera baronului d'Escorval. Era 
goală. Baronul evadase, luându-l cu el şi pe omul care îi 
fusese dat drept paznic, pe caporalul Bavois. 

Domnul de Sairmeuse păru să-şi fi ieşit cu totul din 
fire. Blestema, înjura, acuza, ameninţa şi îi învinovăţea pe 
toţi. Succesul comediei era cu atât mai sigur cu cât în 
aparenţă evadarea baronului d'Escorval ameninţa serios 
interesele celor care o înlesniseră de fapt. Cercetările îi 
dezvăluiră însă lui Marţial lucruri pe care nu şi le putu 
explica. 

Era clar că pentru a-şi dobândi libertatea, baronul 
d'Escorval şi caporalul Bavois trebuiau să facă două 
coborâri succesive. Ca să realizeze această dublă operaţie 
le erau necesare două frânghii. Marţial le adusese, ar fi 
trebuit să fie găsite. Dar nu mai găsiseră decât una, aceea 
pe care o observaseră ţărăncile, spânzurând de pe cornişă, 
unde era agăţată de un cleşte de fier. De la fereastră la 
cornişă nici urmă de funie. Marţial află apoi şi un alt 
amănunt care îl uimi. Examinând funia ce mai rămăsese, 
cea care servise pentru a doua coborâre, văzu că nu e 
dintr-o singură bucată. Cele două frânghii erau înnodate 
cap la cap. Ce se întâmplase oare? Frânghia mai groasă i 
se păru scurtată. Atunci când şi-o înfăşurase în jurul 
corpului, ca s-o poată introduce în fortăreață, i se păruse 
mai lungă cu cel puţin o treime. 

Evaluase ducele greşit înălţimea stâncii? Greşise 
abatele Midon? Marţial ţinu să inspecteze terenul de la 
baza stâncii. Chiar sub frânghie se vedeau pete mari de 


sânge. 

— Unul dintre prizonieri a căzut, zise Marţial. Şi s-a 
rănit grav! 

— Pe legea mea! strigă ducele de Sairmeuse. Aş fi 
încântat dacă domnul d'Escorval şi-ar fi rupt oasele. 

— Presupun, domnule, rosti rece Marţial că nu 
gândiţi un cuvânt din ceea ce spuneţi. Ne-am angajat pe 
cuvânt de onoare să-l salvăm pe domnul baron d'Escorval. 
Dacă a murit e o nenorocire pentru noi, o mare nenorocire. 

— Lasă, zise domnul de Courtomieu, dacă ticălosul 
acela e numai rănit, vom afla. 

Asta era şi părerea lui Chupin care, chemat de duce, 
tocmai sosise. 

Dar bătrânul pungaş, atât de vorbăreţ de obicei, şi 
atât de săritor; răspundea scurt şi, lucru ciudat, nu-şi oferi 
defel serviciile. Nu mai rămăsese nimic din imperturbabila 
lui siguranţă, din obrăznicia familiară, din zâmbetul 
slugarnic şi josnic. Schimbarea era atât de evidentă încât o 
remarcă şi ducele de Sairmeuse. 

— Ce nenorocire ţi s-a întâmplat, jupân Chupin? îl 
întrebă el. 

— Când veneam încoace, răspunse cu voce răguşită 
fostul braconier, copiii din oraş au aruncat în mine cu noroi 
şi cu pietre. M-au urmărit strigând : „Trădătorule! 
Ticălosule!” Oamenii din Montaignac au aflat de evadarea 
baronului şi se bucură. 

Vai! Bucuria locuitorilor din Montaignac fu de scurtă 
durată. Era ziua destinată execuţiei celor condamnaţi la 
moarte. La prânz, porţile fortăreței fură închise şi trapa îşi 
luă armele. Un fel de teamă pusese stăpânire pe oraş, 
străzile se goliră şi curând puteai vedea cum fiecare 
locuitor închide obloanele ferestrelor şi încuie uşile. 

În sfârşit, când se făcu ora trei, porţile fortăreței fură 
deschise lăsând să treacă paisprezece condamnaţi, care 
înaintau încet, însoţiţi fiecare de câte un preot. 

Chanlouineau, scos din celula sa, fără să poată afla 
dacă scrisoarea lui a fost sau nu utilă, trecea în revistă 
condamnaţii cu o teamă sfâşietoare. O clipă privirile sale 


oglindiră o asemenea spaimă încât preotul care îl însoțea 
se aplecă spre el şi-l întrebă în şoaptă: 

— Pe cine vrei să vezi, fiule? 

— Pe baronul d'Escorval. 

— A evadat astă-noapte. 

— Voi muri deci mulţumit! strigă viteazul ţăran. 

Şi muri aşa cum îşi promisese, calm şi mândru, cu 
numele lui Marie-Anne pe buze. 


Capitolul 33. 


Exista o femeie, o tânără, pe care dureroasele 
evenimente petrecute la Montaignac n-o emoţionaseră şi 
n-o tulburaseră defel. Domnişoara Blanche de Courtomieu 
rămăsese surâzătoare în mijlocul unei mulţimi îndoliate. 
Trăsura ei fusese oprită pe drum! lată crima pe care 
domnişoara de Cortomieu nu putea s-o uite. Şi când 
marchizul o întrebă dacă ar consimţi să depună mărturie 
împotriva baronului d'Escorval, ea răspunse cu răceală : 

— Cred că e de datoria mea, şi mi-o voi îndeplini, 
oricât ar fi de neplăcută. 

Era încredinţată că baronul d'Escorval se afla printre 
conjuraţii pe care îi întâlnise în drumul spre Sairmeuse şi 
că lui i se adresase Chanlouineau. 

Această eroare a domnişoarei Blanche, şi a altora de 
altfel, se datora faptului că în ţinut nu se obişnuia să i se 
spună vreodată lui Maurice altfel decât pe numele mic : 
domnul Maurice. Când se spunea „domnul d'Escorval”, era 
vorba de baron. 

O dată scrisă şi semnată această  depoziţie 
zdrobitoare, domnişoara Blanche privi evenimentele cu cea 
mai profundă indiferenţă. Dar această superbă nepăsare 
era prefăcută. În realitate, în străfundul sufletului ei, 
domnişoara de  Courtomieu binecuvânta conspirația 
eşuată. 

Marie-Anne nu fusese oare purtată de vârtejul 
evenimentelor? 


„Acum, gândea Blanche, marchizul îmi va aparține şi 
am să-l fac s-o uite repede pe această neruşinată care l-a 
vrăjit. “ 

Iluzii deşarte! Vraja care făcuse ca pasiunea lui 
Marţial să oscileze nehotărât între domnişoara de 
Courtomieu şi fiica lui Lacheneur dispăruse. 

Surprins la început de farmecele tulburătoare ale 
domnişoarei Blanche, el descoperi în cele din urmă 
duritatea şi calculul disimulate sub aparențele unei 
adorabile candori. Pus în gardă, Marţial îşi dădu seama de 
răceala şi ambiția ei, de uscăciunea sufletului, îi înţelese 
vanităţile pline de ferocitate, egoismul şi, comparând-o cu 
nobila şi generoasa Marie-Anne, nu mai simţi pentru ea 
decât indiferenţă. Cu sânge rece şi stăpânire de sine îi fu 
uşor să joace comedia iubirii. Dar în timp ce părea să se 
ocupe numai de căsătoria sa, în timp ce o legăna pe 
domnişoara Blanche în visele înşelătoare ale celor mai 
plăcute proiecte de viitor, Marţial nu se gândea decât la 
baronul d'Escorval. 

Ce se întâmplase după evadare cu baronul şi cu 
caporalul Bavois? Ce se întâmplase cu toţi cei care îi 
aşteptaseră la poalele stâncii? 

Din fericire, percheziţiile cele mai minuţioase 
rămăseseră zadarnice. Un singur martor declară că în 
dimineaţa în care avusese loc evadarea, întâlnise, pe când 
mijeau zorii, nu departe de fortăreață un grup de vreo 
doisprezece oameni care i se părură că duc un mort. Pusă 
în legătură cu împrejurarea în care fusese găsită frânghia 
şi cu petele de sânge, această mărturie îl înspăimânta pe 
Marţial. El mai reţinuse încă un amănunt relevat de 
anchetă. lată ceea ce declarase unul dintre soldaţii care 
fuseseră de gardă în noaptea evadării: 

— Eram de santinelă în coridorul turnului, când, în 
jurul orei două şi jumătate, am văzut îndreptându-se spre 
mine un ofiţer. Mi-a spus parola, aşa că l-am lăsat să 
treacă. A traversat apoi coridorul şi a intrat în camera 
învecinată cu cea în care era închis domnul d'Escorval, de 
unde a ieşit după cinci minute. 


— L-ai recunoaşte pe acel ofiţer? a fost întrebată 
santinela. 

— Nu, pentru că avea o manta al cărei guler era 
ridicat până în dreptul ochilor. 

Cine putea să fie acel misterios ofiţer? Şi ce făcuse el 
în camera unde fuseseră depuse funiile? Marţial îşi chinuia 
mintea fără să găsească un răspuns la aceste două 
întrebări. Îngrijorarea sa deveni atât de obsedantă încât se 
hotărî să recurgă la iscusinţa lui Chupin, cu toate că acest 
trădător îi inspira o repulsie totală. 

Încasând preţul sângelui lui Lacheneur, cei 20 000 de 
franci, care îl fascinaseră, Chupin părăsise casa ducelui de 
Sairmeuse. Retras într-un han de la periferie, îşi petrecea 
zilele singur, într-o cameră mare de la etajul întâi. Noaptea 
se încuia şi bea. Şi adesea era auzit cum striga şi cânta sau 
se lupta cu duşmani imaginari până la ziuă. Nu îndrăzni 
totuşi să nu răspundă ordinului, pe care i-l aduse un 
soldat, de a se prezenta imediat la locuinţa ducelui de 
Sairmeuse. 

— Vreau să ştiu ce s-a întâmplat cu baronul 
d'Escorval, îl întrebă Marţial pe neaşteptate. 

Bătrânul pungaş tresări şi o roşeaţă trecătoare îi 
coloră obrajii arşi de soare. 

— Decât să mă chemaţi ca să mă mai momiţi încă o 
dată, ar fi fost mai bine să mă lăsaţi liniştit în hanul meu. 
Mi s-a spus, continuă bătrânul pungaş cu o violenţă 
crescândă, că predându-l pe Lacheneur îl voi sluji pe rege 
şi cauza cea bună. Şi când colo vă purtaţi cu mine ca şi 
când aş fi comis cea mai îngrozitoare crimă. 

— Chupin, băiatule, i se adresă Marţial, eu nu-ţi cer 
să-l cauţi pe domnul d'Escorval ca să-l denunţi, departe de 
asta. Vreau numai să te duci să afli dacă se ştie de trecerea 
lui prin Saint-Pavin sau Saint-Jean-de-Coche. 

La acest ultim cuvânt bătrânul pungaş se făcu livid. 

— Vreţi deci să fiu asasinat! strigă el cu gândul la 
Balstain. Ţin la pielea mea acum, când sunt bogat! 

Şi, cuprins de un soi de panică, o luă la goană. 
Marţial rămase uluit. 


— S-ar zice că mizerabilul regretă ceea ce-a făcut. În 
orice caz nu era singurul. 

Domnul de Courtomieu şi ducele de Sairmeuse 
ajunseseră şi ei să-şi reprozeşe exagerările primelor 
rapoarte şi proporţiile mincinoase pe care le dăduseră 
răzmeriţei. 

Se acuzau reciproc de grăbirea fatală a judecății, de 
faptul că fusese lăsat la o parte orice fel de procedură, de 
nedreptatea sentinţelor. 

Şi cu toate astea, cel care organizase complotul nu 
era încă judecat. Închis într-o celulă vecină cu aceea a lui 
Chanlouineau, Lacheneur căzuse într-o toropeală sumbră, 
care dură tot timpul detenţiei. Nefericitul! Greşelile sale 
fuseseră mari, pedeapsa era teribilă. Işi sacrificase copiii 
orgoliului său rănit şi nu avu parte nici măcar de suprema 
consolare de a-i strânge la piept şi de a le obţine iertarea 
înainte de a muri. Singur la el în celulă, nu se putea gândi 
la altceva decât la fiul şi fiica lui, şi atât de mare era 
regretul pentru tot ceea ce provocase, încât nu îndrăznea 
să întrebe ce se întâmplase cu ei. Numai din mila unui 
jandarm află că nu se ştia nimic despre Jean şi că se 
credea că Marie-Anne plecase în străinătate împreună cu 
familia d'Escorval. 

Trimis în faţa Curţii tribunalului special, fu calm şi 
demn şi nu se acuză decât pe sine. Condamnat să i se taie 
capul, urcă treptele eşafodului cu un pas hotărât şi se 
întinse singur pe scândura fatală. 

În aceeaşi seară, câţiva dintre foştii ofiţeri din armata 
lui Napoleon răspândiră peste tot vestea că marchizului de 
Courtomieu şi ducelui de Sairmeuse, care urmau să-şi 
căsătorească copiii la sfârşitul săptămânii, li se acordaseră 
recompense magnifice. 


Capitolul 34. 
Faptul că Marţial de Sairmeuse se căsătorea cu 


domnişora Blanche de Courtomieu nu-i surprindea deloc 
pe locuitorii din Montaignac. 


Dar răspândind ca proaspătă, această veche ştire, 
chiar în seara execuţiei lui Lacheneur, ofiţerii în rezervă 
ştiau bine cu cât dezgust vor fi priviţi cei doi care 
deveniseră ţinta urii lor. 

Ceremonia fusese fixată pentru 17 aprilie şi se 
hotărâse ca nunta să aibă loc la castelul Sairmeuse, 
transformat cu mari cheltuieli într-un palat feeric. 
Căsătoria a primit binecuvântarea în biserica micului sat 
Sairmeuse de la parohul care îl înlocuise pe sărmanul 
abate Midon. 

În timp ce o bucurie disimulată strălucea în ochii 
proaspetei marchize de Sairmeuse, soţul ei era îngândurat. 

Şi asta pentru că în momentul în care tânăra sa soţie 
se atârna la braţul lui, strălucind de fericire, amintirea lui 
Marie-Anne reveni mai vie, mai încăpăţânată ca oricând. 

Ce se întâmplase cu ea, de nu fusese văzută la 
execuţia lui Lacheneur? Curajoasă cum era, dacă nu 
apăruse, însemna că nu ştie nimic. Ei, da, dacă Marie-Anne 
l-ar fi iubit, atunci da, s-ar fi considerat într-adevăr fericit. 
Pe când acum era legat pe viaţă de o femeie pe care n-o 
iubea deloc. Totuşi, în timpul cinei reuşi să-şi scuture 
tristeţea care îl năpădise, şi când musafirii se ridicară de la 
masă ca să se împrăştie prin salon, Marţial uitase aproape 
negrele-i presimţiri. Se ridica la rândul său, când un 
servitor se apropie misterios de el.— Domnul marchiz este 
chemat jos, îi spuse încet valetul. 

— De cine? 

— De un tânăr ţăran care n-a vrut să-şi spună 
numele. 

În vestibulul încărcat cu plante rare şi arbuşti, un 
tânăr deosebit de palid, ai cărui ochi ardeau ca de febră, 
stătea în picioare. 

Recunoscându-l,  Marţial nu-şi putu reţine o 
exclamaţie de uimire. 

— Jean Lacheneur! strigă el. Imprudentule! 

— Aţi crezut că aţi scăpat de mine, rosti acesta pe un 
ton amar. M-am întors de departe. Puteţi porunci să fiu 
arestat de oamenii dumneavoastră. 


Astfel insultat, Marţial se înroşi. 

— Ce doreşti de la mine, îl întrebă el cu răceală. 

Jean scoase din vestă un plic închis. 

— Să vă dau asta din partea lui Maurice d'Escorval. 

Cu o mână febrilă Marţial rupse plicul. Citi 
scrisoarea dintr-o privire, se făcu palid ca un mort, se 
clătină şi nu spuse decât atât: 

— E o ticăloşie! 

— Ce trebuie să-i spun lui Maurice? stărui Jean. 

Luându-l pe tânăr de braţ, Marţial îl trase spre scări 
zicând: 

— Vino, ai să vezi... 

În cele trei minute cât lipsise, chipul său devenise 
atât de răvăşit încât atunci când apăru în salon cu o 
scrisoare deschisă în mână şi trăgându-l cu cealaltă pe un 
tânăr ţăran, pe care nimeni nu-l recunoştea, fu întâmpinat 
cu un strigăt de uimire. 

— Unde-i tatăl meu? întrebă el cu o voce îngrozitor 
de schimbată. Unde este marchizul de Courtomieu? 

Ducele şi marchizul se aflau împreună cu doamna 
Blanche într-un salonaş la capătul marii galerii. Marţial se 
îndreptă spre domnul de Courtomieu, care stătea în 
picioare, lângă şemineu şi, întinzându-i scrisoarea lui 
Maurice, îi porunci pe un ton înspăimântător: 

— Citeşte! 

Domnul de Courtomieu se supuse şi pe dată se făcu 
livid, hârtia îi tremură în mână şi fu obligat să se sprijine 
ca să nu se prăbuşească. 

— Nu înţeleg, se bâlbâie el, nu, nu văd... 

Cu un gest iute Marţial smulse scrisoarea din mâinile 
marchizului de Courtomieu şi se adresă tatălui său : 

— Ascultati: zise el. 

„Domnule marchiz, 

In schimbul a zece rânduri care puteau să vă piardă, 
ne-aţi promis pe cuvânt de onoare viața baronului 
d'Escorval. 

I-aţi adus frânghii ca să poată evada, dar mai înainte, 
pe ascuns, ele au fost tăiate, şi tatăl meu a căzut de la 


înălțimea stâncii pe care e clădită fortăreața. 

Vaţi călcat aşadar cuvântul de onoare şi v-aţi 
acoperit cu un oprobriu de neşters. Atâta vreme cât o 
picătură de sânge îmi va rămâne în vene voi căuta să-l 
răzbun pe tatăl meu, prin orice mijloace, de trădarea 
dumneavoastră lasă şi mârşavă. Omorându-mă, veţi scăpa, 
e adevărat, de înfierarea pe care v-o rezerv. Consimţiţi să 
vă duelaţi cu mine? Trebuie să vă aştept mâine în landa de 
la Reche? La ce oră? Cu ce arme? 

Dacă sunteți ultimul dintre oameni, puteţi să-mi dați 
întâlnire şi să trimiteţi soldații ca să mă aresteze. E şi asta 
o posibilitate. 

Maurice d'Escorval” 

— Ei bine? îl întrebă Marţial pe marchizul de 
Courtomieu. 

— Continui să nu înţeleg, răspunse pe un ton 
îngheţat bătrânul gentilom care avusese timp să-şi revină. 

— Eu înţeleg, strigă Marţial. Ştiu acum cine era 
ofiţerul care s-a introdus în camera unde pusesem 
frânghiile şi ştiu ce-a făcut! 

Mototoli scrisoarea lui Maurice şi o aruncă în obrazul 
marchizului de Courtomieu, spunând : 

— lată-ţi plata, laşule! 

Jignit astfel, baronul se prăbuşi pe un fotoliu, pe când 
Marţial, fără să mai întârzie o clipă, se îndreptă spre 
ieşire; târându-l după sine pe Jean Lacheneur, când tânăra 
sa soţie i se aşeză în cale, disperată. 

— N-ai să pleci, strigă ea înnebunită, n-am să te las! 
Unde vrei să te duci? S-o întâlneşti pe sora tinărului ăsta 
pe care acum îl recunosc! Alergi să-ţi regăseşti amanta? 

Scos din fire, Marţial o dădu la o parte. 

— Nefericito, rosti el, îndrăzneşti s-o insulţi pe cea 
mai nobilă şi cea mai pură dintre femei. Dacă-i vorba pe- 
aşa, da, mă duc s-o întâlnesc pe Marie-Anne. Adio! 


Capitolul 35. 


Cornişa stâncii unde coborâseră baronul d'Escorval şi 


caporalul Bavois era îngustă. Acolo unde era mai lată, nu 
măsura mai mult de un metru şi jumătate. Era extrem de 
accidentată, alunecoasă, zgrunţuroasă, tăiată de fisuri şi 
crevase. Astfel că, înainte de a se încumeta să-l coboare pe 
baron, vrednicul Bavois îşi luă toate precauţiile posibile ca 
să nu fie târât de greutatea pe care trebuia s-o susţină. Îşi 
găsi un punct de sprijin, şi, numai când fu sigur de poziţia 
pe care şi-o găsise, îi spuse baronului: 

— Sunt gata! Daţi-vă drumul să alunecaţi! 

Deoarece frânghia se rupsese brusc şi baronul căzu, 
curajosul caporal fu proiectat violent în peretele turnului, 
apoi aruncat înainte. Mai mult de un minut, partea de sus 
a corpului îi rămase suspendată deasupra părpastiei în 
care se rostogolise domnul d'Escorval. 

Prudent, dar cu o energie încăpăţânată, se agăţă cu 
genunchii şi cu vârfurile picioarelor de asperităţile stâncii, 
mâinile sale căutară un punct de sprijin şi, în sfârşit ajunse 
din nou într-o poziţie sigură pe brâul de stâncă. Era sigur 
că baronul murise căzând. Ceea ce îl uluia era faptul că 
frânghia i se rupsese în mâini. O frânghie atât de groasă 
încât văzând-o ai fi crezut-o îndeajuns de solidă ca să 
suporte de zece ori greutatea baronului. Cum nu putea să 
vadă din cauza întunericului, Bavois pipăi ruptura şi, spre 
marea lui uimire, o găsi netedă. Niciun fir, nicio rămăşiţă 
de cânepă, cum se pot vedea după o smulgere, tăietura era 
dreaptă. 

„Lepădăturile, au tăiat frânghia! se gândi el. Asta era 
zgomotul pe care bietul baron îl auzise în camera 
învecinată!" 

Cu o privire rapidă, proprie oamenilor de acţiune, 
cântări situaţia pe toate feţele şi-şi dădu seama că e 
disperată. Brusc, îi veni o idee, încă tulbure, dar pe care o 
simţea salvatoare. Îi trecu prin minte privind frânghia care 
îi servise să coboare din celulă până la acel prag şi care, 
solid înnodată, spânzura de-a lungul zidului. 

Şi, vorbind în continuare cu el însuşi, de parcă ar fi 
fost doi Bavois, bravul caporal îşi spunea : 

„Dacă te caţări, ajungi în cameră. Dezlegi frânghia 


fixată la fereastră, o înnozi cu asta de aici şi totul va face 
vreo optzeci de picioare de cânepă răsucită. O treci pe 
după o zăbrea întreagă, rămasă netăiată, dublând astfel 
frânghia şi, o dată întors aici, nu vei avea decât să tragi de 
unul din capete ca s-o desprinzi de acolo, de sus.” 

Aşa că douăzeci de minute mai târziu se întoarse pe 
strâmta cornişă, după ce îndeplinise dificila şi îndrăzneaţa 
operaţie pe care şi-o propusese. Jos de tot i se păru că 
distinge o luminiţă care se agita. Era evident că exista un 
motiv deosebit de grav pentru ca prietenii baronului 
d'Escorval să aprindă o lumină ce putea fi văzută de la 
ferestrele fortăreței, trădându-le prezenţa şi ducându-i la 
pierzanie. 

„Mai bine să cobor cât mai repede, rosti el tare, ca 
pentru a-şi face curaj.” 

Bătrânul soldat se întinse pe cornişă, şi, strângând 
din toate puterile frânghia cu mâinile şi cu genunchii, se 
dădu încet înapoi, spre prăpastie. Ajunse jos foarte repede, 
cu mâinile şi genunchii zdreliţi, dar teafăr şi nevătămat. 
Căzuse totuşi ca un pietroi şi, când atinse pământul, şocul 
fu atât de puternic încât îi smulse un vaiet înăbuşit. Mai 
bine de un minut rămase jos, ameţit, sfârşit. Când se 
ridică, doi bărbaţi, pe care îi recunoscu ca fiind ofiţeri în 
rezervă, îl apucară de braţ. Repede, cu o surprinzătoare 
exactitate, le povesti toate amănuntele evadării; durerea, 
temerile sale şi ce obstacole, în aparenţă de netrecut, 
ştiuse să învingă. 

Ofițerii îi întinseră mâna. 

— Baronul încă mai respiră, caporale, zise unul 
dintre ei. 

Bavois privi cu atenţie, dar în zadar. Din locul în care 
se afla nu desluşea decât un grup în beznă, la câţiva paşi 
de el. 

Înaintă şi, la lumina tremurătoare a unei lumânări 
ţinută de Marie-Anne, asistă la un spectacol ce-l mişcă 
până şi pe el, care nu o dată ridicase morţii de pe câmpul 
de bătaie. 

Baronul era întins jos, pe pământ, pe spate, cu capul 


sprijinit de genunchii doamnei d'Escorval. Nu era 
desfigurat ; capul nu-i fusese atins în cădere, dar era palid 
ca un mort şi avea ochii închişi. Din când în când era 
scuturat de convulsii, horcăia, şi atunci o şuviţă de sânge îi 
ieşea din gură, lunecând de-a lungul buzelor şi scurgându- 
se până pe piept. Hainele îi fuseseră sfâşiate de-a binelea 
şi se putea vedea că trupul întreg îi era o rană 
înspăimântătoare. 

Ingenuncheat lângă rănit, abatele Midon, cu o 
îndemânare admirabilă, ştergea sângele şi îi bandaja rănile 
cu fâşii din rufăria tuturor celor de faţă. 

Maurice şi un ofiţer îl ajutau. 

— N-ar trebui să ne grăbim să-l transportăm pe tata, 
domnule abate? întrebă Maurice. N-ar trebui ca înainte de 
apusul soarelui să fim în Piemont? 

Dar preotul nu se clinti şi, cu o voce tristă, îi spuse: 

— Dacă am încerca să-l transportăm pe domnul 
d'Escorval dincolo de frontieră ar însemna să-l omorâm. La 
o oră şi jumătate de aici locuieşte un ţăran de care 
răspund, un anume Poignot, care a fost odinioară 
arendaşul domnului Lacheneur. Are acum, împreună cu cei 
trei fii, o fermă destul de mare. Ne vom procura o targa şi-l 
vom purta pe domnul d'Escorval la acest om de treabă. 
După ce-l vom instala acolo pe baron, continuă el, unul 
dintre dumneavoastră, domnilor, va lua pe targă locul 
rănitului, ceilalţi îl vor purta şi veţi încerca să treceţi în 
Piemont. Ajunşi la frontieră, vă veţi strădui să vă purtaţi cu 
stângăcie, vă veţi ascunde dar, în aşa fel încât să fiţi văzuţi 
peste tot. 

Toată lumea înţelegea acum planul atât de simplu al 
preotului. Era vorba să fie creată o pistă falsă, destinată 
să-i înşele pe agenţii trimişi de domnul Courtomieu şi 
ducele de Sairmeuse. Mai rămânea să facă rost de targă, şi 
ofiţerii se sfătuiau la ce uşă să bată, când caporalul Bavois 
îi întrerupse : 

— Iertaţi-mă, li se adresă el, nu vă deranjaţi, ştiu, la 
zece paşi de aici, un netrebnic de hangiu care îmi va 
rezolva treaba. 


Plecă în goană şi în mai puţin de cinci minute 
reapăru aducând un fel de targă, o saltea subţire şi o 
pătură. Se gândise la toate. 

Se iveau zorii. Ceaţa care se legăna deasupra 
colinelor se coloră cu sclipiri trandafirii şi liliachii. Tristul 
cortegiu; condus de abatele Midon, o luă peste câmp. 
Bărbaţi şi femei se opreau, urmărind cu ochi înlăcrimaţi pe 
acei oameni care păreau că duc un mort. 

După trei ore de mers, zăriră ferma lui Poignot. Din 
fericire, la o bătaie de puşcă de casă era o mică pădurice. 
Abatele îi puse pe toţi să se adăpostească aici, 
recomandându-le cea mai strictă prudenţă până când el se 
va duce să se înţeleagă cu omul în care îşi pusese toate 
speranţele. 

Când ajunse în curtea fermei, un om mititel, foarte 
slab, cu părul cărunt şi faţa tăbăcită de soare ieşea din 
grajd. 

Era moş Poignot. 

Pe dată, fără să-i lase timp abatelui să deschidă gura; 
începu să-i povestească încurcăturile lui. In noaptea 
răscoalei adăpostise un nenorocit care primise o lovitură 
de sabie. Nici nevastă-sa nici el nu ştiau să-i panseze rana 
şi nu îndrăzneau să cheme un doctor. 

— Şi rănitul acesta, adăugă el, e Jean Lacheneur, fiul 
fostului meu stăpân. 

O nelinişte teribilă cuprinse inima preotului. Acest 
fermier, care adăpostise un rănit, va consimţi să primească 
încă unul? Vocea abatelui Midon tremură când îşi formulă 
cererea. 

— Ştiţi, domnule paroh, răspunse cu răceală 
fermierul, cât de mult risc făcând din casa mea un spital 
pentru răsculați? Mi s-a spus, continuă el, că sunt un laş 
pentru că n-am vrut să fiu amestecat în complot. Acum 
sunt chemat să-i strâng pe răniţi. Cred că pentru asta îţi 
trebuie tot atâta curaj ca şi pentru a trage cu puşca. 
Duceţi-vă şi aduceţi-l pe domnul d'Escorval. Nu se află aici 
decât ne-vastă-mea şi cei trei fii, nimeni nu-l va trăda! 

Peste o jumătate de oră, Baronul era culcat într-un 


mic pod, unde fusese instalat şi Jean Lacheneur. De la 
fereastră, abatele Midon şi doamna d'Escorval putură să 
vadă cum se îndepărta cu iuţeală cortegiul destinat să-i 
înşele pe spioni. Caporalul Bavois, cu capul înfăşurat în 
cârpe însângerate, îl înlocuise pe baronul d'Escorval. 

Poliţia nu descoperi nimic; nu află niciun amănunt al 
evadării, nu află niciuna din întâmplările acestei călătorii 
de mai bine de trei leghe, în plină zi, a celor şase persoane, 
purtând un rănit pe o targă. Printre cele două mii de ţărani 
care crezuseră cu adevărat că acel rănit era baronul 
d'Escorval nu se găsi niciun delator. 

Apropiin-du-se de frontieră, aşteptară totuşi să se 
facă noapte înainte de a bate la uşa unui han izolat pe care 
îl observaseră şi unde sperau să găsească o călăuză pentru 
a trece defileul. 

O veste îngrozitoare îi aştepta. 

Hangiul care le deschisese le dădu de ştire despre 
sângeroasele represalii care avuseseră loc la Montaignac. 
Din fericire, sau din nefericire, hangiul nu ştia de evadarea 
domnului d'Escorval şi nici de arestarea lui Lacheneur. 

La miezul nopţii fugarii o porniră la drum şi în zori 
ajunseră pe teritoriul piemontez. 

— Datoria noastră este îndeplinită, domnule, i se 
adresară ofiţerii lui Maurice. Ne întoarcem în Franţa. 
Trebuie să ne luăm rămas bun! 

Cu ochii plini de lacrimi, Maurice îi privi îndepărtân- 
du-se pe acei oameni curajoşi. Rămăsese acum singurul 
protector al lui Marie-Anne, care palidă, zdrobită, frântă 
de oboseală şi emoție, tremura la braţul lui. 

Şi totuşi, nu erau singuri. 

Alături de el se mai afla şi caporalul Bavois. 


Capitolul 36. 


Marie-Anne ştiuse să găsească în ea însăşi resursele 
unui curaj bărbătesc. Dar şi puterea omenească îşi are 
limitele ei. 

De fiecare dată, după eforturi extraordinare; soseşte 


un moment în care trupul trădează cea mai hotărâtă 
voinţă. Când încercă să pornească din nou la drum tânăra 
fată simţi că e la capătul puterilor: picioarele umflate n-o 
mai susțineau, capul i se învârtea, greaţa îi întorcea 
stomacul pe dos şi o senzaţie de frig intens o pătrunsese 
până în inimă. 

Din fericire, satul, a cărui clopotniţă o zăriseră prin 
ceața dimineţii, nu era departe. Se numea Saliente. A 
patra casă era un han. Intrară şi, pe un ton sec, îi 
porunciră stăpânei s-o conducă pe tânăra doamnă într-o 
cameră şi s-o ajute să se culce. 

Maurice şi bătrânul soldat trecură în sala mare să 
ceară ceva de mâncare. Au fost serviţi, dar privirile care se 
opriră asupra lor nu erau câtuşi de puţin bienvoitoare. 

Un bărbat corpolent, care părea a fi stăpânul hanului, 
se învârti în jurul lor mai mult timp examinându-i cu coada 
ochiului şi, în sfârşit, îi întrebă cum îi cheamă. 

— Mă numesc Dubois, răspunse Maurice fără să 
ezite. Călătoresc în folosul negoţului meu, împreună cu 
nevastă-mea, care e sus, şi cu arendaşul meu, aici de faţă. 

— Şi ce comerţ faceţi? mai întrebă hangiul. 

— Am venit în afurisitul ăsta de ţinut al curioşilor să 
cumpăr catâri, zise Maurice, lovindu-se peste chimir. 

La sunetul aurului, bărbatul cel corpolent îşi scoase 
boneta de lână. Creşterea catârilor reprezenta ocupaţia de 
bază a ţării sale. Era adevărat că negustorul era foarte 
tânăr, dar avea chimirul plin; şi asta era de-ajuns! 

Maurice se felicita pentru prezenţa sa de spirit. 
Bătrânul caporal nu era însă prea încântat. 

— Suntem prea aproape de frontieră, ca să poposim 
aici, mormăi el. 

Credea, aşa cum spera şi Maurice, că după douăzeci 
şi patru de ore de repaus absolut, Marie-Anne îşi va 
recăpăta puterile. Se înşelau însă amândoi. La drept 
vorbind, tânăra fată nu părea să sufere, dar stătea 
nemişcată, amorţită, încremenită într-o toropeală din care 
nimic nu putea s-o scoată. A treia zi seara o auziră şoptind 
câteva cuvinte. Amintirea atâtor nenorociri, a căror 


victimă fusese, îi revenea puţin câte puţin, tulbure şi 
confuză, asemeni reminiscenţelor unui vis îngrozitor. 

Câtă diferenţă între zilele în care trăia fericită, 
înconjurată de onoruri şi invidii, în frumosul castel de 
Sairmeuse, a cărui stăpână se crezuse, şi momentul de 
faţă, când zăcea, fugară şi părăsită, într-o sărăcăcioasă 
cameră de han, fără altă protecţie decât a unui bătrân 
ostaş dezertor şi a iubitului ei proscris. 

Cine îi impusese rolul odios pe care îl jucase între 
Maurice, Marţial şi Chanlouineau? 

Când acest nume îi trecu prin minte, întreaga scenă 
din celulă îi apăru ca într-o străfulgerare. Chanlouineau, 
condamnat la moarte, îi dăduse o scrisoare spunându-i : 

„S-o citeşti când eu nu voi mai fi”. 

Putea s-o citească acum, când el căzuse sub gloanţe. 
Dar ce făcuse cu scrisoarea? Nu se mai gândise la ea din 
momentul în care o primise. Se ridică şi, cerând rochia, îşi 
pipăi cu febrilitate buzunarul. Când simţi un fâşâit prin 
stofă, scoase un strigăt de bucurie. Scrisoarea era acolo. 

O deschise, o citi încet de două ori şi, lăsându-se să 
cadă pe pernă, izbucni în lacrimi. 

Neliniştit, Maurice se apropie. 

— Ce ţi s-a întâmplat, pentru Dumnezeu? o întrebă el 
îngrijorat. 

Ea îi întinse scrisoarea spunându-i : 

— Citeşte. 

lată ce scrisese Chanlouineau probabil în ajunul 
răscoalei: 

„Marie-Anne, 

Complotul va izbucni. Şi dacă va reuşi, claca va eşua, 
eu voi muri. Am hotărât acest lucru în ziua în care am aflat 
că nu se mai poate să nu te căsătoreşti cu Maurice 
d'Escorval. Dar complotul nu va reuşi şi îl cunosc destul de 
bine pe tatăl tău ca să ştiu că n-o să vrea să 
supravieţuiască înfrângerii. Ce se va întâmpla cu tine dacă 
Maurice sau fratele tău vor fi şi ei omorâţi? Vei fi obligată 
să cerşeşti pe la porţi? M-am gândit mereu la acest lucru. 
Am Chibzuit bine şi iată ultima mea dorinţă : Te las 


moştenitoarea tuturor bunurilor mele : casa mea de la 
Borderie, cu grădina şi vița de vie, pădurea şi păşunile de 
la Berarde şi cinci sfori de pământ de la Valrollier. 

Amănunte despre toate aceste lucruri, şi despre 
altele, vei găsi în testamentul pe care l-am făcut în 
favoarea ta şi pe care l-am depus la notarul din Sairmeuse. 
Poţi să le accepti fără teamă căci, neavând rude, sunt 
stăpân pe bunurile mele. Dacă n-ai să vrei să rămâi în 
acest ținut notarul va găsi cu uşurinţă pe cineva care să 
cumpere totul pentru patruzeci de mii de franci. Dar ai 
face mai bine să rămâi în ţinutul nostru în caz de 
nenorocire. Se poate locui destul de bine în casa de la 
Borderie de când am impărţit parterul în trei părţi şi am 
reparat coşul de la bucătărie. Camera de la primul etaj a 
fost aranjată de cel mai faimos tapiţer din Montaignac. A 
ta să fie. 

Pe vremea când eram nebun şi îmi ziceam că poate 
această cameră va deveni a noastră, am încercat să adun 
în ea tot ce poate fi mai frumos. Drepturile de succesiune 
vor fi costisitoare, dar există un mic sold. Dacă vei ridica 
placa căminului din camera cea frumoasă, vei găsi într-o 
cutie o sută douăzeci şi şapte de ludovici de aur şi o sută 
patruzeci de scuzi de câte şase livre. 

Dacă vei refuza această donaţie înseamnă că vrei să 
mă aduci la disperare chiar şi atunci când mă voi afla în 
pământ. Accept-o, dacă nu pentru tine, cel puţin pentru... 
nu îndrăznesc să scriu asta, dar mă vei înţelege prea 
bine... 

Dacă Maurice nu va fi omorât, - şi eu voi încerca să 
fiu mereu între el şi gloanţe -, te va lua de soţie. Atunci va 
fi nevoie poate de consimţământul lui ca să accepți 
donația. Sper să n-o refuze. Nu eşti gelos pe morti! El ştie, 
de altfel, că niciodată nu i-ai acordat nici măcar o privire 
bietului țăran care te-a iubit atât. Nu te supăra pentru 
ceea ce scriu ; sunt ca un om în agonie, care va muri cu 
siguranţă... 

Aşadar, adio, Marie-Anne. 

Chanlouineau “ 


Maurice citi de două ori, înainte de a restitui, această 
scrisoare care palpita la fiecare cuvânt de o pasiune 
sublimă. 

Se reculese un moment şi spuse cu voce înăbușită: 

— Nu poţi să refuzi, ar fi urât din partea ta. 

Se simţea ca lovit de trăsnet de măreţia sufletească a 
acestui ţăran. După ce îi salvase viaţa la Croix-d'Arcy, după 
ce îl smulsese pe baronul d'Escorval din mâinile călăului, 
dorindu-şi moartea fără să se plângă, fără vreun reproş, 
pentru că nu era iubit, îşi întindea ocrotirea de dincolo de 
mormânt asupra femeii pe care o adorase. Comparându-se 
cu acest erou necunoscut, Maurice se simţea mic, 
Beînsemnat, jalnic. 

Marie-Anne nu se restabilea însă. Lipsită de puteri, îi 
era imposibil să se ridice din pat. Şi cum în împrejurimi se 
afla un doctor, şi chiar unul cu o bogată experienţă; 
Maurice i se adresă după multe îndoieli. 

Doctorul era unul dintre acei oameni căruia nu-i poţi 
da o vârstă. Inalt, slab şi uşor adus de spate, avea fruntea 
brăzdată de riduri adânci, iar privirea, atunci când o 
aţintea asupra interlocutorului, era mai ascuţită şi mai 
tăioasă decât un bisturiu. 

El se închise un sfert de oră cu Marie-Anne şi, când 
ieşi, îl trase deoparte pe Maurice. 

— Tânăra doamnă este însărcinată, îi spuse el. 

Acesta era secretul ezitărilor lui Maurice. 

Rămase tăcut şi doctorul adăugă : 

— Tânăra doamnă este într-adevăr soția 
dumneavoastră, domnule Dubois? 

Insistă într-un mod atât de ciudat pe acest nume : 
Dubois, privirea sa avu o strălucire atât de imposibil de 
susţinut, încât Maurice se simţi roşind până în albul 
ochilor. 

— Nu-mi explic întrebarea dumneavoastră, domnule! 
îi răspunse pe un ton iritat. 

Doctorul înălţă uşor din umeri. 

— Vă cer scuze dacă doriţi. Remarc doar că sunteţi 
foarte tânăr pentru un soţ, că aveţi mâini prea fine pentru 


un geambaş. Omul care vă însoţeşte are mustăţi 
neobişnuite pentru un fermier. Şi dacă după toate astea o 
să-mi spuneţi că au fost tulburări dincolo de frontieră, la 
Montaignac... 

Maurice se simţi descoperit; îşi dădu seama că e în 
mâinile doctorului. Ce să facă? Să nege? La ce bun? Se 
gândi că uneori cel mai prudent lucru e să te destăinui 
cuiva, această supremă încredere obligând adesea la 
discreţie, aşa că răspunse cu emotie în glas: 

— Nu v-aţi înşelat, domnule. Bărbatul care mă 
însoţeşte şi cu mine suntem refugiaţi, condamnaţi probabil 
la moarte în acest moment în Franţa. 

Şi fără să-i lase timp doctorului să-i răspundă, îi 
relată înspăimântătoarele întâmplări care îl aduseseră la 
Saliente şi povestea sfâşietoare a iubirii sale. 

Nu ascunse nici numele lui, nici pe acela al tinerei 
fete. 

Când sfârşi, doctorul îi strânse mâna. 

— Cam aşa ceva mi-am închipuit şi eu, zise el. 
Credeţi-mă, domnule... Dubois, nu mai întârziaţi pe aici. Şi 
alţii pot să ghicească ceea ce am ghicit eu. Şi mai ales nu-i 
anunţaţi pe hangiu că plecaţi. Numai interesul i-a închis 
gura. Atâta timp cât veţi sta la el va tăcea. Dacă însă va 
afla că vă pregătiţi de plecare s-ar putea să trăncănească. 

— Vai, domnule, cum să plecăm? 

— În două zile tânăra doamnă va fi pe picioare, îl 
întrerupse doctorul. Credeţi-mă! Opriţi-vă în următorul sat 
şi daţi numele dumneavoastră domnişoarei Lacheneur. 
Vreau să spun, insistă el cu o oarecare amărăciune, că un 
om cinstit nu poate ezita să se căsătorească cât mai 
curând cu această nefericită tânără. 

— Vai, domnule! strigă Maurice. V-aţi gândit la ceea 
ce mă sfătuiţi să fac? Cum vreţi ca eu, un proscris, 
condamnat la moarte, să-mi procur actele care se cer 
pentru o căsătorie? 

— Permiteţi-mi domnule! interveni doctorul. Nu mai 
sunteţi în Franţa, ci în Piemont. În această ţară se mai fac 
căsătorii fără formalităţile care vă îngrijorează. 


— E oare posibil? exclamă Maurice. 

Doctorul tăcu, s-ar fi zis că-şi reproşa că spusese 
prea multe, că se amestecase într-o problemă care nu-l 
privea. 

Apoi, reluă brusc, pe un ton hotărât. 

—  Ascultaţi-mă, domnule d'Escorval. Poimâine; 
miercuri, veţi închiria nişte catâri şi veţi pleca, domnişoara 
Lacheneur, bătrânul soldat şi dumneavoastră, ca pentru a 
face o plimbare. Vă veţi îndrepta spre Vigano, la trei leghe 
de aici, unde locuiesc eu. Vă voi conduce la un preot care 
este prietenul meu şi care, la recomandarea mea, va face 
ceea ce îi veţi cere. Gândiţi-vă, să vă aştept miercuri? 

— Da, domnule, desigur! Cum să vă mulţumesc? 

Maurice era beat de fericire. Inţelegea foarte bine 
şubrezenia legală a unei asemenea căsătorii, dar era 
încredinţat că va linişti astfel conştiinţa tulburată a lui 
Marie-Anne, pe care sentimentul greşelii o ucidea. 

Bătrânul doctor nu vorbise în vânt. Totul se petrecu 
aşa cum promisese. Un preot din Vigano binecuvânta 
căsătoria lui Maurice d'Escorval şi a lui Marie-Anne 
Lacheneur, le eliberă un certificat pe care îl semnară, ca 
martori, doctorul şi caporalul Bavois. 

În aceeaşi seară, catârii fură trimişi la Saliente şi 
fugarii porniră din nou la drum. 

Atunci când se despărţise de Maurice, abatele Midon 
îi recomandase în mod expres să ajungă, cât mai grabnic 
posibil, la 'Torino. 

— E un oraş mare, îi spusese el, vi se va pierde urma. 
Am acolo un prieten foarte bun; iată numele şi adresa lui. 
Vă veţi duce să-l vedeţi şi sper ca prin el să vă trimit veşti 
despre tatăl dumneavoastră. 

Aşadar, Maurice, Marie-Anne şi caporalul Bavois se 
îndreptară spre Torino. 

Într-o frumoasă dimineaţă de aprilie proscrişii se 
opriseră ca să ia masa la un han. Terminând de mâncat, 
Maurice se dusese să plătească hangiţei, când un strigăt 
sfâşietor îl făcu să se întoarcă. Marie-Anne palidă, cu 
privirea rătăcită, fluturând un ziar i se adresă cu o voce 


spartă : 

— Acolo! Maurice, priveşte! 

Era un ziar vechi de două săptămâni, uitat fără 
îndoială de vreun călător, şi care de atunci zăcea pe masă. 

Maurice îl luă şi citi : 

„leri a fost executat Lacheneur capul rebelilor din 
Montaignac. Acest ticălos instigator şi-a păstrat până şi pe 
eşafod îndrăzneala vinovăţiei de care a dat dovadă...” 

Tot restul articolului, scris sub influenţa ideilor 
ducelui de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu, 
continua pe acest ton. 

— Tatăl meu a fost executat, rosti Marie-Anne cu 
sfâşiere, şi eu, fiica lui, n-am fost acolo ca să-i primesc 
ultima dorinţă şi ultima privire. 

Se ridică şi, cu un glas aspru şi imperios, declară : 

— Nu merg mai departe. Trebuie să ne întoarcem 
chiar în clipa asta, fără să mai pierdem un minut! Vreau să 
mă înapoiez în Franţa! 

— Să plecăm, o susţinu Maurice, să ne întoarcem! 

Dar un lucru grav, înspăimântător, cu repercusiuni 
asupra viitorului lor îi neliniştea pe amândoi. 

Să mărturisească oare Marie-Anne că este 
însărcinată? Ea voia să facă acest lucru, spunând că acela 
care a comis o greşeală trebuie să se resemneze şi să-şi 
primească pedeapsa, să se umilească. 

Tremurând numai la ideea dispreţului care o aştepta 
pe tânăra fată, Maurice o imploră, o rugă cu lacrimi în ochi 
sa nu spună nimic să ascundă situaţia în care se află. 

— Certificatul nostru de căsătorie nu va închide gura 
răutăcioşilor, spuse el. 

Din nefericire, Marie-Anne cedă. 

În ziua următoare, pe 17 aprilie, la căderea nopţii, 
fugarii ajunseră la ferma lui taica Poignot. Maurice şi 
caporalul Bavois erau deghizați în ţărani. 

Bătrânul soldat făcuse, pentru siguranţa tuturor, un 
sacrificiu care îi storsese o lacrimă; îşi tăiase mustaţa. 


Capitolul 37. 


Abatele Midon şi Marţial discutaseră şi stabiliseră 
împreună, în Piaţa Armelor din Montaignac, condiţiile 
evadării baronului d'Escorval. 

— Daţi-mi înapoi scrisoarea, i se adresase Marţial, şi 
îl voi salva pe baron. 

—  Salvaţi-l pe baron, răspunsese abatele, şi 
scrisoarea vă va fi înapoiată. 

— Acesta e ultimul meu cuvânt, părinte, rosti Martial. 
Înapoiaţi-mi chiar acum ciorna pe care mi-a smuls-o 
viclenia lui Chanlouineau, şi vă jur pe onoarea mea că voi 
face tot ce este omeneşte posibil ca să-l salvez pe baron. 
Dacă nu, dacă nu aveţi încredere în cuvântul meu, atunci 
bună seara. 

Situaţia era disperată, pericolul iminent, timpul 
măsurat. 

Abatele scoase scrisoarea din buzunar şi, întinzân-du- 
i-o lui Martial, rosti pe un ton solemn : 

— Iată, domnule! Şi amintiţi-vă că v-aţi dat cuvântul. 

— Îmi voi aminti, părinte. Duceţi-vă să căutaţi 
frânghiile. 

Aşa se explica durerea abatelui Midon când avu loc 
înspăimântătoarea prăbuşire a baronului şi uimirea lui 
când îl auzi pe Maurice strigând că funia era tăiată. 

— Încrederea mea l-a ucis pe baron, îşi spuse el. 

Şi cu toate astea nu se putea hotări să arunce asupra 
lui Marţial această fărădelege. Răsuflă uşurat abia după 
ce-l ştiu pe domnul d'Escorval instalat la Poignot şi după 
ce văzu îndepărtându-se cortegiul destinat să-i inducă în 
eroare pe urmăritori. 

Faptul că baronul suportase să fie transportat 
demonstra că în acest sărman trup zdrobit sălăşluia o 
vitalitate pe care n-ai fi putut-o bănui. Acum era necesar să 
fie procurate instrumentele chirurgicale şi medicamentele 
de care bolnavul avea nevoie. De unde însă şi prin ce 
mijloace? Poliţia marchizului de Courtomieu ţinea sub 
supraveghere medicii şi farmaciile. Trecutul abatelui 
Midon - care timp de zece ani fusese medicul şi chirurgul 


săracilor - rezolvă dificultăţile prezentului. 

Când se făcu întuneric, acesta îmbrăcă o cămaşă 
lungă, albastră, îşi acoperi faţa cu o pălărie mare de postav 
şi se îndreptă spre Sairmeuse. Pătrunse în prezbiteriu, 
forțând uşa grădinii. Găsi aici, pe dibuite, lucrurile de care 
avea nevoie şi se retrase fără să-l fi simţit cineva. g 

Încercă apoi o brutală, dar indispensabilă operație. Îi 
tremura sufletul dar mâna care ținea bisturiul rămase 
fermă, cu toate că niciodată nu încercase ceva atât de 
greu. Speranţa nu-i fu înşelată, căci a treia zi rănitul păru 
să-şi recapete cunoştinţa. Prima privire o adresă 
curajoasei sale soții, primul cuvânt fu numele lui Maurice. 
Totul te făcea să presupui că va scăpa, desigur, nu fără 
cumplite suferinţe. 

Mai norocos, Jean Lacheneur fu pe picioare la 
sfârşitul săptămânii. 

În aceste împrejurări periculoase taica Poignot şi fiii 
săi, aceşti oameni cumsecade ştiură să desfăşoare, acea 
viclenie a ţăranului care întrece subtilitatea celui mai abil 
diplomat. 

Aşa se scurseseră patruzeci de zile, când într-o seară, 
pe 17 aprilie, în timp ce abatele Midon citea un ziar 
baronului d'Escorval, uşiţa podului se deschise încet şi 
unul din fiii lui Poignot apăru o clipă. 

Fără să se tulbure, preotul îşi termină fraza, lăsă 
ziarul şi ieşi. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă el pe tânăr. 

— Vai, părinte! Abia au sosit domnul Maurice, 
domnişoara Lacheneur şi bătrânul caporal; vor să urce. 

Din trei salturi, abatele Midon cobori scara îngustă. 

— Nenorociţilor! strigă el, îndreptându-se spre cei 
trei imprudenţi. Ce vreţi? 

Şi adresându-se lui Maurice, îi spuse : 

— Din cauza ta şi pentru tine tatăl tău era cât pe ce 
să moară! Nu ţi-a fost teamă că întorcându-te vei risca să 
le arăţi trădătorilor locul unde s-a refugiat el? Pleacă! 

Bietul băiat, îngrozit, bolborosea scuze de neînțeles. 
Incertitudinea i se păruse mai rea decât moartea. Aflase de 


supliciul domnului Lacheneur, nu se mai gândise la 
altceva, va pleca, şi nu cerea decât să-şi vadă tatăl şi să o 
îmbrăţişeze pe maică-sa. 

Preotul rămase neînduplecat. 

— O emoție poate să-l doboare pe tatăl tău, declară 
el. Să-i spunem mamei dumitale că te-ai întors şi la ce 
pericole te-ai expus nebuneşte, înseamnă s-o facem să-şi 
piardă toate speranţele. Pleacă, treci chiar în noaptea asta 
frontiera. 

Jean Lacheneur, martor la această scenă, se apropie. 

— Voi pleca şi eu, părinte, zise el, şi vă rog s-o primiţi 
pe sora mea. Locul lui Marie-Anne este aici şi nu să bată 
drumurile. 

— Fie, zise abatele, pleacă. N-am văzut numele tău 
pe nicio listă, nu eşti urmărit. 

Despărţit astfel de cea care era soţia lui, Maurice vru 
să mai vorbească cu ea, să-i dea ultimele sfaturi, dar 
abatele nu-i dădu voie. 

— Fugiţi! spuse el, reţinând-o pe Marie-Anne. Adio. 

Preotul se grăbise prea tare. 

Când Maurice avea atâta nevoie de sfaturile sale 
înțelepte, el îl lăsă pradă mâniei turbate a lui Jean 
Lacheneur. 

— Iată, strigă Jean, de îndată ce ieşiră, asta-i opera 
domnilor de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu. Eu 
nu ştiu unde a fost aruncat corpul tatălui meu executat, 
dumneavoastră nu vă puteţi îmbrăţişa tatăl, lovit de ei în 
mod laş, prin trădare. 

Izbucni într-un râs nervos, strident, înspăimântător şi 
continuă cu o voce spartă : 

— În seara asta se sărbătoreşte nunta lui Marţial cu 
domnişoara Blanche... lar noi trebuie să plecăm în lume, 
fără prieteni, fără adăpost. Ei acolo stau la masă, râd, 
ciocnesc... 

Nu era nevoie de mai mult pentru ca mânia lui 
Maurice să se aprindă din nou. 

— Il voi provoca pe Marţial, acum, la el acasă! strigă. 

Dar Jean îl întrerupse : 


— Nu, nu aşa! Sunt laşi, vă vor aresta. Îi veţi scrie, 
iar eu voi duce scrisoarea. 

Asumându-şi toate riscurile, intrară în prima 
cârciumă pe care o întâlniră în drum şi provocarea scrisă 
fu încredinţată lui Jean Lacheneur. 


Capitolul 38. 


Să tulbure sărbătoarea din castelul Sairmeuse, să 
schimbe în tristeţe bucuria primei zile de căsătorie, să 
înspăimânte cu sinistre presimţiri căsătoria lui Marţial şi a 
domnişoarei Blanche de Courtomieu. lată ce dorea în 
realitate Jean Lacheneur. Căci nu credea că Martial, 
triumfător şi fericit, va accepta provocarea lui Maurice, 
nefericit şi proscris. 

Primirea vădit binevoitoare a lui Marţial îl 
descumpăni puţin. Îşi reveni însă văzând ce efect 
formidabil produsese provocarea teribil de jignitoare a lui 
Maurice. Şi, în timp ce străbătea saloanele scăldate într-o 
lumină orbitoare, Jean nu se gândi nici la bocancii lui 
grosolani cu ţinte, nici la hainele de ţăran. Tremurând de 
nelinişte, se întreba: 

„Ce se va întâmpla acum?" 

Sprijinit de uşorul aurit al galeriei, asistă la 
înfricoşătoarea scenă din salonaş. Niciodată n-ar fi 
îndrăznit să spere o răzbunare atât de promptă şi, mai 
ales, atât de teribilă. 

Şi totuşi asta nu era încă nimic faţă de ceea ce urmă. 

După ce o îndepărtă cu brutalitate pe Blanche, 
tânăra lui soţie, care nu-l lăsa să iasă agăţându-i-se 
disperată de haine, Marţial îl luă din nou de braţ pe Jean 
Lacheneur. Străbătu iarăşi marea galerie, printre invitaţii 
încremeniţi, dar în loc să intre în vestibul, Marţial luă un 
sfeşnic aprins de pe o consolă şi deschise o uşiţă care 
dădea pe scara de serviciu. Urcară până la etajul doi al 
castelului şi intrară într-un apartament pe jumătate gol, 
unde totul era în dezordine. 

Era apartamentul de tânăr necăsătorit al lui Marţial. 


Odinioară, atunci când venea să-şi petreacă 
vacanţele lângă tatăl său, acest apartament îi aparținuse 
lui Jean. 

De îndată ce intrară, Marţial alergă la un mic scrin ce 
se afla într-un colţ, îl sparse mai mult decât îl deschise şi 
luă dintr-un sertar o hârtie împăturită foarte strâns, pe 
care o strecură în buzunar. 

— Acum, zise el, să plecăm. Trebuie să evităm o 
scena; tatăl meu şi nevastă-mea mă caută fără îndoială. Ne 
vom explica afară. 

Coborâră în grabă, ieşiră prin grădină şi ajunseră în 
curând pe aleea care ducea spre Sairmeuse. 

Atunci Jean Lacheneur se opri brusc. 

— Ce răspuns trebuie să-i comunic lui Maurice 
d'Escorval? 

— Niciunul. Mă vei duce la el. 

— Ceea ce îmi cereţi este imposibil, rosti Jean 
Lacheneur. 

— De ce? 

— Pentru că Maurice e urmărit. Dacă ar fi prins ar fi 
tradus în faţa Curţii tribunalului special şi fără îndoială 
condamnat la moarte. A găsit un refugiu sigur şi nu am 
dreptul să-l desconspir. 

Jean nu rezistase tentaţiei de a răspunde astfel, mai 
insultător decât dacă ar fi spus simplu : „Ne temem de 
trădători!" 

— Te îndoieşti de mine, zise cu tristeţe Marţial. 
Totuşi, insistă el, după ceea ce ai văzut şi ai auzit, nu mai 
poţi să mă bănui că eu aş fi tăiat frânghia pe care am dus-o 
baronului d'Escorval. 

— Nu. Sunt convins că nu sunteţi vinovat de această 
laşitate cumplită. Totuşi vă răspund : e imposibil! 

În loc să se revolte, Marţial scoase din buzunar hârtia 
pe care o luase din apartamentul său şi, întinzându-i-o lui 
Jean, zise cu o voce înăbuşită : 

— Cei care m-au făcut să suport ruşinea ca oamenii 
să se îndoiască de cuvântul meu vor fi pedepsiţi. Şi dacă 
nu crezi că sunt sincer, iată dovada pe care voiam să i-o 


dau lui Maurice şi pe care ţi-o încredinţez ţie. 

— Ce dovadă e asta? 

— E ciorna scrisă de mâna mea, în schimbul căreia 
tatăl meu a pus la cale evadarea baronului d'Escorval. O 
presimţire inexplicabilă m-a împiedicat să ard această 
dovadă compromiţătoare. Ia scrisoarea, datorită ei voi fi la 
discreţia ta. 

Oricare altul decât Jean Lacheneur ar fi fost mişcat 
de această generozitate sufletească. El rămase 
Beinduplecat. Inima-i era cuprinsă de una din acele uri pe 
care nimic nu le stinge, care circulă prin vene la fel ca 
sângele şi care, departe de a dispare odată cu anii, cresc şi 
devin tot mai înspăimântătoare. 

— Bine, zise el, am să i-o duc lui Maurice. 

— Cred că ea poate reprezenta o garanţie pentru 
stabilirea unei înţelegeri. 

Jean Lacheneur făcu un gest de ameninţare. 

— O garanţie pentru înţelegere! strigă el. Domnule 
marchiz! Aţi uitat tot sângele care a curs între noi? Cine i-a 
condamnat la moarte pe baronul d'Escorval, deşi era 
nevinovat? Oare nu ducele de Sairmeuse? Aţi uitat că 
dumneavoastră şi ai dumneavoastră l-aţi dus pe tatăl meu 
la eşafod? Cum i-aţi mulţumit acestui om care v-a dat o 
avere? Aţi încercat să-i seduceţi fiica, pe biata Marie-Anne. 

— I-am oferit surorii dumitale numele şi averea vmea. 

— Aş fi omorât-o cu mâna mea dacă ar fi acceptat! Eu 
nu voi uita toate astea şi am să vă dovedesc. Dacă vreo 
nenorocire va lovi nobila familie de Sairmeuse, gândiţi-vă 
la Jean Lacheneur! Şi dacă ţineţi atât de mult să-l vedeţi pe 
Maurice, să fiţi mâine la prânz în landa de la Reche, va fi 
acolo. 

Spunând acestea, sări peste talazul drumului şi 
dispăru în întuneric. 

Un fel de ameţeală puse stăpânire pe tânărul marchiz 
de Sairmeuse. El, căruia nu i-ar fi păsat de părerea întregii 
lumi, fusese parcă lovit în moalele capului la gândul că 
Marie-Anne îl dispreţuia fără îndoială, că îl considera un 
trădător şi un laş. Dacă îl implorase pe Jean să-l ducă la 


Maurice era pentru că spera ca prin acesta s-o găsească pe 
Marie-Anne şi să-i spună : 

— Aparenţele sânt împotriva mea, dar sânt nevinovat 
şi am dovedit-o demascându-l pe cel în cauză. 

Sărbătorirea căsătoriei lui, care trebuia să aibă loc 
cu atâta fast, luase afârşit, invitaţii se grăbeau să se 
retragă. Se gândi că va fi singur între tânăra sa soţie, tatăl 
său şi marchizul de Courtomieu. Ce de reproşuri, strigăte, 
lacrimi, furii, ameninţări! Unde să-şi petreacă noaptea? 
Era în costum de ceremonie, cu capul gol, începuse să i se 
facă frig. 

Casa ocupată de duce la Montaignac i se părucă eo 
soluţie. Era lung drumul până acolo dacă îl străbăteai pe 
jos, dar în starea sa sufletească acest lucru nu-i displăcea. 
Servitorul care veni să-i deschidă, rămase încremenit de 
uimire văzându-l. 

— Aprinde un foc puternic în salon şi adu-mi haine să 
mă schimb. 

Valetul îndeplini ordinele şi, în curând, Marţial se află 
singur întins pe o canapea în faţa căminului. Încercă să 
adoarmă dar nu fu în stare. Abia în zori reuşi să aţipească 
şi, când se trezi, după un somn agitat, era trecut de ora 
nouă. 

— Să mi se pună şaua pe un cal, strigă el. Repede! 
Cât mai repede! 

Îşi amintise de întâlnirea pe care o avea cu Maurice. 
Datorită iuţelii calului său ajunse în la Reche la unsprezece 
şi jumătate. Cum ceilalţi nu sosiseră încă, îşi legă calul de 
un brăduţ şi urcă sprinten până în punctul cel mai înalt al 
landei. Aici se aflase cocioaba lui Lacheneur. Nu rămăsese 
din ea decât cei patru pereţi înnegriţi de incendiu şi pe 
jumătate dărâmaţi. 

Deosebit de emoţionat, Marţial contempla ruinele, 
când auzi un fâşâit prin tufişuri. Se întoarse; Maurice, Jean 
şi caporalul Bavois soseau. 

Bătrânul soldat purta sub braţ un pachet lung şi 
îngust, învelit în serj; erau săbiile pe care Jean Lacheneur 
le ceruse în timpul nopţii de la un ofiţer în rezervă din 


Montaignac. 

— Ne pare rău, domnule, începu Maurice, că v-am 
făcut să aşteptaţi. Remarcaţi totuşi că încă nu e amiază. 

— Ţineam prea mult să mă justific, îl întrerupse 
Martial, ca să n-ajung la timp. 

Maurice ridică dispreţuitor din umeri. 

— Nu e vorba de a vă justifica, domnule, zise el pe un 
ton aspru până la grosolănie, ci de a ne bate. 

— Sau nenorocirea vă face să fiţi nedrept, i se adresă 
Marţial cu blândeţe, sau domnul Lacheneur, aici de faţă, 
nu v-a spus nimic. 

— Jean mi-a povestit tot. Dar ura mea a rămas 
aceeaşi chiar dacă vă dispreţuiesc mai puţin. Îmi datoraţi o 
întâlnire din ziua în care privirile noastre s-au întâlnit în 
piaţa din Sairmeuse, în prezenţa domnişoarei Lacheneur. 
Mi-aţi spus atunci : „Ne vom mai întâlni!" lată-ne acum 
faţă în faţă. 

Un val de sânge împurpura obrazul marchizului de 
Sairmeuse, luă sabia pe care i-o prezentase caporalul 
Bavois şi, în poziţie de atac, rosti cu voce stridentă : 

— Dumneata ai vrut-o! Amintirea lui Marie-Anne nu 
te mai poate salva. 

Dar abia încrucişară lamele că strigătele lui Jean şi 
ale caporalului Bavois opriră lupta. 

— Soldaţii! strigară ei. Să fugim! 

Vreo doisprezece soldaţi se apropiau alergând din 
răsputeri. 

— Ah, am spus eu! strigă Maurice. Laşul a venit, dar 
i-a anunţat pe jandarmi! 

Făcu o săritură înapoi şi, rupând sabia pe genunchi 
aruncă bucăţile în obrazul lui Marţial strigând: 

— Iată-ţi plata, nemernicule! 

— Nemernicule! repetară Jean şi caporalul Bavois. 
Trădătorule, mârşavule! 

Şi o luară la goană, lăsându-l pe Marţial ca trăsnit. 

Printr-un efort extraordinar, acesta îşi reveni. Se 
îndreptă în goană spre subofiţerul care comanda şi îl 
întrebă cu glas tăios: 


— Mă recunoşti? 

— Da, răspunse sergentul, sunteţi fiul ducelui de 
Sairmeuse. 

— Ei bine, vă interzic să-i urmăriţi pe oameni ăştia! 

— Nu pot să vă ascult, zise cu hotărâre sergentul. Am 
un ordin. 

— Cel puţin, i se adresă Marţial, nu veţi refuza să-mi 
spuneţi cine v-a trimis. 

— Cum cine? Colonelul, la naiba! La ordinele pe care 
înaltul magistrat, domnul de Courtomieu, i le-a trimis 
aseară printr-un om călare. 

O luă la goană, în timp ce Martial, clătinându-se mai 
tare decât un om beat, cobori landa şi se duse să-şi ia 
calul. 

Dar nu se întoarse la castelul Sairmeuse. Reveni la 
Montaignac şi îşi petrecu restul după-amiezii închis în 
cameră. 

Chiar în aceeaşi seară, expedie la Sairmeuse două 
scrisori: una adresată tatălui său, cealaltă tinerei sale soţii. 
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Trăsnetul de-ar fi căzut în mijlocul galeriei n-ar fi 
impresionat mai mult oaspeţii din castelu Sairmeuse decât 
provocarea lui Maurice d'Escorval. Un freamăt străbătuse 
adunarea când Marţial, turbat de mânie, aruncase 
scrisoarea mototolită în obrazul socrului său, marchizul de 
Courtomieu. În timp ce marchizul leşina fără ca nimeni să 
se gândească să-i dea ajutor, în timp ce ducele de 
Sairmeuse tremura şi îşi muşca pumnii de furie, tânăra 
marchiză încercă să salveze situaţia. 

— Se acordă cam prea multă importanţă unei mici 
Beinţelegeri care mâine se va clarifica, zise, aproape 
veselă, persoanelor aflate în jurul ei. 

Şi pe dată, înaintând până în mijlocul galeriei, făcu 
semn orchestrei să înceapă un contradans. 

Dar, la primele măsuri, toţi invitaţii se repeziră spre 


ieşire. 

În picioare, lângă uşa galeriei, cu cel mai atrăgător 
surâs pe buze, doamna Blanche împărțea cu dărnicie cele 
mai curtenitoare şi măgulitoare cuvinte, ca să-i oprească 
pe cei ce plecau în grabă. Eforturi zadarnice! Sacrificii 
inutile! Rămăsese singură! Nu mai era nevoie să se 
prefacă. Nu mai existau martori care să-i pândească 
îngrozitoarea suferinţă şi să se bucure de ea. 

Cu un gest furios, îşi smulse vălul de mireasă şi 
cununiţa de flori de portocal, şi, într-o pornire de mânie 
turbată, le calcă în picioare. 

Cufundat într-un fotoliu, cu trăsăturile contractate de 
mânie, ducele de  Sairmeuse privea la alergătura 
servitorilor, când doamna Blanche intră. Se opri în faţa lui 
şi cu o voce înăbuşită îi spuse : 

— De ce aţi rămas aici, domnule duce, în timp ceeua 
trebuit să fac faţă celor mai înjositoare umilinţe? Toţi 
oaspeţii dumneavoastră au fugit, toţi! 

Brusc, domnul de Sairmeuse sări în picioare : 

— Foarte bine, strigă el, ducă-se dracului! Dar se vor 
întoarce, o asigură el, îi vom revedea căiţi şi umili. Aveţi 
încredere în mine! Pe unde umblă însă Martial? 

Ochii tinerei femei scăpărară, dar nu răspunse. 

— El a făcut tot răul, şopti ducele, el trebuie să-l 
repare! 

Şi reluă încet : 

— Trebuie să-l găsim pe Marţial, trebuie. 

Cu un gest teribil de durere şi mândrie doamna 
Blanche îl întrerupse: 

— Trebuie s-o căutăm pe Marie-Anne, dacă vreţi să-l 
găsim pe... soţul meu, zise ea. 

Ducele gândea la fel, dar nu îndrăzni să 
mărturisească. 

Şi, în timp ce tânăra femeie se îndrepta spre tatăl ei, 
care nu părea să-şi fi revenit, ducele se îndepărtă înjurând. 

Doamna Blanche scutură cu brutalitate braţul tatălui 
ei şi-i strigă pe un ton poruncitor: 

— Trebuie să-ţi vorbesc, ridică-te! 


Marchizul nu îndrăzni să n-asculte ; se ridică pe 
canapea, cu cravata desfăcută, cu obrazul acoperit de mari 
pete roşii. 

— Vorbeşte, suspină el, vorbeşte dacă aşa vrei. 

— Să discutăm despre Martial, începu ea. 

La acest nume domnul de Courtomieu zvâcni şi 
pumnii i se crispară. 

— Ah! Nemernicul! strigă el. 

— Marţial e soţul meu, tată. Şi nu vreau să mi-l 
omoare. Ai auzit, continuă ea, i s-a fixat o întâlnire pentru 
mâine la prânz. O întâlnire în landa la Reche. Îl cunosc. A 
fost insultat, se va duce acolo. Şi acolo nu va găsi un 
adversar loial! Va găsi nişte asasini. Poţi să împiedici să fie 
omorât. 

— Eu, dumnezeule! Cum? 

— Trimiţând în landa de la Reche soldaţi care să se 
ascundă în pădure şi, la momentul oportun, să-i aresteze 
pe ticăloşii care îi doresc moartea. 

Marchizul dădu cu tristeţe din cap. 

— Dacă aş face asta, Marţial ar fi în stare să... 

— Ce te interesează, de vreme ce voi lua totul asupra 
mea? 

— Fie! zise el. Tu mi-o ceri, voi scrie. 

Se gândi că făcând ce-i cerea fiică-sa însemna să se 
răzbune în modul cel mai crunt cu putinţă pe Marţial, să-l 
dezonoreze. 

Doamna Blanche îi aduse repede cerneală şi toc şi, 
de bine de rău, căci mâinile îi tremurau, el scrise ordinul 
către colonelul legiunii din Montaignac. 

Fiică-sa dădu chiar ea scrisoarea unui servitor, îi 
ordonă să încalece şi, numai când îl văzu plecând în galop, 
se duse să se închidă în apartamentul ei împreună cu 
mătuşa Medie. 

Când se făcu ziuă, doamna Blanche îşi schimbă 
rochia albă de mireasă cu veşminte negre şi fu văzută 
rătăcind ca o umbră prin grădinile din Sairmeuse... căci nu 
mai era într-adevăr decât propria-i umbră. 

Această noapte de cumplite suferinţe o împovărase 


mai mult decât toţi anii de până atunci. Închisă în 
apartamentul său, refuză să deschidă ducelui de 
Sairmeuse şi chiar tatălui ei. 

Abia seara, în jurul orei opt, primiră veşti. Un 
servitor aduse scrisorile adresate de Marţial tatălui şi 
soţiei sale. 

Mai mult de un minut Doamna Blanche ezită să 
deschidă scrisoarea pe care o primise ; soarta îi era 
pecetluită, se temea. 

In sfârşit rupse plicul şi citi : 

„Doamnă marchiză, 

Între dumneavoastră şi mine totul s-a sfârşit şi nu 
mai există nicio posibilitate de împăcare. Reluaţi-vă din 
acest moment libertatea. Vă stimez îndeajuns ca să sper că 
veţi şti să respectaţi numele de Sairmeuse, pe care nu pot 
să vi-l iau înapoi. Veţi găsi cred, la fel ca mine, că o 
despărțire prin bună întelegere este  preferabilă 
scandalului unui proces. 

Când oamenii de afaceri vor reglementa interesele 
dumneavoastră, amintiţi-vă că am trei sute de mii de livre 
rentă. 

Martial de Sairmeuse” 

Doamna Blanche se clătină sub teribila lovitură. 
Fusese părăsită, se gândea ea, părăsită pentru alta. 

— Oh! Marie-Anne, strigă ea, am s-o omor pe 
creatura asta! 


Capitolul 40. 


De-a lungul celor douăzeci şi patru de ore cumplite 
pe care doamna Blanche le-a petrecut cântărind cât de 
mare e nenorocirea care a lovit-o, ducele de Sairmeuse a 
tunat şi a fulgerat, făcând să se zguduie pereţii. 

Nici el nu se culcase. 

Aşa că după o criză de nervi care durase o noapte şi 
o zi, pica de oboseală, când i se aduse scrisoarea fiului său. 
Era scurtă. Marţial nu-i dădea tatălui său nicio explicaţie, 
nu menţiona nici măcar ruptura pe care o anunţase soţiei 


sale. 

„Domnule duce, 

Nu pot să mă întorc la Sairmeuse, totuşi e foarte 
important să ne vedem. Veţi aproba, sper hotărârile mele, 
când vă voi expune motivele care mi le-au dictat. Veniţi 
deci la Montaignac ; cu cât mai repede, cu atât mai bine, 
vă aştept.” 

Dacă n-ar fi ascultat decât de sugestiile nerăbdării 
sale, ducele ar fi poruncit să fie înhămaţi caii în aceeaşi 
clipă şi ar fi pornit la drum. Dar putea oare să-i părăsească 
atât de brusc pe marchizul de Courtomieu, care-i 
acceptase ospitalitatea şi pe doamna Blanche, soţia fiului 
său? 

Se resemna deci să mai petreacă o noapte plină de 
incertitudini, de-a dreptul de nesuportat pentru o fire ca a 
lui. 

A doua zi, către ora nouă dimineaţa, când tocmai se 
îmbrăcase, fu anunţat că domnul de Courtomieu şi fiica sa 
îl aşteaptă în salon. Surprins, se grăbi să coboare. Când 
intră, marchizul de Courtomieu care şedea într-un fotoliu 
se ridică brusc, iar doamna Blanche înainta cu un mers 
ţeapăn, palidă şi abătută. 

— Noi plecăm, domnule duce, i se adresă ea cu 
răceală, şi am vrut să ne luăm la revedere. 

— Cum plecaţi, doar nu vreţi să... 

Tânăra femeie îl întrerupse cu un gest şi, scoțând din 
corsaj scrisoarea de despărţire, i-o întinse ducelui 
spunându-i: 

— Domnule duce, vă rog să luaţi cunoştinţă de acest 
lucru. 

O citi dintr-o privire şi fu atât de uimit, încât nu găsi 
nici măcar o înjurătură la îndemână. 

— De neînțeles! bolborosi el. De neînchipuit! 

— Într-adevăr de neînchipuit! repetă tânără femeie. 
Sunt căsătorită abia de ieri şi iată-mă părăsită. Ar fi fost o 
dovadă de generozitate să se gândească mai bine înainte 
decât după. Spuneţi-i totuşi lui Marţial că îl iert că mi-a 
distrus viaţa, că a făcut din mine cea mai nenorocită dintre 


toate făpturile. Îi iert şi suprema insultă de a-mi vorbi 
despre averea lui. li doresc să fie fericit. Să mergem. Adio, 
domnule duce, nu ne vom mai vedea. Adio! 

— Nu veţi pleca astfel! strigă ducele. Aşteptaţi cel 
puţin să-l văd pe Martial, poate nu e atât de vinovat pe cât 
credeţi. 

— Oh, destul! îl întrerupse marchizul. Destul! La ce 
bun atâtea explicaţii? Jignirea nu se mai poate repara. 
Adio! 

Şi ducele, cu un aer absolut aiurit, îi privi îndepărtân- 
du-se. Atât de mare îi erau teama şi nerăbdarea încât ajută 
cu mâna sa să fie înhămaţi caii la trăsura pe care o 
comandase şi, luând biciul, ţinu să mâne el însuşi. La 
Montaignac intră ca o furtună în camera fiului său. 

— Cred, marchize, că ai înnebunit! strigă el din prag. 
Asta e, la naiba, singura ta scuză valabilă. 

Dar Martial, care aştepta vizita tatălui său, avusese 
timp să se pregătească. 

— Dimpotrivă, niciodată nu mi-am simţit mintea atât 
de limpede răspunse el. Ingăduiţi-mi să vă pun o întrebare: 
dumneavoastră sunteţi acela care a trimis soldaţii la 
întâlnirea pe care Maurice d'Escorval mi-o fixase în mod 
loial? 

— Marchize! 

— Bine! Aşadar e încă o infamie a marchizului de 
Courtomieu? E a doua oară, continuă el, când acest 
nemernic încearcă să dezonoreze numele de Sairmeuse. 
Ca să fiu crezut, când voi afirma acest lucru, trebuia să o 
rup cu fiică-sa... şi am făcut-o. Nu regret, căci nu mă 
căsătorisem decât din respect pentru dumneavoastră şi din 
slăbiciune, pentru că trebuia să mă căsătoresc, şi pentru 
că nicio femeie, în afară de una singură, pe care nu pot s-o 
am, nu înseamnă nimic pentru mine. 

— E foarte interesantă această încâlceală de 
sentimente, zise ducele. Asta nu înseamnă că n-aţi 
compromis şansa politică a familiei noastre. 

— Cred, dimpotrivă, că o salvez, răspunse Marţial. 
Cu puţină abilitate veţi putea arunca toată vina odioaselor 


represalii asupra marchizului de Courtomieu, păstrând 
pentru dumneavoastră doar prestigiul datoriei îndeplinite. 

Ducele se înveseli, întrevedea planul fiului său. 

— La naiba, marchize, strigă el, ştii că asta e o idee! 
Ştii că din acest moment mă tem infinit mai puţin de 
Courtomieu? 

Martial căzu pe gânduri. 

— Eu nu mă tem de marchiz, şopti el, ci de fiica lui, 
de nevasta mea. 


Capitolul 41. 


Trebuie să fi trăit la ţară ca să-ţi poţi da seama cu 
câtă rapiditate extraordinară se răspândesc aici veştile. 
Aşa că zvonurile ajunseră la nenorociţii ascunşi la ferma 
lui taica Poignot chiar în seara în care se petrecuseră 
evenimentele la castelul din Sairmeuse. 

Către ora zece, baronul aţipise, iar abatele Midon şi 
doamna d'Escorval coborâseră într-o mică încăpere ca să 
discute în linişte cu Marie-Anne când fiul mai mare al lui 
moş Poignot apăru cu chipul răvăşit. 

Băiatul ieşise după cină cu mai mulţi prieteni ca să 
admire de departe splendorile de la castelul Sairmeuse şi 
se întorsese în grabă ca să-şi anunţe tatăl şi oaspeţii 
despre ciudatele evenimente care se întâmplaseră în seara 
aceea. 

— E de necrezut, murmură abatele Midon, năucit. 

Nu era însă chiar aşa, şi preotul ar fi înţeles acest 
lucru dacă i-ar fi venit ideea s-o privească pe Marie-Anne. 
Aceasta se făcuse mai roşie ca focul, lăsase capul în jos şi, 
atât cât fusese posibil, se îndepărtase de cercul de lumină. 
Recunoscuse una din dovezile acelei mari pasiuni pe care 
tânărul marchiz de Sairmeuse i-o mărturisise în seara în 
care îi oferise numele şi îi spusese câtă aversiune simţea 
faţă de logodnica sa. 

Dar abatele Midon era prea preocupat ca să mai 
observe ceva. 

A doua zi aflară şi despre întâlnirea din landa de la 


Reche. Un ţăran îi văzuse pe cei doi adversari luând poziţia 
de atac, apoi pe soldaţii care alergară într-acolo, 
continuând să-i urmărească pe Maurice, Jean şi caporalul 
Bavois. Era sigur însă că soldaţii se trudiseră degeaba. 
Fuseseră întâlniți, în jurul orei cinci, extenuaţi şi furioşi. 
Sergentul susţinea că expediţia eşuase din cauza lui 
Martial, care îl reţinuse un moment. 

În aceeaşi zi taica Poignot veni să-i povestească 
abatelui Midon că ducele de Sairmeuse şi marchizul de 
Courtomieu se certaseră. Marchizul se întorsese, împreună 
cu fiica sa, la castelul de Courtomieu, iar ducele alergase 
la Montaignac. 

Departe de a provoca o intensificare a măsurilor de 
severitate, imprudenţa teribilă a lui Maurice şi a lui Jean 
Lacheneur constitui punctul de plecare al unei indulgenţe 
generale. Toate ştirile care ajungeau acum la fermă erau 
garanţii de siguranţă. Mai întâi, se află că Maurice şi 
viteazul caporal Bavois reuşiseră să ajungă în Piemont. 

Despre Jean Lacheneur nu aveau nicio veste, se 
presupunea că nu părăsise ţinutul, dar nu exista niciun 
motiv ca să se teamă pentru el căci nu fusese trecut pe 
niciuna dintre listele de urmărire. 

Ceva mai târziu se află că domnul de Courtomieu se 
îmbolnăvise, nu mai ieşea din cameră şi că fiică-sa veghea 
la căpătâiul lui. Altă dată, taica Poignot, întorcându-se de 
la Montaignac, le spuse că ducele de Sairmeuse petrecuse 
o săptămână la Paris, că se întorsese cu o decorație în 
plus, semn evident că era în graţii, şi că îi iertase pe toţi 
conjuraţii condamnaţi la închisoare. 

Abatele Midon atribuia această schimbare în bine, 
acest brusc reviriment numai rupturii care se produsese 
între ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu. Cu 
toată perspicacitatea lui, a fost, la fel ca toată lumea, 
înşelat de aparenţe. Numai Marie-Anne bănuia adevărul. 
Recunoştea geniul lui Marţial, acea inteligenţă plină de 
supleţe, căreia îi plăceau loviturile de teatru. 

„Asta e pentru tine, îi spunea o voce dinăuntrul ei, 
pentru tine acţionează Marţial astfel! Ce-l interesează pe 


acest egoist soarta unor răzvrătiți obscuri pe care nu-i 
cunoaşte? Dacă îi apără, o face pentru a avea dreptul să te 
apere pe tine, pe tine şi pe cei care iţi sunt dragi. Dacă a 
eliberat prizonierii n-a făcut-o oare pentru Că şi-a propus 
să îndrepte sentinţa nedreaptă de condamnare la moarte a 
baronului d'Escorval, deşi era nevinovat?” 

Şi gândindu-se la toate astea, simţea cum îi scade 
aversiunea faţă de Marţial. Dar vai! Nimic n-o mai putea 
emoţiona; nimic n-o mai putea sustrage tristeţii adânci 
care o năpădise. 

Două luni după ce sosise la ferma bătrânului Poignot 
nu mai era decât umbra acelei frumoase şi surâzătoare 
Marie-Anne care culegea odinioară, atunci când trecea, 
atâtea şoapte de admiraţie. Slăbea şi se topea văzând cu 
ochii. În fiecare dimineaţă se scula mai palidă decât în 
ajun, în fiecare zi cearcănele albăstii din jurul ochilor ei 
negri se adânceau. 

Neliniştit, abatele Midon o întrebase de nenumărate 
ori cu vocea lui blânda şi gravă: 

— Copila mea, suferi, ce s-a întâmplat? 

— Nu sufăr, părinte. 

Şi cu toate astea, se topea de durere şi teamă. 
Credincioasă promisiunii pe care i-o smulsese Maurice, nu 
mărturisise nimic nici despre starea în care se afla, nici 
despre căsătoria contractată în mica biserică din Vigano. 
Şi cu o groază de nespus, vedea apropiindu-se clipa în care 
nu va putea să mai ascundă faptul că era însărcinată. 

De două-trei ori abatele Midon o privise atât de 
pătrunzător, încât ea se pierduse cu firea. Oare acesta 
bănuia ceva? 

La fermă începu să se facă simțită lipsa banilor. 

Proscrişii nu puteau să ia nimic din afară de frică să 
nu se trădeze, iar taica Poignot era la capătul resurselor. 
Abatele Midon se întreba cum să iasă din încurcătură când 
Marie-Anne îi vorbi de testamentul pe care Chanlouineau îl 
făcuse în favoarea ei şi de banii ascunşi sub placa 
şemineului din camera cea frumoasă. 

— Pot să mă duc în timpul nopţii, zise Marie-Anne, 


alerg până acolo, intru, iau banii şi îi aduc aici. 

— Ai putea să fii văzută, zise preotul şi, cine ştie, 
arestată. Te vor interoga. Ce explicaţie plauzibilă poţi să 
dai? Trebuie să acţionezi în plină zi. ţi vei face apariţia 
mâine, ca şi când te-ai întoarce din Piemont, te vei duce 
să-l cauţi pe notarul din Sairmeuse, vei intra în stăpânirea 
moştenirii şi te vei instala la Borderie. Procedând aşa, vei 
avea numai avantaje şi niciun inconvenient. Va fi uşor să 
comunicăm. Vom alege, înainte de-a pleca, un loc unde, de 
două-trei ori pe săptămână, te vei întâlni cu taica Poignot. 
Peste două, trei luni, ne vei fi şi mai utilă. De îndată ce 
lumea se va obişnui cu şederea ta la Borderie, îl vom 
transporta acolo pe baronul d'Escorval. Convalescenţa va fi 
mult mai rapidă decât în podul strâmt şi scund, unde stă 
ascuns, suferind de lipsă de aer şi de spaţiu. 

Şi adăugă după o pauză: 

— Pentru tine însăţi, biata mea copilă, este absolut 
necesar să ieşi de aici unde trăieşti închisă. Va fi o 
binefacere să poţi ieşi afară, liberă, singură. 

Tonul abatelui, expresia feţei, privirile i se părură 
tinerei fete atât de ciudate încât se făcu mai albă decât 
zidul de care se sprijinise, lipsită de puteri. 

„Nu m-am înşelat, îşi spuse ea. Preotul ştie. ” 

O dată luată această hotărâre, conveniră ca, în 
aceeaşi noapte, taica Poignot s-o conducă pe Marie-Anne la 
frontieră, de unde urma să ia diligenţa ce făcea legătura 
între Piemont şi Montaignac, trecând prin Sairmeuse. 
Abatele Midon o învățase cu cea mai mare grijă ce trebuia 
să spună despre şederea ei în străinătate. Tot ceea ce 
puseseră la cale a fost executat întocmai, şi a doua zi, 
către ora opt, locuitorii din Sairmeuse o văzură, cu adâncă 
uimire, pe Marie-Anne coborând din diligenţa care 
schimba caii. 

— Fiica lui Lacheneur e aici! 

Aceste cuvinte se răspândiră din casă în casă iute ca 
fulgerul. 

Biata fată fu văzută plătind vizitiului locul, urcând pe 
strada principală, urmată de un argat care ducea un mic 


cufăr, şi intrând la hanul Boul încoronat. 

Când Marie-Anne ieşi de la han, găsi în faţa porţii o 
mulţime care o aştepta cu gura căscată şi ochii holbaţi. 
Mai mult de douăzeci de persoane se luară după ea până la 
uşa notarului, unde se dusese să bată. 

În aceeaşi seară sigiliile fură rupte şi tânăra fată 
intră în posesia casei de la Borderie. Se afla singură în 
casa lui Chanlouineau! O dată cu venirea nopţii un 
sentiment de teamă puse stăpânire pe ea. I se părea că uşa 
se va deschide şi acel om, care o iubise atât, îşi va face 
apariţia. Alungind aceste spaime nebune, se ridică, aprinse 
o lumânare şi străbătu încet toate încăperile parterului, 
recunoscând cuptorul proaspăt reparat. 

În cele din urmă urcă în camera de la etajul întâi din 
care Chanlouineau făcuse altarul iubirii sale. Aici totul era 
minunat şi întrecea cu mult relatările tânărului. Asprul 
ţăran care se mulțumea cu o felie de pâine frecată cu 
usturoi, dăduse mai mult de douăsprezece mii de franci ca 
să împodobească acest sanctuar pe care îl destinase 
idolului său. 

— Cât m-a iubit! şopti Marie-Anne, deosebit de 
emoţionată. 

Dar n-avea voie să se lase în voia sentimentelor. Taica 
Poignot o aştepta fără îndoială la locul stabilit. Ridică placa 
şemineului şi găsi exact suma de care îi scrisese 
Chanlouineau. 

A doua zi, când se trezi, abatele Midon primi banii. 

Credincioasă recomandărilor preotului, Marie-Anne 
trăia singură, dar ieşea deseori să se plimbe şi oamenii din 
împrejurimi se obişnuiră cu, prezenţa ei. Ar fi fost chiar 
fericită dacă ar fi avut veşti de la Maurice. Ce se 
întâmplase cu el? De ce nu dădea niciun semn de viaţă? Ce 
n-ar fi dat să se poată sfătui cu el! Şi asta mai ales pentru 
că se apropia momentul în care avea nevoie de cineva 
căruia să i se destăinuie, care s-o ajute, s-o îngrijească. 

În această situaţie grea îşi aminti de bătrânul medic 
care o consultase la Saliente, purtându-se părinteşte cu ea 
şi care fusese unul dintre martorii căsătoriei ei de la 


Vigano. 

„Dacă il voi anunţa, va veni sa mă ajute”, se gândi 
Marie-Anne. 

Nu mai avea timp să mai amâne, aşa că scrise pe 
data bătrânului medic şi îi dădu unui băiat din împrejurimi 
să ducă scrisoarea la Vigano. 

— Domnul a spus că puteţi conta pe el, o anunţă, la 
întoarcere, tânărul comisionar. 

În aceeaşi seară, Marie-Anne auzi o bătaie la uşă. Era 
într-adevăr acel prieten necunoscut care îi venea în ajutor. 
Acest om cumsecade ramase ascuns două săptămâni la 
Borderie. Când plecă într-o dimineaţă, înainte de ivirea 
zorilor, ducea sub larga lui manta un copil - un băiat - de 
care jurase, cu lacrimi în ochi, să aibă grijă ca de propriul 
lui copil. 

Marie-Anne păru să renască. 

Nimeni în ţinut nu bănuia nimic. 


Capitolul 42. 


Ca să părăsească Sairmeuse fără ceartă, în chip 
demn şi cu indiferenţă, doamna Blanche trebui să facă 
eforturi supraomeneşti şi să apeleze la întreaga ei voinţă. 
Ce înspăimântătoare mânie fierbea în ea, în timp ce, 
drapată într-o demnitate melancolică, murmura cuvinte 
pline de blândeţe şi de iertare! 

De vreme ce se prăbuşea pretindea s-o facă cu 
eleganţă. Şi totuşi ea, cea atât de ruşinos părăsită, 
dispreţuită, alungată nu-şi mai aparţinea. Era legată de 
bărbatul căruia îi purta numele ca o livrea de servitute, şi 
care n-o voia, care o alunga. Se sfârşise cu tinereţea, cu 
viaţa, cu speranţele şi cu visele ei, cu toate că nu avea încă 
nici douăzeci de ani. Era condamnată, fără drept de apel, 
să trăiască singură, dezamăgită. Trebuia să se 
mulţumească cu enervantele consolări ale mătuşii Medie, 
care vărsa tot atâtea lacrimi pentru moartea unei pisici cât 
şi pentru cea a unei rude. 

Curajoasă totuşi, doamna Blanche se jură să închidă 


în suflet secretul disperării ei. Continuă să iasă; la fel ca pe 
timpul când era necăsătorită, purtă cu îndrăzneală cele 
mai frumoase rochii din garderobă, ştiu să se prefacă 
veselă şi nepăsătoare. Dar în duminica următoare, 
îndrăznind să meargă la slujbă, înţelese cât de zadarnice 
erau eforturile ei. 

Oamenii pe lângă care trecea întorceau capul ca să 
râdă în voie şi putu chiar să audă câteva glume nesărate 
despre situaţia ei de domnişoară-văduvă, care i se 
înfipseră în creier ca nişte ace înroşite. 

— Oh! O să-mi plătească ei pentru toate astea, îşi 
repetă ea. 

Şi în privinţa asta îl găsi pe marchizul de Courtomieu 
gata s-o secundeze. Pentru prima dată, tatăl şi fiica erau 
de acord. 

— Ducele de Sairmeuse va afla cât o să-l coste treaba 
asta, zicea domnul de Courtomieu. Să înlesnească 
evadarea unui condamnat şi să insulte apoi un om ca mine! 
Vreau să-l văd ruinat, disprețuit, la picioarele mele! Ai să 
vezi! Ai să vezi! 

Din nefericire pentru el, marchizul de Courtomieu fu 
bolnav trei zile după întâmplarea de la Sairmeuse şi pierdu 
alte trei ca să întocmească un raport care trebuia să-l 
distrugă pe fostul său aliat. Această întârziere îl pierdu, 
căci îi permise lui Marţial să i-o ia înainte, să-şi 
consolideze planul şi să-l trimită la Paris pe ducele de 
Sairmeuse, îndoctrinat cu abilitate. 

Rezultatul călătoriei a fost faptul că în ziua în care 
raportul marchizului ajungea la Paris, i se răspundea prin 
destituirea din funcţia de preşedinte al Tribunalului 
special. Această lovitură neaşteptată îl distruse pe domnul 
Courtomieu. El, atât de perspicace şi de rafinat, atât de 
abil şi de îndrăzneţ, care îşi salvase aparent onoarea în 
toate încercările grele prin care trecuse, care străbătuse 
cu bine cele mai tulburi perioade, care ştiuse să strângă o 
avere colosală prin cele trei căsătorii consecutive, care 
servise la fel de slugarnic pe toţi cei ce avuseseră nevoie 
de serviciile lui, el, Courtomieu, să fie astfel tras pe sfoară. 


— Manevra asta atât de rapidă şi de îndrăzneață n-a 
fost pusă la cale de imbecilul ăla bătrân de duce de 
Sairmeuse, repeta el. L-a sfătuit cineva, dar cine, nu văd 
pe nimeni capabil s-o facă. 

Doamna Blanche ghicea prea bine cine era acela. La 
fel ca şi Marie-Anne, recunoştea aici inteligenţa lui 
Martial. 

„Procedează aşa numai ca să-i facă pe plac lui Marie- 
Anne, se gândea ea frământându-se cu turbare. E un prim 
pas spre iertarea prietenilor acelei creaturi. Ah! E de-a 
binelea sub papucul ei şi, atâta timp cât ea va trăi, eu nu 
voi putea să sper nimic. Dar răbdare.” 

Nu ştia cum se va răzbuna, dar ştia că o va face, şi 
pusese ochii pe un om care urma să fie, credea ea, 
instrumentul docil al planurilor ei, capabil să facă orice 
pentru bani : Chupin. 

Cum apăruse în calea doamnei Blanche trădătorul 
care îl vânduse pe Lacheneur pentru douăzeci de mii de 
franci? 

Cuprins de remuşcări, batjocorit, scuipat, blestemat, 
gonit cu pietre când se aventura pe străzi, transpirând de 
frică când se gândea la înfricoşătoarea ameninţare a lui 
Balstain, hangiul piemontez, Chupin părăsise Montaignac- 
ul şi venise să ceară refugiu la castelui Sairmeuse. 
Servitorii îl primiră ca pe un animal râios de care te temi 
să nu te molipsească. Pentru el nu se găsea loc la masa din 
bucătărie şi nu era lăsat să se culce în grajd. Dormea pe 
unde se nimerea, în pod sau în fân. Suportă totul fără să se 
plângă, considerându-se fericit să poată cumpăra cu acest 
preţ o oarecare siguranţă. 

Dar ducele de Sairmeuse care, după întoarcerea de 
la Paris preconiza o politică de uitare şi de împăcare, nu 
putea să tolereze prezenţa unui astfel de om, atât de 
compromiţător şi duşmănit de întregul ţinut. Porunci ca 
Chupin să fie alungat. 

Bătrânul braconier se retrase în coliba sa, unde mai 
locuiau nevastă-sa şi cei doi fii. 

Nu mai ieşea decât ca să-şi satisfacă vechea sa 


pasiune, vânătoarea. Restul timpului şi-l petrecea cufundat 
într-o stare de semibeţie. Căci bea din ce în ce mai mult, 
cu toate că vinul, departe de a-i aduce uitarea pe care o 
căuta, nu făcea decât să dea o şi mai înspăimântătoare 
aparenţă de realitate fantomelor care bântuiau veşnicul 
său coşmar. 

Doamna Blanche află despre aceste întâmplări de la 
unul dintre grădinarii de la Courtomieu. 

„lată omul care îţi trebuie!” îi şopti la ureche vocea 
urii. 

Aşa era, dar cum să ajungă însă la el? Dacă se ducea 
la Chupin, exista primejdia să fie văzută intrând sau ieşind 
din casa acestuia. Şi doamna Blanche era mult prea 
prudentă ca să înfrunte un asemenea risc. Se gândi că din 
moment ce bătrânul braconier vâna câteodată în pădurile 
de la Courtomieu îl va putea întâlni acolo... din întâmplare. 

Această încercare s-o soldat cu atâtea drumuri, de-a 
lungul a două săptămâni nesfârşite, încât mătuşa Medie, 
nelipsitul scutier al tinerei femei, era istovită. 

— Încă o aiureală, gemea biata mătuşă, doborâta de 
oboseală. Sărmana nepoată-mea a înnebunit cu siguranţă. 

Intr-o frumoasă după-amiază de sfârşit de mai, 
doamna Blanche îl zări în sfârşit pe cel pe care îl căutase 
atâta. Chupin mergea în lungul unei poteci de vânătoare, 
cu degetul pe trăgaciul armei. 

Recunoscând-o de departe pe doamna Blanche 
încercă să dispară în pădure, dar aceasta îl strigă. 

Bătrânul pugâş păru să ezite; în cele din urmă se 
opri şi aşteptă, lăsând în jos ţeava puştii. 

— Ei! moş Chupin, începu doamna Blanche, de îndată 
ce se află la câţiva paşi de el. lată-ne la vânătoare. 

— Ce vreţi de la mine? o întrerupse brusc bătrânul. 
Vreti ceva, nu-i aşa, aveţi nevoie de mine? 

Doamna Blanche trebui să facă un efort pentru a-şi 
stăpâni o reacţie de spaimă şi dezgust; ceea ce n-o 
împiedică să spună pe tonul cel mai : 

— Da! Aşa e, vreau să-ţi cer un serviciu. Un serviciu 
foarte uşor, de altfel, care te va costa puţină osteneală şi 


care va fi foarte bine plătit. 

— Nu se cer servicii uşoare de la un om ca mine, zise 
Chupin cu brutalitate. Lăsaţi-mă în pace! Ştiu eu cât îi 
costă până la urmă pe amărâţii care se iau după vorbele 
grangurilor! Vedeţi-vă de drum. 

Îşi puse puşca pe umăr şi dădu să se îndepărteze, 
când o inspiraţie bruscă, o adevărată licărire de ură, trecu 
fulgerător prin mintea doamnei Blanche. 

— Te-am oprit, rosti ea cu răceală, tocmai pentru că 
ştiu povestea ta. Mă gândeam că mă vei sluji de bună voie 
pe mine care, ca şi dumneata, urăsc familia Sairmeuse. 

Această mărturisire îl ţintui locului pe bătrânul 
braconier. 

— Cred, într-adevăr că o urâţi în această clipă. V-au 
părăsit fără ruşine, ca şi pe mine, numai că... înainte de o 
lună, vă veţi împăca. Şi cine va plăti preţul A&înţelegerilor 
şi al împăcărilor? Tot Chupin, bătrânul nerod. 

— Nici vorbă! Îţi voi da ce doreşti, bani, pământ, o 
casă... 

— Mulţumesc! Vreau altceva. Şi iată ce, răspunse el. 
Am necazuri... pe scurt, nu mă simt în siguranţă în coliba 
mea. Felul ăsta de viaţă nu mai poate dura. Promiteţi-mi că 
mă veţi adăposti la castelul Courtomieu, şi sunt al 
dumneavoastră. 

— Voi face cum doreşti. 

Sinceritatea care răzbătu din tonul tinerei femei îl 
linişti pe Chupin. 

— Acum, spuse el, povestiţi-mi despre ce e vorba. 

— De fapt, reluă doamna Blanche, ceea ce aştept de 
la dumneata nu-i mare lucru. Nu e vorba decât să-l 
urmăreşti, să-l supraveghezi cu iscusinţă pe marchizul de 
Sairmeuse, pe Marţial. 

— Pe soţul dumneavoastră? 

— Da, pe el, vreau să ştiu ce se întâmplă, ce face, 
unde se duce, cu cine se întâlneşte. Vreau să ştiu cum îşi 
întrebuinţează timpul, minut de minut. 

— Puteţi conta pe mine, zise bătrânul pungaş, dar am 
nevoie de oarecare vreme... 


— Înţeleg. Azi e sâmbătă, până joi o să ştii ceva? 

Un strigăt al mătuşii Medie o întrerupse. 

— Vine cineva! îi spuse doamna Blanche lui Chupin. 
Nu trebuie să ne vadă împreună, pleacă repede. 

Dintr-o săritură, fostul braconier traversă poteca şi 
dispăru într-un tufiş. Era şi timpul. 

Un servitor de la castelul Courtomieu sosise lângă 
mătuşa Medie şi doamna Blanche îi vedea de departe 
discutând cu multă însufleţire. 

Se apropie repede. 

— Ah! Doa... adică domnişoară, strigă servitorul, 
sunteţi căutată de mai bine de trei ore. Tatăl 
dumneavoastră, domnul marchiz, Dumnezeule, ce 
nenorocire! 

— A murit tata? 

— Nu, domnişoară, numai... cum să vă spun! Domnul 
marchiz a plecat azi dimineaţă să vadă cum sunt îngrijite 
viile şi s-a întâmplat ceva foarte ciudat. În sfârşit, când s-a 
întors nu mai era în toate minţile. 

— Să ne grăbim, îl întrerupse doamna Blanche. 

Şi, fără s-o mai aştepte pe mătuşa Medie, o luă la 
goană spre castel. 

În sfârşit tânăra femeie ajunse în camera 
marchizului. 

Acesta zăcea în pat. Faţa-i era lividă, plină de pete 
mari, vineţii. Privirile-i rătăcite se rostogoleau pe sub 
pleoapele umflate şi o spumă alburie îi apăruse pe buze. 
Picături de sudoare i se scurgeau pe obraz, şi totuşi 
dârdâia. Gesticula furios, strigând când mai înnăbuşit, 
când mai tare cuvinte de neînțeles. 

Işi recunoscu totuşi fiica. 

— lată-te, zise el, te aşteptam. 

Blanche rămăsese în prag, încremenită, cu toate că 
nu era o fire sensibilă şi nici impresionabilă. 

— Tată! se bâlbâi ea. Pentru Dumnezeu, ce ţi s-a 
întâmplat? 

Marchizul izbucni într-un râs strident. 

— Vai! Vai! răspunse el. l-am întâlnit, asta-i! Trebuia 


să se termine aşa! Îţi spun că l-am văzut, nenorocitul! Îl 
cunosc bine, eu care de o lună am mereu în faţa ochilor 
chipul lui blestemat. Pentru că nu mă părăseşte niciodată. 
L-am văzut... în pădure, aproape de stânca Sanguille. Mă 
întorceam încet, gândindu-mă la el, când, brusc, pe 
neaşteptate, s-a ridicat în faţa mea, întinzând braţele şi 
barându-mi trecerea. „Haide! mi-a strigat. Trebuie să vii 
să mă întâlneşti!” Avea o puşcă, a ţintit şi a tras. 

— Vino-ţi în fire, îi zise doamna Blanche cu voce 
aspră. Inţelege că eşti pradă unei halucinaţii! E imposibil 
să-l fi văzut pe omul de care vorbeşti. 

Tânăra femeie ghicea foarte bine pe cine anume 
credea domnul Courtomieu că văzuse dar nu îndrăznea, nu 
putea să-i pronunţe numele. 

Marchizul continuă totuşi să vorbească, gâfâind: 

— Am visat, oare? Nu, chiar Lacheneur mi-a apărut 
în faţă. Sunt sigur, şi dovada e că mi-a amintit de o 
împrejurare din tinereţe, pe care n-o ştiam decât noi doi. 
Era în timpul Teroarei din 93 şi era atotputernic la 
Montaignac, eu eram urmărit pentru că intrasem în 
corespondenţă cu emigranții. Bunurile mele trebuiau să fie 
confiscate şi mi se părea că simt mâna călăului pe umăr, 
când Lancheneur mă luă la el, mă ascunse, nenorocitul, 
îmi făcu rost de un paşaport, îmi salvă averea şi capul. Iar 
eu am făcut să i se taie gâtul. lată de ce l-am văzut. 
Trebuie să-l urmez, mi-a spus-o. Sunt un om mort! 

Se lăsă să cadă pe perne. 

Muţi de groază, servitorii schimbau priviri 
înspăimântate. Numai doamna Blanche îşi păstră prezenţa 
de spirit în mijlocul acestor oameni înnebuniţi. li făcu 
semn valetului să se apropie şi îi spuse încet: 

— E imposibil să se fi tras asupra tatălui meu. 

— Vă cer iertare, domnişoară, dar dezbrăcându-l pe 
domnul marchiz, am remarcat că are o zgârietură la cap 
care sângerează. l-am examinat pe dată şapca şi am 
constatat că are două găuri care nu puteau fi făcute decât 
de alice. Presupun că a fost bătrânul pungaş care ne 
omoară căprioarele în plină zi, chiar sub ferestre. Chupin 


vreau să spun. 

— Nu, nu cred să fie el. 

Doamna Blanche nu putea dezvălui ce motive avea ca 
să susţină nevinovăția bătrânului pungaş. Aşa, că tăcu. 

Sosi şi doctorul. Îl examină vreme îndelungată pe 
domnul de Courtomieu apoi ordonă cataplasme cu muştar, 
pungi cu gheaţă pe cap, lipitori, o poţiune pe care trebuiau 
s-o ia repede de la Montaignac. 

Când medicul se retrase, doamna Blanche îl urmă pe 
scară. 

— Cum e, doctore? îl întrebă ea. 

Acesta răspunse şovăind : 

— După un şoc de felul ăsta, omul îşi revine. 

Numai că pe această tânără femeie n-o interesa dacă 
tatăl ei îşi revine sau moare. Îşi dăduse seama că dacă voia 
să-l facă pe Martial să-şi recunoască greşeala, trebuia să-şi 
creeze o reputaţie cu totul diferită de cea veche. Ocazia 
era admirabilă şi n-o lăsă să-i scape. 

Nicicând o fiică devotată nu-şi îngrijise tatăl cu mai 
multă dăruire, cu atâtea atenţii delicate. Abia dacă accepta 
să doarmă noaptea vreo două ore pe un fotoliu, în aceeaşi 
cameră. 

Dar în timp ce stătea acolo, jucând rolul unei surori 
de caritate - pe care şi-l impusese - gândul ei era la 
Chupin. Ce făcea oare la Montaignac, îl urmărea pe 
Marţial aşa cum promisese? In sfârşit, sosi şi joia mult 
aşteptată, şi către ora două alergă grăbită la întâlnire. 

Bătrânul pungaş o aştepta aşezat pe un copac 
răsturnat. 

— Vorbeşte! îi zise doamna Blanche. 

— Cu dragă inimă! Numai că n-am nimic de povestit. 
L-am urmărit ca o umbră pe soţul dumneavoastră. Dar ce 
vreţi să vă spun? De la călătoria ducelui de Sairmeuse la 
Paris, Marţial e cel care comandă. Da, nu l-aţi mai 
recunoaşte! Mereu activ, în fiecare dimineaţă îşi face 
corespondenţa, iar după-amiaza îi primeşte pe toţi care vin 
cu plângeri. Face pe băiatul bun. Strânge mâna primului 
venit. Nu iese niciodată, nu se duce la nicio petrecere. 


Se opri şi, un timp, tânăra femeie rămase tăcută, 
tulburată şi încurcată de întrebarea care îi urca pe buze. 

— E imposibil să nu aibă vreo iubită! zise ea. 

Chupin izbucni în râs. 

— Aici e buba, zise el cu o familiaritate jignitoare. 
Vreţi să vorbiţi de fiica ticălosului acela de Lacheneur, de 
neruşinata de Marie-Anne? 

— Da, răspunse ea, într-adevăr de Marie-Anne voiam 
să vorbesc. 

— Păi n-a apărut deloc, pe semne că a fugit, târfa, cu 
alt amant, Maurice d'Escorval. 

— Te înşeli... 

— Deloc! Din toată familia Lacheneur n-a rămas aici 
decât fiul, Jean, care trăieşte ca un vagabond ce este, din 
jaf şi furt. Zi şi noapte străbate pădurea cu puşca pe umăr, 
E înspăimântător la vedere, slab ca un schelet, cu ochii 
arzând ca doi cărbuni aprinşi. 

Doamna Blanche păli. Nu mai avea nicio îndoială că 
Jean Lacheneur era cel care trăsese în marchizul de 
Courtomieu. 

— Ei bine, eu, zise tânăra femeie, sânt încredinţată 
că Marie-Anne n-a plecat de aici. Se află probabil la 
Montaignac. Încearcă să descoperi unde stă; luni ne 
întâlnim tot aici. 

— Voi încerca, răspunse Chupin. 

Căută într-adevăr cu ardoare,' desfăşurându-şi toată 
dibăcia, dar în zadar. 

— Tot nimic! îi spunea el doamnei Blanche la fiecare 
întrevedere. 

Dar ea nu se da bătută. Gelozia nu se pleacă 
niciodată; nici chiar în faţa evidenţei. 

Într-o dimineaţă, îşi găsi însă iscoada foarte 
bucuroasă: 

— O veste bună! îi strigă de îndată ce o zări. Am dat 
în sfârşit de urma ticăloasei! 


Capitolul 43. 


Trecuse o zi de când, la porunca abatelui Midon, 
Marie-Anne plecase să se stabilească la Borderie. 

Întregul ţinut nu vorbea decât despre această 
moştenire şi despre testamentul lui Chanlouineau. lată 
deci care era vestea cea mare pe care Chupin i-o aducea 
doamnei Blanche şi din cauza căreia, el, mereu posomorât, 
părea atât de voios. 

Ea îl asculta tremurând de mânie, cu pumnii atât de 
strânşi încât unghiile îi intrară în carne. 

— Ce îndrăzneală, repeta cu o voce gâtuită. ce 
neruşinare! 

Chupin clătină din cap şi zise ca pentru sine: 

— Dacă fiecare dintre amanţii ei i-ar da atâta, o să fie 
mai bogată decât o regină. Ar putea să cumpere şi 
Sairmeuse, şi Courtomieu. 

— Şi o femeie ca ea mi-a furat inima lui Marţial! 
strigă doamna Blanche. Ce licori vrăjite le dă să bea 
această creatură proştilor pe care-i păcăleşte? 

Pretinsa josnicie a nefericitei pe care gelozia i-o arăta 
drept rivală, o făcuse pe doamna Blanche să-şi iasă din fire 
atât de mult încât, uitând de prezenţa lui Chupin, 
mărturisise fără nicio reţinere secretul suferințelor sale. 

— Cel puţin, reluă ea, eşti sigur de ceea ce îmi spui, 
taică Chupin? 

— Aşa cum sunt sigur că vă aflaţi aici. 

— Cine ţi-a spus toate astea? 

— Nimeni, am şi eu ochi. Am fost ieri până la 
Borderie şi am văzut toate obloanele deschise. Marie-Anne 
stătea la fereastră. 

— Aşadar, întrebă doamna Blanche, cunoşti locul? 

— Bineînţeles. 

— Unde e? 

— Chiar în faţa morii de pe Oiselle, pe aceeaşi parte 
a râului, la o leghe şi jumătate de aici, aproape de... 

— Da, aşa e. Acum îmi amintesc. Ai intrat vreodată în 
casa aia? 

— De mai mult de-o sută de ori, pe când trăia 


Chanlouineau. 

— Atunci trebuie să-mi spui care e planul locuinţei. 

— E construită în plin câmp, la o jumătate de foc de 
armă de drumul mare. Are în faţă un soi de grădină de un 
sfert de pogon care nu e împrejmuită cu zid, ci numai cu 
un mic gard viu. De jur-împrejur sunt vii, în afară de latura 
stângă, unde se află un crâng ce umbreşte un râuleţ. 

— Cum e înăuntru? 

— Ca peste tot: trei camere mari, pătrate, care dau 
una în alta, o bucătărie, o altă mică încăpere, 
întunecoasă... 

— Ăsta-i parterul. Să trecem la etaj. 

— Acolo, pe cuvânt, n-am urcat niciodată. 

— Atâta pagubă. Cum sunt mobilate camerele pe 
care le-ai văzut? 

— Ca toate odăile ţăranilor de pe-aici. 

Nimeni, desigur, nu bănuia existenţa acelei minunate 
camere de la etaj pe care Chanlouineau, în nebunia lui, o 
destinase lui Marie-Anne. Niciodată nu vorbise despre ea, 
ba chiar luase toate precauţiile să nu fie văzut când 
adusese mobila. 

— Câte uşi are casa? continuă să întrebe doamna 
Blanche. 

— Trei: una spre grădină, una spre crâng, iar a treia 
comunică cu grajdul. Scara care duce la etaj se află în 
camera din mijloc. 

— Şi Marie-Anne e singură la Borderie? 

— Pentru moment absolut singură. Dar presupun că 
banditul de frate-său se va duce în curând să locuiască la 
ea. 

Doamna Blanche se cufundă într-o visare atât de 
adâncă şi de prelungită încât, în cele din urmă, bătrânul 
pungaş se nelinişti. 

— Ei bine, zise el, ce facem? 

Tânăra femeie tresări, şi un fior o străbătu. 

— Nu m-am hotărât încă, răspunse ea. Voi reflecta, 
voi vedea. Nu-l pierde însă din ochi pe Marţial. Dacă se 
duce la Borderie, şi o va face, trebuie să fiu informată. 


Dacă va scrie, şi precis va scrie, încearcă să-ţi procuri 
scrisoarea. De aici înainte vreau să te văd din două în două 
zile. Nu dormi! Gândeşte-te că trebuie să-ţi câştigi locul cel 
bun pe care ţi-l pregătesc la Courtomieu. Şi acum, pleacă! 

Chupin se îndepărtă fără să scoată un cuvânt, dar şi 
fără să-şi dea câtuşi de puţin osteneala să-şi ascundă 
dezamăgirea şi nemulţumirea. 

— Ocazia s-a ivit, îi lipseşte curajul. Dă înapoi, îi e 
teamă! 

Bătrânul pungaş o judeca greşit pe doamna Blanche. 
Gândurile ei nu erau de natură să-i potolească mânia. 
Orice ar fi spus Chupin, care era încredinţat, de altfel ca 
toţi locuitorii din Sairmeuse, că fiica lui Lacheneur se 
întorsese din Piemont, doamna Blanche se încăpăţâna să 
considere această călătorie o poveste caraghioasă. După 
părerea ei, Marie-Anne ieşise pur şi simplu din 
ascunzătoarea în care Marţial considerase că era prudent 
să o ascundă până atunci. Vindicativa femeie era gata să 
jure că această apariţie era o insultă şi o sfidare la adresa 
ei. 

— Şi eu să mă resemnez! strigă ea. Ah! Mi-aş smulge 
inima din piept dacă ar fi în stare de o asemenea laşitate. 

Niciun moment vocea raţiunii nu-i domină tumultul 
sentimentelor. 

Era liberă de acum încolo să se lase, fără nicio 
restricţie sau control, în voia impulsurilor. Nu mai trebuia 
să-l îngrijească pe marchizul de Courtomieu. După crizele 
violente de demenţă, după freneziile primei perioade de 
delir, urmase prăbuşirea, stupoarea morocănoasă a 
idioţeniei. Apoi, într-o dimineaţă, medicul declarase că 
pacientul e vindecat. Vindecat! Corpul era sănătos, într- 
adevăr, dar raţiunea îl părăsise. li mai rămăsese o unică 
plăcere, care le înlocuia pe toate celelalte ce tulburaseră 
viaţa acestui om ambițios şi calculat : mâncarea. 

Altădată reţinut, marchizul mânca acum cu o 
dezgustătoare voracitate. Fiecare masă era o luptă, căci 
trebuia să întrebuinţezi forţa ca să-i smulgi farfuria cu 
mâncare. 


Adeseori, în timp ce marchizul rătăcea prin imensa 
grădină a castelului, doamna Blanche, stând la fereastră, îl 
urmărea cu privirea şi inima i se strângea de o teamă 
ciudată. Dar acest avertisment al destinului, departe de a o 
determina să renunţe la planurile ei, nu făcea decât să-i 
aprindă şi mai mult dorinţa şi speranţa răzbunării. 

— Oricine ar prefera moartea acestei nenorociri 
îngrozitoare! şoptea ea! Ah! Jean Lacheneur s-a răzbunat 
mai crunt decât dacă glonţul lui şi-ar fi atins ţinta. Şi eu 
vreau să mă răzbun la fel, trebuie! 

Indoielile n-o împiedicau să-l revadă pe Chupin la 
două-trei zile, când singură, când însoţită de mătuşa 
Medie, care stătea de pază. Bătrânul pungaş venea 
punctual la întâlniri, deşi începuse să se plictisească de 
meseria de spion. 

— Eu risc din plin în acest joc, bombănea el. Speram 
ca Jean Lacheneur să se ducă să locuiască împreună cu 
sora lui la Borderie, dar n-a fost aşa. Banditul continuă să 
bântuie cu puşca în mână şi să se culce în pădure sub cerul 
liber. Ce vânat urmăreşte? Pe moş Chupin, bineînţeles! Pe 
de altă parte, am auzit că ticălosul de hangiu şi-a părăsit 
hanul şi a dispărut. Unde se ascunde? Probabil după 
vreunul dintre copacii ăştia, alegând locul unde să-şi înfigă 
cuțitul şi să-mi găurească pielea. 

Dar ceea ce îl scotea din fire în mod deosebit, era 
faptul că după luni de atentă supraveghere ajunsese la 
convingerea că dacă odinioară între Marţial şi Marie-Anne 
existase o legătură, acum totul se sfârşise. Fără speranţa 
unui plăcut şi sigur adăpost la Courtomieu, Chupin ar fi 
lăsat totul baltă. De fapt, chiar având această perspectivă, 
de pe la mijlocul lunii august, încetase aproape total 
supravegherea. Dacă mai venea la întâlniri o făcea pentru 
că luase plăcutul obicei să ceară de fiecare dată bani 
pentru micile sale cheltuieli. Şi când doamna Blanche îl 
întreba, ca întotdeauna, cum îşi petrecea Marţial timpul, el 
povestea cu neruşinare tot ceea ce-i trecea prin minte. 

Tânăra femeie observă acest lucru. Era la începutul 
lui septembrie. Intr-o zi, întrerupându-l de la primele 


cuvinte şi privindu-l ţintă, îi spuse : 

— Ori mă trădezi, ori nu eşti decât un prost. Ieri, 
Martial şi Marie-Anne s-au plimbat împreună un sfert de 
oră la răscrucea de la Croix-d'Arcy. 


Capitolul 44. 


Bătrânul medic din Vigano era un om cumsecade. 

Părăsise totul ca să vină cât mai repede în ajutorul 
lui Marie-Anne. Cunoştea bine viaţa şi datora experienţei 
sale două sublime virtuţi : înţelegerea şi mila faţă de 
oameni. Aşa că în cele două săptămâni, cât a stat ascuns la 
Borderie a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca s-o liniştească 
pe această nefericită, care i se încredinţase, încercând s-o 
calmeze şi s-o reabiliteze cumva în propriii ei ochi. 

Dar de îndată ce el plecă, Marie-Anne, pradă 
gândurilor născute din singurătate, nu ştiu să se opună 
tristeţii care o năpădea din ce în ce mai mult. Multe femei 
în locul ei şi-ar fi dobândit liniştea, s-ar fi bucurat chiar. 
Oare nu reuşise să ascundă una din acele greşeli care, de 
obicei, la ţară mai ales, nu pot fi ascunse niciodată? 

Cine ar fi bănuit ceva cu excepţia, poate, a abatelui 
Midon? Nimeni, era convinsă de acest lucru, şi ăsta era 
adevărul. Chupin însuşi, duşmanul ei, nu bănuia nimic. 
Preocupat să-l supravegheze pe Marţial la Montaignac, nu 
venise nici măcar o singură dată să dea târcoale pe la 
Borderie în perioada în care doctorul stătuse ascuns aici. 
Dar nici această certitudine nu-i putea reda liniştea. 

Ceea ce o tortura era tocmai faptul pe care nimeni 
nu-l ştia: adevărul. Şi asta nu era tot. Instinctul sublim al 
maternității se trezise în ea în seara plecării doctorului. 
Când îl auzi îndepărtându-se, ducându-i copilul, simţi în 
toată fiinţa ei o sfâşiere îngrozitoare. N-o să mai revadă 
aşadar această mică fiinţă pe care o iubea de două ori mai 
mult, din cauza durerii şi a fricii? 

Lacrimile începură să-i curgă la gândul că primul lui 
surâs nu va fi pentru ea. Ah! de n-ar fi fost amintirea lui 
Maurice, cum ar fi înfruntat, curajoasă, lumea şi ar fi 


păstrat copilul! Dar promisese; în definitiv Maurice era 
soţul ei, stăpânul ei şi raţiunea îi spunea că trebuie să-şi 
păstreze pentru el nu cinstea, vai! ci aparențele unei 
onorabilităţi. Şi, pe lângă toate astea sângele îi îngheţa în 
vene când se gândea la fratele ei. 

Aflând că Jean se afla prin împrejurimi, trimisese să 
fie căutat şi, după multe tergiversări, într-o seară, acesta 
se hotări să-şi facă apariţia la Borderie. Nefericitul care şi 
în timpul anilor de prosperitate îşi îndepărta toţi prietenii 
datorită figurii sale dubioase, căpătase acum, când ducea o 
viaţă de mizerie, înfăţişarea sălbatică a disperării. 

Era slab, cu obrazul ars de soare şi tăbăcit şi, 
datorită acestui lucru, ochii săi în care ura strălucea 
întruna furibundă, arzătoare, păreau şi mai adânci şi mai 
negri. 

Când intră, Marie-Anne se dădu înapoi 
înspăimântată; nu-l recunoscuse şi nu-şi reveni decât 
atunci când îl auzi spunând: 

— Sunt eu, surioară! 

— De ce n-ai venit mai de mult? Din fericire, iată-te 
acum aici. Nu ne vom mai despărţi, n-ai să mă mai 
părăseşti, am atâta nevoie de protecţie şi de afecţiune! Ai 
să locuieşti împreună cu mine. 

— Imposibil, Marie-Anne. 

— De ce, dumnezeule! 

— Pentru că, răspunse el, am dreptul să dispun 
numai de viaţa mea, nu şi de a ta. Nu trebuie să ne mai 
cunoaştem. Te reneg azi, ca să mă poţi şi tu renega într-o 
zi. Da, te reneg pe tine, singura fiinţă la care ţin. Cei mai 
înrăiţi duşmani ai tăi nu te-au calomniat vreodată aşa cum 
am făcut-o eu. Lumea trebuie să ne ştie certaţi de moarte, 
pentru ca niciodată, tu şi Maurice, să nu fiţi acuzaţi de 
complicitate cu mine, orice voi face. 

O presimţire îngrozitoare, dureroasă ca o rană, trecu 
prin mintea lui Marie-Anne. 

Recunoştea aceeaşi idee fixă, fatală, care pusese într- 
o zi stăpânire pe mintea tatălui lor şi căreia acesta îi 
sacrificase totul: familie, prieteni, avere, prezentul şi 


viitorul; chiar onoarea fiicei sale, obsesie care făcuse să 
curgă valuri de sânge, costase viaţa unor nevinovaţi şi 
care, în cele din urmă, îl dusese pe el însuşi la eşafod. 

— Jean, şopti ea, aminteşte-ţi de tata. 

Fiul lui Lacheneur se făcu livid, pumnii i se strânseră, 
dar avu puterea să-şi înăbuşe mânia gata să izbucnească. 

— Tocmai pentru că îmi amintesc de tata, zise el, se 
va face dreptate. Ah! Ticăloşii, n-ar fi avut atâta 
îndrăzneală dacă toţi fiii ar fi fost hotăraţi cum sunt eu. 
Familia Sairmeuse şi de Courtomieu vor mai auzi de mine. 

Marie-Anne se lăsă să cadă în genunchi şi, 
împreunându-şi mâinile, i se adresă cu voce rugătoare: 

— Jean, te implor, renunţă la planurile tale nelegiuite. 
În numele mamei, vino-ţi în fire! Ceea ce plănuieşti tu e o 
crimă! 

— Să lăsăm asta, zise el. Am greşit că ţi-am 
mărturisit speranţele mele. Nu mă face să regret că am 
venit! 

Atunci Marie-Anne încercă o altă stratagemă : 

— Rămâi cu mine, îl rugă ea. M-ai face atât de 
fericită! Acordă-mi câteva ore şi apoi poţi pleca. Nu ne-am 
văzut de atâta vreme, am suferit atât, am o mulţime de 
lucruri să-ţi spun! Jean, iubitul meu frate, oare nu mă mai 
iubeşti? 

Inima lui Jean se umplu de tandreţe, dar printr-un 
efort extraordinar îşi învinse emoția care îl cuprinsese şi, 
cu o voce răguşită, repetă: 

— E cu neputinţă, cu neputinţă. 

Şi cum soră-sa se agăţase de el, o strânse la piept şi-i 
spuse: 

— Biata mea surioară, sărmană Marie-Anne, nu vei 
şti niciodată cât mă costă să mă despart de tine. Dar aşa 
trebuie. Până şi faptul că am venit aici e o imprudenţă. 
Nici nu-ţi dai seama la ce pericole te expui dacă s-ar bănui 
că există o înţelegere între noi. Vreau linişte şi fericire 
pentru Maurice şi pentru tine, ar fi o crimă să vă amestec 
în lupta mea înverşunată. După ce vă veţi căsători, gândiţi- 
vă câteodată şi la mine. 


O îmbrăţişa pe Marie-Anne cu un soi de uitare de 
sine şi, cum ea nu-l lăsa să plece, o ridică şi o aşeză pe un 
scaun, smulgându-se brusc din îmbrăţişarea ei. 

— Rămâi cu bine, îi spuse el. Când mă vei revedea 
tata va fi răzbunat. 

Marie-Anne se ridică, gata să alerge spre el ca să-l 
reţină; prea târziu însă. Jean deschisese uşa şi fugise. 

O teamă nedefinită şi totuşi  înspăimântătoare 
încleşta inima tinerei femei. Se simţea târâtă într-un vârtej 
de patimi, uri, răzbunări şi crime, şi o voce îi spunea că va 
fi strivită fără milă. 

Alte griji o sustraseră însă de la aceste presimţiri 
funeste. 

Într-o seară, în timp ce-şi pregătea masa în prima 
încăpere, auzi la uşă, care era zăvorâtă, un fâşâit de hârtie 
împăturită. Când se uită într-acolo văzu că i se băgase o 
scrisoare pe sub uşă. Curajoasă, fără să ezite, alergă să 
deschidă. Nimeni! 

Tremurând, ridică scrisoarea, se apropie de lumină şi 
se uită ce scria pe plic. 

— De la marchizul de Sairmeuse, şopti ea, uluită. 

Recunoscuse scrisul lui Marţial. 

Primul ei gând a fost să ardă scrisoarea şi apucase să 
o apropie de flacără, când amintirea prietenilor ascunşi la 
ferma lui taica Poignot o opri. 

„Pentru ei, se gândi ea, trebuie s-o citesc.” 

Rupse sigiliul cu blazonul familiei Sairmeuse şi citi : 

„Dragă Marie-Anne, 

Probabil ai ghicit cine a fost omul care a ştiut să 
imprime evenimentelor o direcţie cu totul nouă şi desigur 
surprinzătoare. 

Poate ai înțeles motivele care l-au determinat s-o 
facă. Daca e aşa, sunt răsplătit pentru eforturile mele căci 
nu mai poți să-mi refuzi prietenia şi stima. Totuşi, 
încercarea mea de a îndrepta lucrurile nu s-a încheiat. Am 
pregătit totul pentru revizuirea procesului, în baza căruia 
baronul d'Escorval a fost condamnat la moarte, sau pentru 
un recurs de grațiere. Dumneata trebuie să ştii unde se 


ascunde domnul d'Escorval. Fă să-i parvină planurile mele, 
află de la el ce preferă; revizuirea procesului sau pur şi 
simplu grațierea. 

În cazul în care se decide pentru o nouă judecată, voi 
obține pentru el un permis de liberă trecere semnat de 
Maiestatea Sa. 

Aştept un răspuns ca să acţionez. 

Martial de Sairmeuse” 

Marie-Anne rămase înmărmurită. Pentru a doua oară 
Marţial o tulbura profund prin generozitatea pasiunii sale. 

lată deci de ce erau capabili cei doi bărbaţi care o 
iubiseră atât de mult şi pe care ea îi respinsese! 

Unul, Chanlouineau, după ce murise din cauza ei, o 
mai ocrotea încă. Celălalt, marchizul de Sairmeuse, îşi 
sacrifica pentru ea convingerile, prejudecățile clasei Sale, 
risca, într-un mod admirabil de imprudent, situaţia politică 
a familiei. Pe când, cel pe care sufletul ei îl alesese, tatăl 
copilului ei, Maurice d'Escorval, nu dăduse niciun semn de 
viaţă de cinci luni de când o părăsise. 

Toate aceste gânduri confuze dispărură însă în faţa 
îngrozitoarei îndoieli care îi trecu prin minte : 

„Dacă scrisoarea lui Marţial ascundea o capcană?” 

Rezultatul şovăielilor sale fu acela că timp de două 
săptămâni ezită să se ducă în locul unde obişnuia să se 
întâlnească cu taica Poignot. Când în cele din urmă se 
duse, nu-l găsi aici pe vrednicul fermier ci pe abatele 
Midon, foarte neliniştit de absenţa ei. 

Era noapte, dar, din fericire, Marie-Anne ştia 
scrisoarea lui Marţial pe de rost. 

Abatele o puse s-o repete de două ori şi, când ea 
termină, îi spuse : 

— Acest tânăr are viciile şi prejudecățile datorate 
obârşiei şi educaţiei primite, dar inima lui e nobilă şi 
generoasă. După părerea mea, ar fi o greşeală să nu 
profităm de generozitatea lui. Dă-mi scrisoarea şi, după ce 
mă voi sfătui cu baronul, îţi voi comunica hotărârea luată. 

Aşa că douăzeci şi patru de ore mai târziu, abatele 
Midoh, aşteptând-o nerăbdător la locul stabilit, îi spuse: 


— Domnul d'Escorval este întru totul de părerea mea; 
trebuie să avem încredere în domnul marchiz de 
Sairmeuse. Numai că baronul fiind nevinovat, nu poate, nu 
vrea să accepte graţierea. Cere revizuirea sentinţei. 

— Dacă aşa stau lucrurile, zise ea, vă rog să-mi daţi o 
ciornă a scrisorii pe care să i-o scriu domnului Marţial. 

Preotul nu răspunse imediat. În cele din urmă se 
hotări. 

— Nu trebuie să-i scriem, zise el. O scrisoare nu 
ajunge întotdeauna la destinaţie, se poate rătăci uneori. 
Trebuie să te întâlneşti cu domnul de Sairmeuse. 

Marie-Anne se dădu înapoi mai înspăimântată decât 
dacă un strigoi s-ar fi ivit din pământ, la picioarele ei. 

— Niciodată, părinte, strigă ea, niciodată! 

— ţi înţeleg împotrivirea, copila mea, zise blând 
preotul. Reputația ta a avut mult de suferit din cauza 
asiduităţilor marchizului de Sairmeuse. Dar nu avem timp 
pentru şovăieli, datoria îşi spune cuvântul, şi tu trebuie să 
faci acest sacrificiu pentru salvarea unui nevinovat distrus 
din cauza tatălui tău. 

Şi pe dată îi explică tot ceea ce trebuia să-i spună şi 
nu plecă decât după ce obţinu promisiunea că va fi 
ascultat. 

Şi, aşa cum făgăduise, Marie-Anne îi trimise vorbă lui 
Marţial să se întâlnească la răscrucea de la Croix-d'Arcy. 
Dar niciodată vreun sacrificiu nu i se păru mai dureros. 

Motivul pentru care această întâlnire îi displăcea nu 
era cel pe care îl presupunea abatele Midon. Reputația ei! 
Vai! O ştia pierdută pentru totdeauna. Cu două săptămâni 
în urmă nu s-ar fi neliniştit din pricina acestei întrevederi. 
Pe atunci, e adevărat, nu-l mai ura pe Martial, îi era însă 
indiferent, pe câtă vreme acum... 

Indreptându-se spre locul întâlnirii îşi spunea că 
Marţial o va jigni cu galanteria lui uşuratică, după cum îi 
stătea în fire, şi se bucura aproape la acest gând. 

Se înşelase însă. 

Marţial era teribil de emoţionat - Marie-Anne 
observă acest lucru, deşi ea însăşi era foarte tulburată - şi 


nu îi adresă niciun cuvânt în afară de cele referitoare la 
treburile care îl priveau pe baron. Numai după ce termină 
tot ceea ce avea de spus, şi se declară de acord cu toate 
condiţiile, o întrebă cu tristeţe : 

— Suntem prieteni, nu-i aşa? 

Cu o voce sfârşită, Marie-Anne răspunse : 

— Da. 

Asta fusese tot. El încalecă din nou şi se îndreptă 
spre Montaignac. 

Pironită locului, răsuflând din greu, cu obrajii în 
flăcări, profund tulburată. Marie-Anne îl urmări o clipă cu 
privirea şi, într-o străfulgerare, în sufletul ei se făcu 
lumină. 

„Dumnezeule! strigă. Cât de mârşavă sunt! Oare nu-l 
mai iubesc, nu l-am iubit niciodată pe Maurice, soţul meu, 
tatăl copilului meu?” 

Vocea îi mai tremura încă din cauza îngrozitoarei 
emoţii când îi povesti abatelui Midon amănuntele 
întrevederii. Dar acesta nu observă nimic. Nu se gândea 
decât la salvarea domnului d'Escorval. 

— Baronul va aştepta, ascuns la dumneata, permisul 
de liberă trecere al Maiestăţii Sale. Aşa că pregăteşte totul 
pentru mâine seară. La căderea nopţii, unul dintre băieţii 
lui Poignot va aduce în două rânduri tot ce avem la fermă. 
Pe la unsprezece, îl vom urca pe domnul d'Escorval într-o 
şaretă şi, pe onoarea mea, vom cina cu toţii la Borderie. 

Îndreptându-se spre casă, Marie-Anne se gândea că 
nu va mai fi singură, că o va avea lângă ea pe doamna 
d'Escorval, care îi va vorbi despre Maurice, şi că toţi 
prietenii vor fi în jurul ei ajutând-o să nu se mai gândească 
la Marţial, care ajunsese s-o obsedeze. 

Aşa că, a doua zi, era veselă cum nu mai fusese de 
luni de zile. Bătuse ora opt seara când auzi un fluierat... 

Era semnalul fiului lui Poignot, care aducea un fotoliu 
pentru bolnav, trusa şi cutia cu medicamente a abatelui, un 
sac de cărţi. Marie-Anne puse toate aceste obiecte în 
camera de la primul etaj, pe care Chanlouineau o dorise 
atât de minunată în cinstea ei şi pe care ea o destina 


baronului. În cele din urmă ieşi pentru a ieşi în 
întâmpinarea tânărului Poignot, care o anunţase că se 
întoarce. 

Noaptea era întunecoasă, Marie-Anne se grăbea, aşa 
că nu observă în mica sa grădină, lângă un tufiş de liliac, 
două umbre nemişcate. 


Capitolul 45. 


Prins cu minciuna de doamna Blanche, Chupin 
rămase un minut fără grai. Vedea spulberându-se acea 
perspectivă atât de atrăgătoare a unui adăpost la 
Courtomieu. Cu toate astea, îşi regăsi siguranţa şi spuse 
pe un ton ce se voia sincer : 

— S-ar putea să fiu doar un prost, dar n-aş înşela nici 
măcar un copil. Vi s-a dat o ştire falsă. 

— Detin informaţia de la două persoane care, cu 
siguranţă, nu ştiau cât e de importantă pentru mine şi 
între care, evident, nu exista nicio înţelegere. 

Glasul tinerei femei trăda o asemenea certitudine 
încât Chupin încetă să mai nege şi îşi schimbă tactica. 
Prefăcându-se umil, mărturisi că, într-adevăr, în ajun 
slăbise supravegherea. Că avusese treburi: unul dintre 
băieţi, cel mai mic, îşi scrântise piciorul, apoi se întâlnise 
cu nişte prieteni care îl târâseră la cârciumă, îi făcuseră 
cinste şi băuse mai mult decât de obicei, astfel încât... 

— Ce-a fost, a fost, taică Chupin, îl întrerupse tăios 
doamna Blanche. Dar ce vei face acum ca să-ţi repari 
greşeala? 

— Voi dovedi că nimeni nu poate să-şi bată joc de 
mine fără să-mi iau revanşa. Întâi de toate, îl las în plata 
domnului pe marchizul de Sairmeuse ca să mă ocup numai 
de stricata aia de Marie-Anne. Foarte aproape de casa de 
la Borderie există un mic crâng; din seara asta mă instalez 
acolo, şi să fiu al naibii dacă măcar o pisică va intra în casă 
fără ca eu s-o văd. 

Doamna Blanche nu mai insistă, dar, scoțând din 
portofel trei ludovici, îi întinse lui Chupin, spunându-i : 


— L-ai şi bagă de seamă, nu te îmbăta. Încă o 
greşeală ca asta şi mă voi vedea obligată să mă adresez 
altuia. 

Generozitatea doamnei Blanche nu era decât un 
şiretlic destinat să-i ascundă B&încrederea. De ce n-ar fi 
trădat-o şi pe ea acest mizerabil, a cărui meserie era să 
trădeze? Cine o asigura că nu era ea însuşi supravegheată? 
Cum să afle cât mai repede acest lucru? Nu vedea decât un 
mijloc, neplăcut fără îndoială, dar sigur: să-l urmărească 
ea însăşi pe spionul ei. Această idee o obseda într-atât 
încât după cină, cum se făcuse noapte, o chemă pe mătuşa 
Medie. 

— Mătuşă, ia-ţi repede mantaua, îi porunci ea. 
Trebuie să fac un drum şi mă vei însoţi. 

Cum servitorii tocmai cinau şi ei, doamna Blanche şi 
mătuşa Medie reuşiră să ajungă, fără să fie văzute, până la 
o portiţă a grădinii care dădea spre câmp. Doamna 
Blanche se îndreptă spre Borderie. 

Noaptea era minunată, dar grozav de întunecoasă şi 
în fiecare clipă cele două femei se opreau în faţa vreunui 
gard viu sau a unui şanţ. De două ori se rătăciră. În sfârşit, 
după mai bine de o oră, doamna Blanche răsuflă uşurată. 
Recunoscuse casa lui Chanlouineau. Se opri în mica 
pădurice pe care Chupin o numise crâng. 

— Am ajuns deci? întrebă mătuşa Medie. 

— Da, dar taci. Rămâi aici, vreau să văd ceva. 

— Cum, mă laşi singură? Blanche, te rog, ce vrei să 
faci? Dumnezeule, mă înspăimânţi, mi-e frică! 

Tânăra femeie se şi îndepărtase însă. Străbătu mica 
pădurice în toate direcţiile, căutându-l pe Chupin, dar nu-l 
găsi. 

„Am ghicit, îşi spuse furioasă, mizerabilul mă trage 
pe sfoară.” 

Se [intoarse la mătuşa Medie, pe jumătate moartă 
de spaimă, şi amândouă înaintară până la marginea 
crângului, într-un loc de unde se vedea faţada casei. Două 
ferestre de la primul etaj erau luminate de o lumină 
roşietică, ce pâlpâia. Era evident că în încăpere ardea 


focul. 

Doamna Blanche, tocmai se gândea să mai înainteze 
când un şuierat o ţintui locului. Privi într-acolo şi, cu tot 
întunericul, observă în mijlocul cărării ce ducea de la casă 
la drumul mare un om încărcat cu nişte obiecte, pe care nu 
le putu distinge. 

Aproape imediat, o femeie, Marie-Anne desigur, ieşi 
în întâmpinarea lui. Nu schimbară decât două-trei cuvinte 
şi intrară în casă. Apoi omul apăru din nou fără 
încărcătura lui şi se îndepărtă. 

— Ce poate să însemne asta? şopti doamna Blanche. 

Aşteptă răbdătoare mai mult de o jumătate de oră şi, 
cum nimic nu se mişca, i se adresă mătuşii Medie: 

— Să ne apropiem, vreau să mă uit pe geam. 

Se apropiară, dar în momentul în care ajunseră în 
mica grădină, uşa casei de deschise atât de brusc încât nu 
avură decât timpul să se ascundă după o tufă de liliac. 

Marie-Anne ieşi fără să încuie uşa cu cheia, 
imprudenta! Cobori pe cărarea îngustă, ajunse la şosea şi 
dispăru. 

Atunci doamna Blanche ; strângând-o de braţ pe 
mătuşa Medie atât de tare încât o făcu aproape să strige, i 
se adresă cu voce înăbuşită: 

— Aşteaptă-mă aici, şi, orice s-ar întâmpla, orice ai 
auzi, dacă vrei să-ţi sfârşeşti zilele la Courtomieu, să nu 
scoţi un cuvânt şi să nu te mişti de aici până nu mă întorc. 

Şi intră în casă... 

leşind, Marie-Anne lăsase o lumânare pe masa din 
prima încăpere. Doamna Blanche o luă şi vizită, plină de 
îndrăzneală, tot parterul. În ciuda descrierilor lui Chupin, 
sărăcia acestei locuinţe ţărăneşti o emoţiona. Nu exista 
altă podea decât pământul gloduros, pereţii de-abia erau 
văruiţi ; mese grele, abia cioplite, câteva scaune grosolane, 
taburete şi bănci de lemn constituiau tot mobilierul. 

Evident Marie-Anne locuia în ultima cameră. Era 
singura în care se afla un pat, unul din acele imense paturi 
cum se găsesc la ţară, largi şi înalte, cu baldachin susţinut 
de coloane răsucite, drapat cu perdele verzi care alunecau 


pe şine de fier. La capătul patului, agăţat de perete, atârna 
un agheasmatar. In faţa ferestrei, pe o măsuţă de lemn, se 
afla o ulcică de apă şi un lighean obişnuit de faianţă. 

Doamna Blanche era gata să se întrebe dacă gelozia 
n-o făcuse să-şi piardă minţile. Îndoielile îi reveniră în 
bucătărie. Pe cuptor se afla o oală care mirosea plăcut şi 
pe cenuşa fierbinte din vatră mai multe crătiţi. 

— Toate astea nu pot fi pentru ea, şopti doamna 
Blanche. 

Şi îşi aduse aminte de cele două ferestre de la etajul 
întâi pe care le văzuse luminate de flacăra tremurătoare a 
focului. 

„Trebuie să văd ce e acolo, sus” gândi ea. 

Scara se afla în camera din mijloc. Urcă repede, 
împinse uşa şi nu-şi putu reţine un strigăt de surpriză şi de 
mânie. Se afla în camera din care Chanlouineau făcuse 
sanctuarul marii sale iubiri. 

„lată deci adevărul! îşi spuse doamna Blanche, 
înmărmurită de uimire. Și eu care, adineaori, jos, mă mai 
îndoiam încă.” 

Totul de altfel dovedea că Marie-Anne aştepta pe 
cineva: focul aprins, un fotoliu mare, împins lângă cămin, 
papucii brodaţi aşezaţi în faţa fotoliului. Pe cine putea să 
aştepte, dacă nu pe Marţial? Fără îndoială individul care 
fluierase îi anunţa sosirea amantului, şi ea ieşise ca să 
alerge în întâmpinarea lui. 

Pe placa şemineului se afla o ceaşcă plină cu supă 
încă fumegândă. 

Doamna Blanche se întreba cum ar putea să 
folosească această descoperire pentru răzbunarea ei, când 
ochii i se opriră pe o cutie mare de stejar, care era 
deschisă pe masă, plină cu fiole şi borcănaşe. Se apropie 
maşinal şi descoperi printre flacoane două, din sticlă albă, 
pe care cuvântul „Otravă” era scris deasupra unor semne 
indescifrabile. 

O diabolică inspiraţie asocie în mintea ei conţinutul 
acestor sticluţe cu ceaşca rămasă pe şemineu. Un gând 
înspăimântător o reţinu. 


Marţial urma să vină cu Marie-Anne, cine ar fi putut 
să spună care dintre ei va bea din cană? 

„Soarta va hotări! şopti ea. E mai bine să-l ştiu pe 
soțul meu mort decât aparţinând altei femei!” 

Şi, cu o mână hotărâtă, luă la întâmplare unul din 
flacoane şi, fără să şovăie, fără să pălească, fără mustrare 
de cuget îl goli în întregime în cană. Apoi răsuflă uşurată. 
Acum să se pună la adăpost şi va fi răzbunată. Se îndrepta 
spre uşă când fu cuprinsă de panică auzind zgomotul unor 
paşi pe scară. Urcau două persoane. Unde să fugă, unde să 
se ascundă? 

li rămânea o singură posibilitate: baia. 

Marie-Anne intră urmată de un ţăran tânăr, care 
ducea un pachet mare. Acesta puse pachetul jos şi răsuflă 
zgomotos. 

— lată deci că am terminat şi cu mutarea. S-a făcut 
uşor şi sper că nu ne-a văzut nimeni. Acum domnul poate 
să vină. 

— La ce oră pleacă? 

— O să înhame la ora unsprezece, aşa s-a hotărât. Va 
fi aici către miezul nopţii. 

— Mai am deci încă trei ore înaintea mea, zise Marie- 
Anne. E mai mult decât îmi trebuie. Cina e gata, vreau să 
aşez masa acolo, în faţa focului. 

— Eu trebuie să mă întorc acum. La revedere 
domnişoară Lacheneur. 

— La revedere Poignot. 

Numele de Poignot nu-i spunea nimic doamnei 
Blanche. Ah, dacă ar fi auzit pronunţându-se numele 
domnului d'Escorval, al baroanei sau al abatelui Midon, 
hotărârea ei s-ar fi clătinat şi, cine ştie cum ar fi decurs 
atunci lucrurile! Căci pentru doamna Blanche „domnul“ 
era Martial. 

Se vedea aşadar obligată să rămână două ore şi 
jumătate singură cu Marie-Anne. Avea deci mai mult timp 
decât îi trebuia ca să comită în siguranţă crima, 
răzbunarea, şi să se sustragă pedepsei. Când se va 
descoperi otrăvirea, ea va fi departe. Luase toate măsurile 


ca să nu se ştie că plecase de la Courtomieu, nimeni n-o 
văzuse, mătuşa Medie îşi va ţine gura. Şi apoi, cine va 
îndrăzni să se gândească la ea, marchiză de Sairmeuse, 
născută Blanche de Courtomieu? 

„Creatura asta însă nu bea?” gândi ea. 

Marie-Anne uitase într-adevăr de supă. Desfăcuse 
pachetul şi, urcată pe un scaun, aranja hainele într-un 
dulap mare. Lucrurile odată aranjate şi dulapul închis, 
începu să se ocupe de cină şi împinse o măsuţă în faţa 
şemineului. Atunci observă ceaşca. Şi luând-o, o duse la 
gură. Nu bău decât o înghiţitură şi cu o greață evidentă o 
îndepărtă de buze. 

O spaimă cumplită încleşta inima doamnei Blanche. 

„Ticăloasa, se gândea ea, i s-a părut oare că băutura 
are un miros deosebit?" 

Câtuşi de puţin, dar supa se răcise şi o pojghiţă de 
grăsime se adunase pe deasupra, făcând-o pe Marie-Anne 
să se îngreţoşeze. Aşa că luă o linguriţă, adună grăsimea şi 
mestecă îndelung în supă ca s-o amestece. Apoi bău şi, 
punând cana pe şemineu, îşi reluă munca. 

Se sfârşise! Deznodământul nu mai depindea acum 
de voinţa doamnei Blanche. 

Dacă îşi dădea foarte limpede seama că înfăptuise o 
crimă, ura prea mare o împiedica încă să înţeleagă cât de 
oribil şi laş era gestul ei. Îşi tot spunea chiar că ceea ce 
făcuse nu era decât un act de dreptate, că doar se apărase, 
că răzbunarea era mai prejos de jignirea suferită şi că 
nimic nu răscumpăra torturile pe care le îndurase. 

Totuşi, după un moment, o teamă sumbră o cuprinse. 

Nu prea ştia nimic în privinţa efectelor otrăvii. Îşi 
închipuise că Marie-Anne se va prăbuşi fulgerată şi că ea 
va putea să fugă. Dar timpul trecea şi Marie-Anne continua 
să se ocupe de pregătirea cinei, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Spaima îi spori şi mai mult când o văzu pe 
Marie-Anne că ia lumânarea, se îndreaptă spre uşă şi 
coboară. 

„Probabil, îşi spunea Blanche mânioasă la culme, 
eticheta a minţit!“ 


Vai, nu! Fu sigură de asta de îndată ce Marie-Anne se 
întoarse. În mai puţin de cinci minute, cât rămăsese la 
parter, se schimbase ca după o boală îndelungată. Faţa îi 
era îngrozitor de palidă şi acoperită cu pete vinete, ochii 
dilataţi străluceau ciudat, dinţii îi clănţăneau. Lăsă să-i 
cadă mai curând decât aşeză pe masă farfuriile pe care le 
adusese. Apoi rămase în picioare în faţa căminului, 
plimbând în jur o privire pierdută. 

Işi trecea mereu mâna peste fruntea care se 
acoperea de o sudoare rece; maxilarele i se strângeau în 
gol, respira gâfâit. Deodată, i se făcu greață, se clătină şi 
se prăbuşi într-un fotoliu, strigând: 

— Ah! Dumnezeule! Ce durere! 
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Îngenuncheată lângă uşa întredeschisă, tremurând 
de nelinişte, doamna Blanche urmărea efectele otrăvii pe 
care o vărsase. 

După criza care o doborâse, Marie-Anne rămăsese 
într-o stare de prostaţie din care nu-şi mai revenea. Ai fi 
crezut că murise văzând-o cum zăcea în fotoliu, dacă n-ar fi 
fost mişcarea continuă a maxilarelor şi horcăitul adânc şi 
stins care îi sfâşia gâtlejul. 

I se făcu din nou greață şi începu să vomite. La 
fiecare opintire tot corpul i se zgâlţâia, pieptul i se ridica 
gata să se spargă şi un tremur puternic îi scutura umerii. 
Încetul cu încetul faţa-i căpătă o culoare pământie, petele 
de pe obraz se accentuară, ochii i se injectară, iar 
sudoarea i se prelingea în broboane mari de pe frunte. 

Durerile erau probabil insuportabile: gemete stinse 
alternau cu adevărate urlete. li chema în ajutor, cu o voce 
sfâşietoare, pe toţi cei pe care îi cunoscuse : doamna 
d'Escorval, abatele  Midon, Maurice, fratele «i, 
Chanlouineau, Marţial! 

Marţial! Doar acest nume rostit astfel şi fu de ajuns 
să stingă toată mila din inima doamnei Blanche. 

„Suferă! gândi ea, Tu, care i-ai inspirat lui Marţial 


curajul să mă părăsească pe mine, soţia lui, pe mine, 
marchiza de Sairmeuse, aşa cum niciun lacheu beat nu 
îndrăzneşte s-o părăsească pe ultima dintre stricate. Mori, 
şi soțul meu se va căi şi se va întoarce la mine.” 

În curând Marie-Anne nu avu nici măcar puterea să 
se mai vaiete. Ochii i se stinseră, după un mare efort, care 
îi aduse pe buze o spumă sângerie, capul îi căzu pe spate 
şi nu se mai mişcă. 

„S-a sfârşit, oare?” se întrebă doamna Blanche. 

Se ridică dar picioarele îi tremurau atât de tare încât 
abia o mai ţineau, şi fu silită sa şe rezeme de perete. 
Niciodată n-ar fi putut concepe un spectacol ca acela la 
care tocmai asistase. Ştia că otrava omoară, dar nu bănuia 
ce înseamnă agonia morţii prin otrăvire. Nu voia decât să 
fugă, să se îndepărteze cât mai repede, să plece din casa 
aceea a cărei podea îi ardea tălpile. 

Mai aşteptă câteva minute, şi în sfârşit, văzând că 
Marie-Anne rămâne în continuare nemişcată, se încumetă 
să deschidă încet uşa băii şi să înainteze în cameră. 

Nu făcuse nici trei paşi că, brusc, Marie-Anne, ca şi 
când ar fi fost străbătută de un curent electric, se ridică 
dintr-o dată, cu braţele în lături, ca să-i bareze trecerea. 

Gestul a fost atât de înspăimântător, încât doamna 
Blanche se dădu înapoi până în dreptul uneia dintre 
ferestre. 

— Marchiza de Sairmeuse! se bâlbâi Marie-Anne. 
Blanche aici! 

Şi explicându-şi suferinţele prin prezenţa acestei 
tinerei femei care-i fusese prietenă, strigă: 

— M-ai otrăvit! 

Pentru nimic în lume, de vreme ce fusese 
descoperită, doamna Blanche n-ar fi consimţit să nege. 
Înainta hotărâtă şi spuse răspicat: 

— Ei bine, da, mi-am luat revanşa. Crezi că n-am 
suferit în seara când ţi-ai trimis fratele să-l smulgă de 
lângă mine pe soţul meu, pe care de-atunci nu l-am mai 
văzut? 

— Eu, pe soţul dumitale? Nu înţeleg. 


— Îndrăzneşti să susţii că nu eşti amanta lui Marţial? 

— Ieri, pentru prima oară, după evadarea baronului 
d'Escorval, l-am văzut pe marchizul de Sairmeuse! 

Efortul pe care îl făcuse ca să se ridice, să stea în 
picioare, să vorbească, o epuizase pe Marie-Anne. Se 
prăbuşi din nou în fotoliu. 

Dar doamna Blanche era B&îndurătoare. 

— Spune-mi atunci de unde ai mobila asta frumoasă, 
tapetul de mătase, covoarele, tot luxul care te înconjoară? 

— De la Chanlouineau. 

— Fie, zise doamna Blanche, ridicând din umeri cu 
un surâs ironic, dar în seara asta tot pe Chanlouineau îl 
aştepţi? Pentru el ai pus să se încălzească papucii brodaţi 
şi ai pregătit masa? Pe cine aştepţi? insistă ea. Să vedem, 
răspunde. 

Marie-Anne gândea atât cât îi îngăduia suferinţa de 
Meindurat. Să-l numească pe baronul d'Escorval nu 
însemna oare să-l ducă la pierzanie, să-l trădeze? li veni o 
idee. Cu toate că orice mişcare, cât de mică, îi provoca 
cele mai atroce dureri, avu puterea să-şi descheie rochia 
şi, sfâşiin-du-şi corsajul, scoase o hârtie împăturită. 

— Nu sânt amanta marchizului de Sairmeuse, rosti 
ea cu voce sfârşită. Sunt soţia lui Maurice d'Escorval iată 
dovada, citeşte. 

Doamna Blanche abia citi, că trăsăturile i se 
descompuseră, deveni la fel de palidă ca victima sa, 
privirea i se tulbură, urechile începură să-i ţiuie şi se simţi 
scăldată într-o sudoare rece. Hârtia nu era altceva decât 
certificatul de la căsătoria religioasă a lui Maurice cu 
Marie-Anne, semnat de preotul din Vigano, de bătrânul 
doctor şi de caporalul Bavois, datat şi sigilat cu pecetea 
parohiei. Dovada era indiscutabilă. 

Adevărul lumină într-o străfulgerare mintea doamnei 
Blanche. Comisese o crimă inutilă, asasinase o nevinovată. 
Nu se mai gândi la nimic şi, uitând la câte pericole se 
expunea, începu să strige cu voce răsunătoare. 

— Săriţi! Ajutor! Ajutor! 

Era ora unsprezece, totul dormea ; ferma cea mai 


apropiată se afla la un sfert de milă. 

Jos, în grădină, mătuşa Medie auzea, fără îndoială, 
dar mai curând s-ar fi lăsat tăiată în bucăţi decât să intre. 
Şi totuşi se găsi cineva care să audă aceste strigăte 
disperate după ajutor. 

Dacă n-ar fi fost atât de tulburate din cauza durerii şi 
neliniştii, cele două tinere ar fi remarcat scârţâitul scării 
sub greutatea unui om care urca cu paşi furişaţi. 

Nu era un salvator, căci nu se arătă. 

Marie-Anne înţelegea foarte bine că nu mai era nicio 
speranţă pentru ea, că frigul morţii îi cuprindea încetul cu 
încetul inima. Simţea că viaţa i se scurge. Aşa că atunci 
când doamna Blanche păru gata să se năpustească afară 
ca să alerge după ajutor, o reţinu cu un gest blând şi spuse 
cu voce stinsă, începând s-o tutuiască şi ea, aşa cum făcea 
altădată: 

— Blanche! Nu mai striga, la ce bun? Rămâi, stai 
liniştită, măcar să mor în pace. Nu va dura mult. 

— Taci, nu vorbi aşa! Nu trebuie, nu vreau să te las 
să mori! Ce se va întâmpla cu viaţa mea după aceea? 

Marie-Anne nu răspunse. Otrava îşi continua opera 
de distrugere. Buzele i se tumefiaseră şi mâinile, 
paralizate, nemişcate, nu mai răspundeau voinţei ei. 

— Nimic nu mă mai poate salva, şopti ea cu o voce 
abia desluşită şi întreruptă de sughiţuri sinistre. Dar nu mă 
plâng. Nu regret că nu voi mai trăi. Am suferit atâta de un 
an încoace, am îndurat atâtea umilinţe, am plâns atâta... 

Cuvintele se stinseră de parcă ar fi aţipit, durerile 
atroce se potoliră, se lăsa cuprinsă de braţele morţii. 

Deodată un gând ţâşni din întuneric, un gând atât de 
înspăimântător, încât îi smulse un strigăt : 

— Copilul meu! 

Adunându-şi printr-un efort supraomenesc tot ceea 
ce otrava îi lăsase din voinţă, energie şi putere, se ridică în 
fotoliu cu faţa contractată de o groază de nespus. 

— Blanche! rosti ea cu o tărie de care n-ai fi crezut-o 
în stare. Ascultă-mă; am să-ţi spun secretul vieţii mele... 
nimeni nu-l bănuieşte... Am un fiu de la Maurice. Dar, vai! 


Maurice a dispărut de luni de zile. Dacă a murit, ce se va 
întâmpla cu fiul nostru? Blanche, jură-mi, tu care mă ucizi, 
că mă vei înlocui pe lângă copilul meu. 

Blanche fu cuprinsă de ameţeală. 

— Jur! zise ea, jur! 

— Bine! Cu acest preţ, numai cu acest preţ te iert! 
Dar ia aminte! Nu uita că ai jurat! Blanche! Dumnezeu 
îngăduie uneori morţilor să se răzbune! Ai jurat, să nu uiţi! 
Mi-a fost frică. M-am despărţit de copilul meu. Gelozia ta şi 
moartea sunt pedeapsa. Biata fiinţă, am încredinţat-o unor 
străini... Cât sunt de nenorocită... nenorocită... 

Mai  bolborosi apoi câteva cuvinte nedesluşite. 
Doamna Blanche, scoasă din minţi, avu puterea să-i ia 
braţul şi s-o zgâlţâie. 

— Cui i-ai încredinţat copilul? Întrebă. Cui? Unde? 
Marie-Anne, încă un cuvânt, unul singur, un nume! Marie- 
Anne! 

Buzele nefericitei se mişcară, dar din gâtlej nu-i ieşi 
decât un horcăit surd. O convulsie supremă o răsuci ca pe 
o legătură de vreascuri, alunecă pe covor şi căzu pe 
spate... Murise, murise fără să fi putut rosti numele 
bătrânului doctor din Vigano. 

Înspăimântată, ucigaşa rămase în mijlocul camerei, 
lividă şi mai nemişcată decât o statuie, cu fruntea scăldată 
într-o sudoare îngheţată. Nu-şi mai dădea seama de nimic. 
Uitase de toate, chiar de sine însăşi, şi nu-şi mai amintea 
că un oaspete trebuia să sosească, iar ea va fi surprinsă 
dacă nu va fugi. 

Dar omul care venise atunci când ea strigase după 
ajutor veghea asupra ei. Văzând că Marie-Anne îşi dăduse 
ultima suflare, făcu un pic de zgomot şi îşi arătă, de după 
uşă, chipul scofâlcit. 

—  Chupin! bolborosi doamna Blanche, adusă la 
realitate. 

— În persoană, răspunse bătrânul pungaş. Aveţi un 
noroc nemaipomenit. Nu trebuie să mai întârziem însă pe- 
aici, poate să apară cineva. 

Doamna Blanche porni maşinal, dar cadavrul lui 


Marie-Anne, întins de-a cuririezişul uşii, îi bara trecerea. 
Trebuia să păşească peste el ; nu avu însă acest curaj şi se 
dădu înapoi clătinându-se. 

Dar Chupin nu avea scrupule, aşa că păşi peste 
trupul tinerei femei, o ridică pe doamna Blanche ca pe un 
copil şi o scoase afară. Bătrânul pungaş nu mai putea de 
bucurie. Viitorul nu-l mai neliniştea acum, când doamna 
Blanche era legată de el prin acest lanţ mai puternic decât 
al ocnaşilor: complicitatea la crimă. 

Remuşcările trădării sale, atât de înfricoşătoare la 
început, nu-l mai tulburau. Se vedea hrănit, găzduit, 
îmbrăcat şi mai ales bine păzit de o armată de servitori. 

Doamna Blanche, care se simţise rău, îşi reveni la 
aer. 

— Vreau să umblu, zise ea. 

Chupin o puse jos, la vreo douăzeci de paşi de casă. 

— Şi mătuşa Medie? strigă doamna Blanche. 

Ruda săracă era acolo, asemenea câinilor pe care 
stăpânii lor îi lasă la uşă când intră în casă. 

— N-avem acum timp de vorbă, le zise Chupin, celor 
două femei. Am să vă conduc. 

Şi luând braţul doamnei Blanche, se îndreptă spre 
marginea crângului. Un râs strident care răsună din 
întuneric îl întrerupse. 

Chupin lăsă braţul doamnei Blanche şi încercă să se 
apere. Precauţie zadarnică. Un om ascuns după trunchiul 
unui copac sări asupra lui şi împlântă în el cuțitul de patru 
ori, strigând: 

— Sfântă Fecioară, mi-am îndeplinit jurământul! Nu 
voi mai mânca cu degetele. 

— Hangiul! şopti trădătorul, prăbuşindu-se. 

O singură dată mătuşa Medie dădu şi ea dovadă de 
energie. 

— Vino, zise ea înnebunită de spaimă, trăgându-şi 
nepoata. Vino, e mort! 

Nu era tocmai aşa, căci trădătorul avu puterea să se 
târască până acasă şi să bată la uşă. Nevastă-sa şi fiul mai 
mic dormeau. Fiul mai mare, care se întorsese de la 


cârciumă, îi deschise. 

Văzându-l pe taică-său zăcând pe jos crezu că-i beat 
şi vru să-l ridice, dar bătrânul îl împinse cât colo. 

— Lasă-mă, îi spuse el. Eu mi-am încheiat socotelile; 
mai bine ascultă. Fiica lui Lacheneur tocmai a fost otrăvită 
de doamna Blanche. Ca să-ţi spun asta am venit să crap 
aici. Băiete, dacă nu eşti un prost, asta valorează o avere... 

Şi Chupin îşi dădu ultima suflare, fără să le mai poată 
spune alor săi unde îngropase preţul sângelui lui 
Lacheneur. 


Capitolul 47. 


Dintre toţi cei care fuseseră martorii 
înspăimântătoarei  prăbuşiri a baronului  d'Escorval, 
abatele Midon era singurul care nu disperase. Ceea ce nici 
cel mai savant doctor n-ar fi îndrăznit să facă, îndrăznise 
el. Ba-ronul trebuia salvat. 

După şase luni petrecute la ferma lui Poignot, domnul 
d'Escorval se ridicase şi încerca să meargă ajutându-se de 
cârje. În podul în care prudenţa îl izolase, începu să sufere 
mai ales pentru că era strâmt şi, cu o veritabilă explozie de 
bucurie, primi propunerea de a se refugia la Borderie, 
lângă Marie-Anne. Ziua plecării fiind fixată, începu să 
numere minutele cu o nerăbdare de şcolar ce aşteaptă 
vacanţa. Şi ziua sosi. 

De dimineaţă, toate obiectele pe care proscrişii 
reuşiseră să şi le procure în timpul şederii lor la fermă 
fuseseră adunate şi împachetate. În sfârşit, o dată cu 
sosirea nopţii, fiul lui Poignot începu mutarea. 

În curtea fermei, taica Poignot înhămase chiar el cel 
mai bun cal la şareta care trebuia să-l transporte pe 
domnul d'Escorval. Vrednicul om era trist din cauza 
plecării oaspeţilor săi, pentru care se expusese la pericole 
atât de mari. Simţea că îi vor lipsi, că i se va părea casa 
goală. 

Văzându-l pe cinstitul fermier care înainta spre el, 
roşu de emoție, ca să-şi ia rămas bun, domnul d'Escorval 


uită de tot confortul care i se promisese la Borderie pentru 
a nu-şi aminti decât de loiala şi curajoasa ospitalitate a 
acestei case pe care o părăsea. Inima i se strânse şi din 
ochi i se prelinse o lacrimă. 

— Mi-ai făcut un serviciu de nepreţuit, taică Poignot, 
i se adresă el, deosebit de grav. Mi-ai salvat viaţa. Sper să 
trăiesc îndeajuns ca să-ţi dovedesc că nu sunt un 
nerecunoscător. 

Şareta se puse în mişcare, condusă cu cea mai mare 
grijă de tânărul ţăran, căruia taică-său îi recomandase să 
ocolească gropile. 

La douăzeci de paşi în urmă mergea doamna 
d'Escorval la braţul abatelui Midon. Acesta şi-l imagina pe 
baron restabilit într-un viitor apropiat, declarat nevinovat 
de judecători imparţiali, reluându-şi vechea existenţă la 
Escorval. Se vedea pe el însuşi, ca altădată, în presbiteriul 
din Sairmeuse. Numai gândul la Maurice tulbura această 
încredere. De ce nu dădea niciun semn de viaţă? 

„Dacă i s-a întâmplat o nenorocire vom afla, se 
gândea preotul. Are cu el un om de nădejde, pe bătrânul 
soldat, care va încerca totul ca să ne anunţe." 

Curând, fiul lui Poignot opri şareta în faţa îngustei 
cărări ce ducea spre casa de la Borderie. 

— Călătoria s-a terminat, i se adresă el baronului. 

Şi deândată scoase un şuierat. Nimeni nu apăru. 
Şuieră din nou mai tare, apoi din toate puterile. Din nou 
nimic. 

Doamna d'Escorval şi abatele Midon ajunseră şi ei în 
acest moment. 

— E ciudat că Marie-Anne nu mă aude. Nu putem să-l 
coborâm pe domnul baron dacă n-o vedem, şi ea ştie bine 
acest lucru. 

— A adormit probabil, spuse abatele. Ai grijă de cal, 
mă duc s-o trezesc. 

Desigur, nu exista nicio umbră de îngrijorare. În jurul 
casei totul era calm şi liniştit; o lumină ardea la ferestrele 
de la primul etaj. Totuşi, când văzu uşa deschisă, avu o 
vagă presimţire. 


„Ce înseamnă asta?" se gândi el. 

La parter era întuneric, şi abatele, care nu cunoştea 
aranjamentul casei. Fu obligat să găsească scara bâjbâind. 

În sfârşit, urcă... 

În prag se opri însă împietrit de oroarea 
spectacolului care i se oferea. Biata Marie-Anne zăcea la 
pământ, întinsă pe spate. Ochii, larg deschişi, erau ca şi 
înecaţi într-un lichid albicios; limba neagră şi tumefiată îi 
ieşea pe jumătate din gură. 

— E moartă! bolborosi preotul. Moartă! 

Învingându-şi slăbiciunea, se aplecă spre nefericită şi 
îi luă mâna. Era îngheţată şi ţeapănă ca o bară de fier. 

Existau mai multe indicii care să-l facă pe abatele 
Midon să-şi dea seama, din experienţă, despre ce era 
vorba. 

— Otrăvită, şopti el, cu arsenic. 

Se ridică uluit, privirea sa făcu ocolul camerei şi 
observă cutia lui de medicamente deschisă pe masă. 
Înainta repede, luă fără să ezite un flacon, îi scoase dopul 
şi îl răsturnă în palmă: era gol. Nu avu timp să se piardă în 
presupuneri. Cel mai important lucru era, înainte de toate, 
să-l hotărască pe baron să se întoarcă la fermă, fără să-i 
anunţe nenorocirea care l-ar fi impresionat prea tare. Era 
destul de uşor să găsească un pretext. 

Făcând un efort extraordinar ca să se stăpânească, 
preotul alergă şi îi explică baronului că nu putea să 
rămână la Borderie, că văzuse oameni suspecți dând 
târcoale, că trebuia să fie mai prudent decât niciodată 
acum când ştia de bunele intenţii ale lui Marţial de 
Sairmeuse. 

Nu fără să se împotrivească, baronul cedă în cele din 
urmă. 

Doamna d'Escorval se urcă şi ea în şaretă alături de 
soţul ei; preotul îi privi îndepărtându-se şi, când nu mai 
auzi zgomotul roţilor, se întoarse spre casă. Abia ajunsese 
înăuntru, când nişte gemete care veneau din camera unde 
se afla moarta făcură să-i năvălească tot sângele la inimă. 

Se repezi într-acolo. 


Alături de corpul lui Marie-Anne un bărbat 
îngenuncheat plângea. Era atât de cufundat în durerea lui 
adâncă încât nu sesiză nici sosirea, nici prezenţa abatelui 
Midon. După un moment de uimire, preotul ghici mai mult 
decât recunoscu cine era acel om. 

— Jean! strigă el tare, de două ori. Jean Lacheneur! 

Dintr-o săritură, tânărul fu în picioare, palid, 
ameninţător. 

— Cine sunteţi, întrebă el cu o voce înfricoşătoare. 
Ce faceţi aici? Ce vreţi de la mine? 

Sub hainele de ţăran şi cu barba lungă, fostul paroh 
din Sairmeuse era atât de nerecunoscut, încât fu obligat 
să-şi spună numele. 

— Bunul Dumnezeu vă trimite, domnule abate, strigă 
Jean. Marie-Anne nu poate să fie moartă! Dumneavoastră, 
care i-aţi salvat pe atâţia alţii, o veţi salva şi pe ea. 

Dar la un gest al preotului, care îi arătă cerul, se opri 
şi deveni şi mai palid. Înţelesese că nu mai era nicio 
speranţă. 

— Şi totuşi am vegheat asupra ei din umbră, de 
departe. Astă-seară venisem să-i spun : „leme-te, ia 
seama!” Acum o oră cinam într-o cârciumă din Sairmeuse, 
când băiatul lui Groilet a intrat. „Aici ești, Jean? mi s-a 
adresat el. Tocmai l-am zărit pe bătrânul Chupin pândind 
în jurul casei lui Marie-Anne. Când m-a văzut, bătrânul 
ticălos a şters-o”. Am ieşit ca un nebun, am venit aici 
alergând din răsputeri. Am ajuns însă prea târziu! 

— Aşadar, zise abatele Midon, presupui că Chupin... 

— Nu presupun, părinte, afirm că el, mizerabilul 
trădător, e acela care a comis această îngrozitoare 
nelegiuire. Dar fiţi liniştit, sângele fiicei lui Lacheneur va fi 
plătit mai scump decât acela al tatălui. Chupin n-a 
conceput crima, ci a fost doar josnicul ei instrument. 
Adevărul trebuie căutat mult mai sus, în cel mai frumos 
castel din ţinut, în mijlocul unei armate de valeţi, la 
Sairmeuse! 

Şi adăuga cu răceală : 

— Asasinul este Marţial de Sairmeuse. Cunoaşteţi 


pasiunea furioasă a lui Martial pentru Marie-Anne. Voia să 
şi-o facă amantă. Ea a avut îndrăzneala să-l refuze, asta e o 
crimă care se pedepseşte. Când marchizul de Sairmeuse a 
avut certitudinea că niciodată fiica lui Lacheneur nu va fi a 
lui, a pus să fie otrăvită pentru ca ea să nu aparţină altuia. 

Ar fi fost inutil să încerce acum să-i demonstreze lui 
Jean nebunia acuzațiilor lui. 

„O voi face mâine, gândi abatele, când se va calma." 

Şi cum Jean tăcuse, i se adresă : 

— Nu putem să lăsăm pe jos trupul acestei nefericite. 
Ajută-mă s-o aşezăm în pat. 

Nimeni, niciodată, nu se culcase în acel pat pe care 
bietul Chanlouineau îl destinase lui Marie-Anne pe vremea 
când îşi făcea iluzii în privinţa iubirii lui. 

„Va fi al ei, spunea el, sau al nimănui.” 

Şi, într-adevăr, tânăra femeie se culcă aici pentru 
prima oară, dar moartă. 

Odată îndeplinită trista datorie, Jean se lăsă să cadă 
în fotoliul în care Marie-Anne îşi dăduse ultima suflare şi 
rămase tăcut, nemişcat. 

Abatele Midon îngenunchease la căpătâiul patului şi 
se ruga Domnului cerând îndurare pentru cea care suferise 
atât şi s-o odihnească în pace. Gândurile sale rătăceau însă 
departe. Se întreba cum murise Marie-Anne, dacă era 
vorba de crimă sau sinucidere? 

„Când se va face ziuă; îşi spuse el, voi cerceta 
împrejurimile. " 

De îndată ce se lumină, cobori în grădină şi începu să 
se învârtă în jurul casei pe o rază din ce în ce mai largă. La 
început nu observă nimic care să-i indice o pistă. Tocmai 
voia să renunţe la aceste inutile investigaţii când, intrând 
în pădurice, observă de departe, pe iarbă, o pată mare, de 
culoare închisă. Se apropie : era sânge. 

Deosebit de impresionat, alergă să-l cheme pe fratele 
lui Marie-Anne ca să-i arate ce descoperise. 

— Cineva a fost asasinat aici, în noaptea asta, spuse 
Jean. Căci sângele n-a avut încă timp să se usuce. 

— Victima a pierdut mult sânge, zise abatele. Vom 


afla cine este dacă ne vom lua după urme. 

— Am să încerc, răspunse Jean. Urcaţi, domnule 
abate, mă întorc repede. 

Şi un copil ar fi recunoscut drumul urmat de rănit, 
atât de clare şi distincte erau urmele trecerii sale. Această 
pistă, atât de vizibilă, se oprea la casa lui Chupin. Uşa era 
închisă. Jean bătu fără nicio ezitare. 

Fiul cel mai mare al bătrânului veni să-i deschidă şi 
Jean văzu un spectacol ciudat. Cadavrul trădătorului 
fusese aruncat pe jos, într-un colţ, patul era în 
neorânduială,  aşternuturile  sfâşiate, paiele saltelei 
împrăştiate şi fiii şi nevasta răposatului, înarmaţi cu sape 
şi târnăcoape, răscoleau cu înverşunare pământul bătătorit 
din colibă. Căutau comoara. 

— Ce vrei? îl întrebă cu asprime văduva. 

— Să vorbesc cu moş Chupin. 

— Vezi bine că a fost ucis, răspunse unul dintre fii. Şi 
asasinul poate eşti chiar tu, scârnăvie, rosti el. Dar asta e 
treaba justiţiei. Aşa că şterge-o, altminteri... 

Jean se îndepărtă fără să spună nimic şi se întoarse 
repede la Borderie. Faptul că Chupin fusese asasinat îi 
răsturnă toate planurile. 

„Am jurat, şoptea el, că trădătorul care l-a vândut pe 
tatăl meu va muri de mâna mea, şi iată că n-am putut să 
mă răzbun, mi l-au furat.” 

Apoi începu să se întrebe cine ar fi putut să fie 
ucigaşul bătrânului pungaş. 

„Să fie Marţial, se gândea el, care l-a omorât după ce 
acesta a otrăvit-o pe Marie-Anne? Să-ţi ucizi complicele e 
un mijloc sigur ca să te asiguri de tăcerea lui.” 

Sosi la Borderie şi pusese deja mâna pe rampa scării 
ca să urce la primul etaj, când crezu că aude un murmur 
de voci în camera din spate. 

Împins de curiozitate, se duse să bată la uşa acestei 
încăperi. 

Chiar în clipa acea, abatele Midon îşi făcu apariţia, 
trăgând brusc uşa după el. Era mai palid ca de obicei şi se 
vedea că-i foarte tulburat. 


— Ce s-a întâmplat, părinte? întrebă Jean. 

— S-a întâmplat, s-a întâmplat... că dincolo se află 
Maurice d'Escorval şi caporalul Bavois. 

— Dumnezeule, bolborosi Jean. 

— E o minune că n-au urcat. 

— Dar de unde vin? Cum de n-am avut nicio veste de 
la el? 

— Nu ştiu, nu sunt nici cinci minute de când a sosit. 
Bietul băiat! După ce i-am spus că tatăl său este salvat 
primele cuvinte au fost: „Și Marie-Anne?" O iubeşte mai 
mult ca oricând. Vine purtând-o în suflet, încrezător, 
fericit, plin de speranţă, iar eu tremur, mi-e frică să-i spun 
adevărul. 

— Vai! Nefericitul! Nefericitul! 

— Te-am prevenit aşadar, fii prudent, şi acum vino. 

Intrară împreună; Maurice şi caporalul Bavois îi 
strânseră mâna lui Jean Lacheneur cu cea mai vie 
prietenie. 

— Iată-ne împreună, repeta Maurice. Şi nu mai 
trebuie să ne temem de nimic. 

Niciodată nefericitul nu fusese atât de vesel şi, 
surâzător, începu să explice cauza îndelungatei lor tăceri. 

— La trei zile după ce-am trecut frontiera, caporalul 
Bavois şi cu mine am ajuns la Torino, începu el să 
povestească. Eram frânţi de oboseală. Am intrat într-un 
han destul de sărăcăcios şi ni s-a dat o cameră cu două 
paturi. Abia se făcuse ziuă când am fost treziţi de o zarvă 
mare. Vreo doisprezece domni încruntaţi au năvălit în 
cameră şi ne-au poruncit, cu brutalitate, în italiană, să ne 
îmbrăcăm. l-am ascultat. O oră mai târziu eram închişi în 
aceeaşi celulă. Cinci luni de zile, continuă Maurice, ne-am 
spus în loc de bună seara, „mâine vor veni să ne scoată”. Şi 
n-au venit. Eram, de altfel, trataţi destul de bine ; ni se 
lăsaseră banii şi ni se vindeau mici fleacuri. În fiecare zi ni 
se acordau câte două ore de plimbare într-o curte largă cât 
o fântână şi ni se împrumutau chiar unele cărţi. În cele din 
urmă, îndelungata noastră detenţie ni se păru atât de 
ciudată şi deveni atât de insuportabilă, încât am hotărât, 


să obţinem, cu orice preţ, lămuriri. Am schimbat tactica. 
Dacă până atunci am fost resemnaţi, supuşi, am devenit 
dintr-o dată indisciplinaţi şi furioşi. Am umplut închisoarea 
de protestele şi strigătele noastre, am cerut incetat să 
vină directorul; am reclamat intervenţia ambasadorului 
francez. Rezultatul nu se lăsă aşteptat. Într-o frumoasă 
după-amiază, directorul ne dădu politicos afară, nu fără a- 
şi exprima regretul că se desparte de nişte prizonieri atât 
de importanţi ca noi, atât de amabili şi de fermecători. 
Prima noastră grijă a fost să alergăm la ambasadă. Am fost 
primiţi de primul secretar. Încruntându-şi sprâncenele de 
îndată ce i-am expus toată tărăşenia, îşi luă un aer 
deosebit de grav. Îmi amintesc cuvânt cu cuvânt răspunsul 
lui: „— Domnule, mi se adresă el, pot să afirm că 
urmărirea al cărui obiect aţi fost în Franța nu are nicio 
legătură cu detenția dumneavoastră de aici. Am să vă spun 
deschis părerea mea. Unul dintre duşmanii 
dumneavoastră, căutaţi care, are pare-se la Torino relații 
foarte influente. Deoarece l-aţi încurcat probabil, a obținut 
să fiţi închişi pe cale administrativă de poliția piemonteză. ” 

Cu o formidabilă lovitură de pumn, Jean Lacheneur 
zgudui masa de lângă el. 

— Ah! Maurice, secretarul ambasadei avea dreptate. 
Marţial de Sairmeuse este acela care a pus la cale 
arestarea ta acolo. 

— Sau marchizul de Courtomieu, îl întrerupse abatele 
Midon, aruncându-i o privire lui Jean care îi opri acestuia 
vorbele pe buze. 

Flacăra mâniei străluci o clipă în ochii lui Maurice, 
dar aproape imediat ridică dn umeri. 

— Ajunge! rosti, nu vreau să-mi amintesc de trecut. 
Important e că tatăl meu s-a restabilit. Vom găsi un mijloc 
cu ajutorul căruia să treacă graniţa fără primejdie. Alături 
de Marie-Anne şi de mine, va uita că imprudenţele mele 
erau să-l coste viaţa. Ne vom stabili în Italia sau Elveţia. 
Ne veţi însoţi, domnule abate, şi tu, Jean. Dumneata, 
caporale, faci parte, Binelâţeles, din familie. 

Nimic nu era mai îngrozitor decât să-l vezi vesel şi 


plin de speranţă pe omul pe care îl ştiai lovit de o 
catastrofă care urma să-i distrugă viaţa. 

Ceva se citi pe faţa lor, un lucru pe care Maurice îl 
remarcă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el surprins. 

Ceilalţi tresăriră, lăsară capul în jos şi rămaseră 
tăcuţi. 

— Ce s-a întâmplat? repetă el cu o voce înăbuşită. 
Tatăl meu e în afară de primejdie, nu-i aşa? Mi-aţi spus că 
mama nu-şi mai doreşte altceva decât să fiu lângă ea. 
Înseamnă că i s-a întâmplat ceva lui Marie-Anne! 

Nenorocitul se clătină, mai alb decât peretele de care 
se sprijinea. 

— Marie-Anne a murit! strigă el. Când? 

— Chiar în noaptea asta, răspunse Jean. 

— În noaptea asta, repetă Maurice. Atunci... e încă 
aici! Unde? Sus? 

Şi, fără să aştepte vreun răspuns, se năpusti pe scară 
atât de repede încât nici Jean, nici abatele Midon n-avură 
timpul să-l oprească. Din trei sărituri ajunse în cameră, 
merse drept spre pat şi cu o mână hotărâtă trase cearşaful 
care acoperea faţa moartei. 

Se dădu însă înapoi scoțând un strigăt 
înspăimântător. 

Frumoasa Marie-Anne, care îl iubise până la 
sacrificiu, era cu adevărat cea care se afla acolo? Nu-i mai 
recunoştea trăsăturile schimonosite şi crispate de agonie, 
obrazul tumefiat şi învineţit din cauza otrăvii, ochii care îi 
dispăruseră aproape sub o umflătură sângerie. 

Când Jean Lacheneur şi preotul ajunseră lângă el, îl 
găsiră cu ochii măriţi de groază, cu gura întredeschisă, cu 
braţele ţepene, îndreptate spre cadavru. 

— Maurice, i se adresă cu blândeţe abatele, vino-ţi în 
fire. Curaj! 

El asculta, dar nu părea să înţeleagă. 

Ochii, fără o lacrimă, aveau strălucirea sinistră a 
nebuniei. Abatele fu înspăimântat. 1 se adresă pe un ton 
hotărât: 


— N-ai dreptul să te laşi pradă descurajării, ai o 
datorie faţă de copilul tău. 

Amintirea care îi dăduse lui Marie-Anne forţa să-şi 
domine pentru o clipă moartea îl smulse pe Maurice din 
toropeala lui primejdioasă. 

— Adevărat, zise el, trebuie să trăiesc. Copilul nostru 
e o parte din ea. Duceţi-mă la el. Unde este? Spuneti-mi 
unde este? 

— Nu pot, nu ştiu unde e. 

O groază de nespus se zugrăvi pe faţa lui Maurice şi, 
cu o voce gâtuită, întrebă : 

— Cum! Nu ştiţi, nu v-a mărturisit? 

— Nu. Am ghicit doar că era gravidă şi am fost 
singurul care am observat acest lucru. 

— Singurul! Asta înseamnă că poate copilul a murit, 
iar dacă trăieşte, nimeni nu-mi va putea spune unde se 
află. 

— Vom găsi poate vreo însemnare care să ne pună pe 
urmele lui. 

— Aveţi dreptate. Marie-Anne nu putea să uite de 
copilul ei atunci când a văzut că e în primejdie. Cei care au 
îngrijit-o în ultimele clipe au primit, desigur, un mesaj care 
îmi era destinat. Cine sunt oamenii aceia? 

Şi cum preotul tăcea, o lumină înspăimântătoare se 
făcu în mintea lui Maurice. Îşi explica acum faţa 
descompusă a lui Marie-Anne. 

— A fost victima unei crime! strigă el. A existat un 
monstru care a urât-o într-atât încât s-o omoare! Dar dacă 
a murit astfel, reluă el încremenit de durere, copilul e 
pierdut probabil pentru totdeauna. 

Doborât de deznădejde, se prăbuşi din nou în fotoliu 
şi lacrimi tăcute începură să-i alunece pe obraji. 

Atenţia lui Jean Lacheneur şi a abatelui Midon fu 
atrasă de galopul a doi cai. Priviră pe fereastră şi văzură 
un călăreț care se opri în dreptul cărării, cobori de pe cal, 
aruncă frâul servitorului şi înainta spre casă. 

Văzându-l pe călăreț, Jean Lacheneur ajunse dintr-o 
săritură lângă Maurice şi zgâlţâindu-l, îi strigă cu un soi de 


frenezie. 

— Scoală-te! Ilată-l pe asasinul lui Marie-Anne, ridică- 
te, e al nostru! 

Maurice se ridică orbit de mânie, dar abatele Midon 
se aşeză în cale : 

— Niciun cuvânt, tinerilor, zise el. Nicio ameninţare, 
v-o interzic! Respectaţi cel puţin biata moartă care e acolo! 

Preotul abia avu timp să se întoarcă spre uşă că 
Marţial şi sosi. Rămase în prag, privirea sa atât de 
pătrunzătoare îmbrăţişa întreaga scenă şi deveni livid, dar 
nu făcu niciun gest, nu rosti niciun cuvânt. Cu toată 
uimitoarea sa stăpânire de sine, nu putu să articuleze nicio 
silabă şi îşi întinse doar mâna, arătând-o pe Marie-Anne al 
cărei chip răvăşit se desluşea în umbra draperiilor. 

— A fost otrăvită în mod laş ieri-seară, spuse abatele 
Midon. 

Maurice, uitând de ordinul preotului, făcu un pas 
înainte: 

— Era singură şi fără apărare, căci eu n-am fost pus 
în libertate decât de două zile. Ştiu însă numele celui care 
a făcut să fiu arestat şi aruncat în închisoare la Torino. Mi 
l-au spus! 

Instinctiv, Marţial se dădu înapoi. N 

— Aşadar tu eşti acela! strigă Maurice. Iți 
mărturiseşti crima, nemernicule! 

Abatele interveni încă o dată; se aruncă între cei doi 
duşmani, încredinţat că Marţial se va năpusti asupra lui 
Maurice. 

Defel. 

Marchizul de Sairmeuse îşi reluă obişnuitul său aer 
ironic şi distant. Scoase din buzunar un plic mare şi, 
aruncându-l pe masă, zise cu răceală. 

— lată ce-i aduceam domnişoarei Lacheneur. Un 
permis de liberă trecere din partea Maiestăţii-Sale pentru 
baronul d'Escorval. Din acest moment, baronul poate să 
părăsească ferma lui Poignot şi să se întoarcă, la Escorval. 
E liber, e salvat; sentinţa de condamnare, va fi revocată. 
Am mai adus o hotărâre de scoatere de sub urmărire a 


abatelui Midon şi o decizie episcopală de reinstalare a sa 
ca paroh în Sairmeuse. În sfârşit, un concediu în regulă şi 
un brevet de retragere pentru caporalul Bavois. 

Se opri şi, cum toţi erau încremeniţi de uimire, se 
apropie de patul lui Marie-Anne. Întinse mâna pe deasupra 
moartei şi, cu o voce care ar fi făcut-o pe vinovată s-o 
treacă fiorii dacă l-ar fi auzit, rosti: 

— Marie-Anne, jur că te voi răzbuna! 

Rămase câteva clipe nemişcat, doborât de durere şi, 
brusc, se aplecă repede, o sărută pe frunte şi ieşi. 

— Şi omul ăsta să fie vinovat? strigă abatele Midon. 
Vezi bine, Jean, că ai înnebunit. 

Jean făcu un gest ameninţător : 

— Într-adevăr! zise el. Trebuie să consider o onoare 
această ultimă jignire, adusă, surorii mele moarte, nu-i- 
aşa? 

— Mizerabilul mă leagă de mâini şi de picioare, 
salvându-mi tatăl, strigă Maurice. 

De la fereastră, abatele îl putu vedea pe Marţial 
încălecând. 

Marchizul de Sairmeuse nu se îndreptă însă spre 
Montaignac ci spre castelul Courtomieu. 


Capitolul 48. 


Mintea doamnei Blanche era îngrozitor de tulburată 
când Chupin o scosese din camera lui Marie-Anne, aşa că 
atunci când îl văzu pe bătrânul pungaş prăbuşindu-se, 
leşină de-a binelea. 

Dar în noaptea aceea mătuşii Medie îi fu dat să-şi ia 
revanşa pentru toate slăbiciunile trecute. Spaima ajunsă la 
paroxism îi dădu curajul disperat care îi însufleţeşte pe cei 
fricoşi atunci când se află în situaţii deosebit de grele. O 
luă de braţ pe nepoată-sa, care se pierduse cu totul, şi, mai 
de bună voie, mai cu de-a sila, trăgând-o, împingând-o, 
purtând-o uneori, o duse la castel în mai puţin timp decât 
le trebuise să ajungă la Borderie. Bătuse ora unu şi 
jumătate când ajunseră la portiţa grădinii pe unde ieşiseră. 


Nimeni la castel nu observase îndelungata lor 
absenţă. Şi asta din mai multe motive. Întâi, datorită 
precauţiilor pe care le luase doamna Blanche, care, înainte 
de a pleca, interzisese să fie deranjată oricare ar fi fost 
motivul, până când nu va suna. Pe de altă parte, era ziua 
valetului marchizului de Courtomieu. Servitorii mai dansau 
încă la acea oră, şi toate uşile erau deschise, aşa încât cele 
două femei putură să se strecoare fără să fie văzute până 
în camera doamnei Blanche. 

Când uşile apartamentului fură bine închise, când nu 
mai aveau să se teamă de nicio indiscreţie, mătuşa Medie 
se îndreptă spre nepoata sa. 

— Poţi să-mi explici, o întrebă ea, ce s-a întâmplat la 
Borderie, ce-ai făcut? Am suferit cumplit în cele trei ore 
cât te-am aşteptat. Ce erau tipetele acelea sfâşietoare pe 
care le-am auzit? De ce strigai după ajutor? Am desluşit un 
fel de horcăit care făcea să mi se ridice părul în cap. De ce 
Chupin te-a purtat în braţe? 

În clipa aceea doamna Blanche şi-ar fi dorit să aibă 
puterea supranaturală s-o trăsnească, s-o facă să dispară 
pe acea rudă săracă, martor irecuzabil, care putea s-o 
piardă cu un cuvânt şi pe care o va avea mereu lângă ea; 
ca o mustrare vie a crimei pe care o înfăptuise. 

Să mărturisească tot! Nu putea să facă asta, însemna 
să renunţe la ea însăşi, să fie, trup şi suflet, la cheremul 
acestei mătuşi. Pe de altă parte, dacă ar minţi, nu s-ar 
expune oare să fie trădată de vreo exclamaţie involuntară 
a mătuşii Medie, când aceasta va afla despre crima de la 
Borderie? Cel mai înţelept era să fie sinceră şi s-o înveţe 
bine lecţia; străduindu-se să-i insufle câte ceva din propria- 
i voinţă. 

— Da, răspunse ea, eram geloasă pe Marie-Anne, 
credeam că e amanta lui Marţial, am fost nebună, am 
omorât-o! 

Şi pe dată, începu să povestească toate amănuntele 
înspăimântătoarei drame. Se opri însă brusc când ajunse la 
dovezile pe care Marie-Anne i le dăduse ca să-şi 
dovedească nevinovăția. Ce făcuse cu certificatul de 


căsătorie, semnat de parohul din Vigano? Îşi aducea bine 
aminte că îl ţinuse în mână. 

Se ridică brusc, scotoci în buzunar şi scoase un 
strigăt de bucurie. Avea certificatul. Îl aruncă într-un 
sertar pe care apoi îl încuie cu cheia. Şi sperând să 
înăbuşe vocea care se ridica din adâncul fiinţei ei, 
înspăimântând-o, începu sa vorbească fără întrerupere, 
repetând într-una că e gata de orice ca să se răscumpere, 
şi că va încerca imposibilul pentru a găsi copilul lui Marie- 
Anne. Desigur, sarcina era grea şi periculoasă. Va fi 
obligată să acţioneze în secret, cu multă prudenţă şi să ia 
cele mai minuţioase precauţii. 

Şi, amintindu-şi de jurământul pe care îl făcuse şi de 
blestemele lui Marie-Anne, când aceasta era pe moarte, 
adăugă cu o voce înăbuşită: 

— Trebuie să reuşesc, acesta e preţul iertării, am 
jurat! 

Şi continuă să vorbească, când încet, când cu o voce 
stridentă, strigând, întrebând, obligând-o pe mătuşa Medie 
să-i răspundă, încercând să se mintă, să scape într-un fel 
de ea însăşi. 

Se făcuse de mult ziuă şi castelul se umpluse de 
mişcare, dar tânăra femeie, fără să ia seama la ce se 
petrecea afară, continua să explice cât de sigură este că va 
reuşi, chiar în mai puţin de un an, să-i readucă lui Maurice 
d'Escorval copilul lui Marie-Anne. 

Brusc, se opri în mijlocul unei fraze. Instinctul o 
avertizase asupra pericolului la care se expunea dacă nu 
se comporta ca de obicei. O expedie deci pe mătuşa Medie, 
recomandându-i să-şi desfacă patul şi sună, la fel ca în 
fiecare zi. 

Era aproape unsprezece şi tocmai se îmbrăcase: când 
clopotul sună, anunțând o vizită. Aproape imediat apăru o 
cameristă înspăimântată. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă doamna Blanche. Cine a 
venit? 

— Vai, doamnă! Adică domnişoară, dacă aţi şti... 

— Vorbeşte! 


— Prea bine. Domnul marchiz de Sairmeuse este jos, 
în salonaşul albastru, şi o roagă pe domnişoara să-i acorde 
câteva minute. 

Dacă trăsnetul i-ar fi căzut la picioare, ar fi 
emoţionat-o mai puţin pe ucigaşă decât acest nume care 
răsună pe neaşteptate. Se gândi mai întâi că totul fusese 
descoperit... Doar asta putea să-l aducă pe Martial. 

Vru chiar să trimită vorbă că lipseşte, că e plecată 
pentru vreme îndelungată sau că e foarte bolnavă, dar o 
sclipire de luciditate îi arătă că poate greşea alarmându- 
se, că soţul ei tot o va găsi şi că, de altfel, orice era 
preferabil sentimentului de nesiguranţă. 

— Spune-i domnului marchiz că voi veni într-o clipă, 
răspunse ea. 

Voia să rămână puţin singură, să-şi compună o 
anumită înfăţişare, să-şi revină, să se calmeze. Dar chiar în 
clipa în care era atât de neliniştită din cauza stării în care 
se afla, o inspiraţie, pe care o consideră genială, o făcu să 
surâdă răutăcios. 

„Dar cum? gândi ea. Tulburarea mea nu se explică 
oare în modul cel mai firesc cu putinţă? Ar putea chiar sã- 
mi servească.” 

Şi coborând scara îşi spunea : 

„Oricum, prezenţa lui Marţial aici e de B&înţeles. " 

Ce-i drept era într-adevăr extraordinară! De altfel 
numai după îndelungi ezitări Marţial se resemnase să facă 
acest demers penibil. Era însă unicul mijloc de a-şi procura 
mai multe dovezi importante, absolut necesare pentru 
revizuirea procesului domnului  d'Escorval. După 
condamnarea baronului, aceste dovezi rămăseseră la 
marchizul de Courtomieu. Şi acum, când acesta îşi 
pierduse minţile, nu mai putea să i le ceară înapoi. Era 
obligat să se adreseze fiicei pentru a obţine permisiunea să 
caute printre hârtiile tatălui ei. 

Acesta era motivul pentru care, în dimineaţa aceea, 
Martial îşi spusese : „Pe legea mea, fie ce-o fi, am să-i duc 
lui Marie-Anne permisul de liberă trecere pentru baron şi 
apoi mă voi duce până la Courtomieu. ” 


Sosise la Borderie, fericit, cu inima plină de speranţe. 
Dar vai! Marie-Anne murise. Nimeni nu bănui îngozitoarea 
lovitură pe care o primise Marţial. Durerea lui era cu atât 
mai sfâşietoare cu cât în ajun, la răscrucea de la Craiox 
d'Arcy, citise în sufletul bietei fete... 

Aşadar inima lui era aceea care, fremătând de mânie, 
îi dictă jurământul de răzbunare. Conştiinţa nu-i reproşa 
oare că era şi el amestecat în această crimă, că cel puţin 
înlesnise înfăptuirea ei? Deoarece el fusese într-adevăr 
acela care, uzând de relaţiile sus-puse ale familiei sale, 
obținuse ca Maurice să fie arestat la Torino. 

Plecând de la Borderie mai palid decât un spectru, cu 
buzele îngheţate încă de sărutarea pe care i-o dăduse 
moartei, îşi spunea: _ 

„Pentru ea mă voi duce la Courtomieu. În memoria ei 
baronul trebuie salvat.” 

Tresări totuşi, emoționat, atunci când fu introdus 
într-un salonaş de la parter, tapetat cu mătase albastră, pe 
care îl recunoscu. Aici îl aştepta odinoară, când abia se 
cunoscuseră, doamna Blanche, pe vremea când inima sa 
mai ezita încă între Marie-Anne şi ea. 

Doamna Blanche apăru. Atât de răvăşită şi de 
schimbată, încât era de nerecunoscut. Marţial se 
înspăimântă. 

— Ai suferit deci mult, Blanche, şopti el fără să-şi dea 
prea mult seama de ceea ce spune. 

Aceasta trebui să facă un efort ca să-şi ascundă 
bucuria ce o cuprinse. Înţelese că Marţial nu ştia nimic. 
Vedea cât este de emoţionat şi întrezări întregul profit pe 
care putea să-l tragă de pe urma acestui lucru. 

— N-am putut să mă consolez că nu v-am plăcut, 
răspunse ea cu tristeţe resemnată, şi nu mă voi consola 
niciodată. 

De la primul cuvânt, atinsese coarda sensibilă a 
oricărui bărbat. Căci nu există niciun bărbat, oricât de 
Heîncrezător, de puternic, de rece, de indiferent ar fi, a 
cărui vanitate să nu fie măgulită la ideea că o femeie e 
gata să moară pentru că el a părăsit-o. 


— Mă vei ierta oare? bolborosi Marţial mişcat. 

Admirabila actriţă îşi întoarse capul ca pentru a 
împiedica să i se citească în priviri mărturisirea unei 
slăbiciuni de care îi era ruşine. Era cel mai grăitor 
răspuns. 

Marţial nu mai insistă. Îşi prezentă cererea, care îi fu 
acceptată şi, temându-se probabil să nu se angajeze prea 
mult, spuse: 

— De vreme ce-mi permiţi, Blanche, voi reveni... 
mâine. Într-o altă zi. 

Galopând spre Montaignac, se gândea : 

— Mă iubeşte cu adevărat, nu poate să simuleze nici 
paloarea, nici slăbiciunea. Biata fată! La urma urmei, e 
soţia mea. Motivul care a determinat ruptura dintre noi nu 
mai există. Marchizul de Courtomieu poate fi considerat 
mort. 

Când Marţial trecu prin Sairmeuse, tot satul era 
adunat în piaţă. Tocmai se aflase despre crima de la 
Borderie şi abatele Midon se afla la judecătorul de pace ca 
să-l informeze asupra împrejurărilor în care avusese loc 
otrăvirea. O anchetă fu deschisă, dar moartea bătrânului 
pungaş orienta justiţia pe o pistă falsă. 

După o lună de cercetări, ancheta ajunse la concluzia 
că „numitul Chupin, individ dubios, intrase la Marie-Anne 
şi profitase de scurta absenţă a acesteia ca să-i pună în 
mâncare otrava pe care o găsise la îndemână”. 

Raportul adăuga că: „Chupin fusese el însuşi 
asasinat puțin după ce comisese crima, de un oarecare 
Balstain, care n-a putut fi găsit.” 

Dar în ţinut lumea se ocupa mult mai puţin de 
această întâmplare decât de vizitele lui Marţial la doamna 
Blanche. În curând se adeveri că marchizul şi marchiza de 
Sairmeuse se împăcaseră şi puţin după aceea se află că au 
plecat la Paris. 

Chiar a doua zi după plecarea lor, fiul cel mare al 
bătrânului Chupin declară el că vrea să locuiască în marele 
oraş. Şi cum i se spunea că acolo va crăpa probabil de 
foame el răspundea cu o ciudată siguranţă : 


— Cine ştie? Cred, dimpotrivă, că acolo voi avea 
bani! 


Capitolul 49. 


Aşadar, la mai puţin de un an după acest 
înspăimântător uragan de pasiuni care tulburase liniştita 
vale a râului Oiselle, abia dacă mai găseai vreo urmă, care 
se ştergea şi ea cu fiecare zi ce trecea, o dată cu scurgerea 
timpului. Ce mai rămăsese drept mărturie a acestor 
evenimente petrecute atât de recent şi care totuşi 
intraseră aproape în domeniul legendei? 

Ruine înnegrite de incendiu în landa Reche. Un 
mormânt, în cimitir, pe care se putea citi : 

„Marie-Anne LACHENEUR, moartă la douăzeci de 
ani. Rugaţi-vă pentru ea!” 

Numai câţiva bătrâni din Sairmeuse îşi mai aminteau 
şi, în serile de iarnă, când se întâlneau la Boul încoronat ca 
să joace o partidă, discutau pe un ton grav despre 
întâmplările petrecute cu un an în urmă, în timp ce-şi 
împărțeau cărţile soioase. 

Era imposibil să nu se observe faptul că aproape toţi 
actorii dramei sângeroase de la Montaignac avuseseră un 
sfârşit tragic. Învingători şi învinşi, păreau să fie urmăriţi 
de aceeaşi fatalitate A6îndurătoare. Lacheneur murise pe 
eşafod.  Chanlouineau fusese împuşcat. Marie-Anne, 
otrăvită. Chupin, trădătorul, fusese asasinat. Marchizul de 
Courtomieu mai trăia încă, supravieţuia mai curând, dar, în 
comparaţie cu această stare de abrutizare totală, moartea 
ar fi însemnat pentru el o binefacere. 

Un moment lumea crezu că familia Sairmeuse va 
scăpa de soarta care îi lovise pe ceilalţi; se înşela însă. 

Într-o frumoasă dimineaţă de decembrie, ducele de 
Sairmeuse plecase călare să vâneze un lup semnalat în 
împrejurimi. La căderea nopţii calul se întorsese singur, 
fără călăreț, sforăind, abia respirând, speriat de moarte, 
şiroind de sudoare. _ 

Ce se întâmplase cu stăpânul? Incepură imediat să-l 


caute şi toată noaptea zeci de servitori, înarmaţi cu torţe, 
bătură pădurile strigându-l cât puteau de tare. Abia peste 
cinei zile, un ciobănaş veni să anunţe la castel că 
descoperise în fundul unei prăpăstii cadavrul zdrobit şi 
însângerat al ducelui de Sairmeuse. 

În săptămâna ce urmă acestui accident, Jean 
Lacheneur părăsi definitiv ţinutul. Purtarea acestui băiat 
ciudat dăduse naştere unor numeroase presupuneri. După 
moartea lui Marie-Anne refuzase la început moştenirea. 
Apoi, peste câteva zile, după o scurtă absenţă, fără vreun 
motiv aparent, îşi schimbă brusc hotărârea. 

Nu numai că acceptă succesiunea, dar făcu totul ca 
să grăbească formalităţile. S-ar fi zis că punea la cale cine 
ştie ce faptă mârşavă şi, cu cât se străduia să îndepărteze 
bănuielile, cu atât explicaţiile sale erau mai încâlcite. 
Spunea cui voia să-l asculte că nu acţiona astfel în folosul 
său, că nu făcea decât să se conformeze dorinţei lui Marie- 
Anne înainte de moarte; şi într-adevăr oamenii, putură să 
observe cu uşurinţă că nu-şi păstră niciun ban pentru el. 
De îndată ce se află în posesia acestor bunuri, vându totul. 
Nu păstră decât mobilele care împodobiseră frumoasa 
cameră de la Borderie şi le dădu foc. 

— Sărmanul băiat a înnebunit, spuneau cu toţii. 

Şi nimeni nu se mai îndoi de asta când aflară că Jean 
Lacheneur, se angajase într-o trupă de comedianţi, aflaţi în 
trecere prin Montaignac. Procedase aşa cu toate că 
primise cele mai bune sfaturi. 

Ca să-l determine pe nefericitul Maurice să se 
întoarcă la Paris pentru a-şi termina studiile, domnul 
d'Escorval şi abatele Midon, făcuseră uz de toată puterea 
lor de convingere. Căci de acum înainte nici preotul, nici 
baronul nu mai erau nevoiţi să se ascundă. Datorită lui 
Marţial de Sairmeuse, trăiau liberi, ca altădată, unul la 
presbiteriu, celălalt la Escorval. Achitat de către o nouă 
judecată, recăpătându-şi bunurile, şchiopătând doar uşor 
după înspăimântătoarea cădere, baronul s-ar fi considerat 
fericit după atâtea încercări nemeritate, dacă fiul lui nu i- 
ar fi provocat cele mai sfâşietoare nelinişti. 


Bietul Maurice! Inima îi fusese zdrobită când auzise 
zgomotul lopeţilor de pământ căzând peste sicriul lui 
Marie-Anne, şi de atunci nu părea să mai trăiască decât în 
speranţa, pe care o mai păstra încă, de a-şi regăsi copilul. 
Sigur de ajutorul abatelui Midon, el îi mărturisise totul 
tatălui său, i se destăinuise caporalului Bavois, care 
devenise un membru al familiei d'Escorval, şi aceşti 
prieteni atât de devotați îi promiseseră să încerce 
imposibilul. Treaba era însă foarte dificilă. 

Timpul trecea, cercetările nu duceau la niciun 
rezultat, şi descurajarea puse stăpânire pe Maurice. 

— Copilul meu a murit la naştere, repeta el. 

— Sunt sigur de contrariu, îl asigura abatele. Ştiu 
exact, datorită unei absenţe a lui Marie-Anne de la 
întâlnirea obişnuită, când s-a născut acest copil. Am 
revăzut-o de îndată ce s-a întremat; era destul de veselă şi 
surâzătoare. Concluzia poţi s-o tragi singur. 

Ştiind bine că timpul este vindecătorul suveran al 
tuturor durerilor, preotul căuta în acel moment să câştige 
timp. Increderea sa, foarte mare la început, fusese 
zdruncinată mai ales în urma răspunsului pe care i-l 
dăduse o femeie de treabă, care trecea drept una dintre 
cele mai mari guralive din ţinut. 

Întrebată cu abilitate, bătrâna răspunse că nu ştia 
despre niciun bastard care să fi fost dat în îngrijirea 
vreunei doici din împrejurimi, dar probabil că trebuia să 
existe unul, de vreme ce era a treia oară când i se punea 
aceeaşi întrebare. 

Cu toate că a fost deosebit de surprins, preotul ştiu 
să ascundă acest lucru. Două persoane, în afară de 
Maurice, căutau copilul lui Marie-Anne. Pentru ce, în ce 
scop? Cine erau acestea? lată ceea ce preotul nu reuşi să 
afle cu toată perspicacitatea sa. 

„Ticăloşii sunt uneori necesari, se gândi el. Dacă am 
avea la îndemâna unul ca Chupin!” 

Dar bătrânul pungaş murise, iar fiul lui cel mare; 
care ştia secretul doamnei Blanche, plecase la Paris, La 
Sairmeuse nu mai rămăsese decât văduva şi fiul cel mic. 


De dimineaţa până seara puteau fi văzuţi, mamă şi fiu, cu 
fruntea asudată, răscolind pământul până la şase picioare 
adâncime în jurul colibei lor. A fost de ajuns însă ca un 
ţăran să-i adreseze câteva cuvinte fiului cel mic, pentru ca 
aceste săpături să ia sfârşit. 

— Zău aşa, băiete, nu te credeam atât de prost încât 
să te încăpăţânezei să scoţi din cuib nişte păsări care au 
zburat de mult. Fratele tău, care e la Paris, îţi va spune 
fără îndoială unde se află comoara. 

— Sfinte dumnezeule, strigă acesta, ai dreptate! O să 
strâng eu bani de drum şi-om mai vedea. 

Mai înspăimântată chiar decât doamna Blanche de 
vizita atât de neaşteptată a lui Marţial de Sairmeuse la 
castelul Courtomieu, a fost mătuşa Medie. Îşi imagină 
castelul plin de jandarmi, pe nepoata ei arestată, dusă la 
închisoarea din Montaignac şi apărând în faţa Curţii cu 
juri. Nemaiputând îndura atâta nesiguranţă, ieşi din 
cameră şi, furişându-se în vârful picioarelor până în 
salonul cel mare, îşi lipi urechea de uşa ce dădea în 
salonaşul albastru, unde îi auzea vorbind pe Blanche şi pe 
Marţial. Din primele douăzeci de cuvinte pe care le prinse, 
recunoscu cât de deşarte fuseseră temerile sale. 

După plecarea lui Marţial, mătuşa Medie deschise 
uşa de comunicare şi intră în micul salon. 

— Ai văzut, Blanche, i se adresă ea, ne-am speriat 
degeaba. N 

Tânăra femeie nu răspunse. Încă sub impresia 
teribilei emoţii, se străduia să întrevadă urmările probabile 
ale tuturor acestor evenimente care se succedau cu o 
rapiditate fulgerătoare. 

— Probabil va veni şi ora în care să-mi iau revanşa; 
şopti doamna Blanche, ca şi când ar fi vorbit cu sine. Aşa 
că, mătuşă, înainte de o lună voi fi marchiză de Sairmeuse 
şi altfel decât numai cu numele. Soţul meu se va întoarce 
la mine, şi atunci, oh! Atunci... 

— Încă o dovadă, spuse mătuşa Medie, cu voce joasă, 
aşa cum fac doi complici când vorbesc despre crima lor, că 
acolo, la Borderie, te-ai înşelat din cauza geloziei tale şi 


că... ceea ce-ai făcut a fost inutil. 

— Dimpotrivă, ceea ce s-a petrecut acolo mi-l redă pe 
soţul meu, răspunse doamna Blanche. E adevărat, Marie- 
Anne n-a fost amanta lui dar Marţial o iubea. O iubea, şi 
împotrivirea pe care o întâlnise i-a exaltat pasiunea până la 
delir. Din cauza acestei creaturi am fost abandonată, şi 
niciodată, atâta vreme cât ea ar fi trăit, el nu s-ar mai fi 
gândit la mine. Tandreţea lui nu-i decât expresia suferinţei. 
Orice s-ar întâmpla, nu voi avea decât rămăşiţele lăsate de 
această creatură! Şi atunci, să regret ceea ce am făcut? 
Niciodată! Nu, niciodată. 

Dar doamna Blanche fu asaltată de cele mai teribile 
nelinişti când află că justiţia începuse o anchetă. Veniseră 
de la Montaignac procurorul regal şi un judecător care 
interogară o mulţime de martori, iar vreo doisprezece 
agenţi de poliţie începură cele mai minuţioase investigaţii. 

Mătuşa Medie îşi pierdu capul şi, în unele momente, 
temerile ei erau atât de evidente, încât doamna Blanche fu 
cuprinsă de spaimă. 

— Ai să ne trădezi până la urmă, mătuşă, i se adresă 
ea. Nu mai ieşi. Vei spune că nu te simţi bine şi ţi se va 
aduce masa în cameră. 

Şi în fiecare dimineaţă, la porunca doamnei Blanche, 
bucătarul urca să ia comanda de la mătuşa Medie, care 
găsea că era minunat să fie astfel îngrijită, răsfăţată, 
alintată, cocoloşită. Totuşi ancheta constituia subiectul 
tuturor  conversaţiilor dintre ea şi nepoată. Aveau 
informaţii exacte prin intermediul chelarului de la 
Courtomieu, mare amator de anchete judiciare. Prin el 
aflară că toate bănuielile cădeau asupra răposatului 
Chupin. Nu fusese oare observat în seara crimei dând 
târcoale casei de la Borderie? Mărturia tânărului ţăran, 
care îl prevenise asupra acestui lucru pe Jean Lacheneur, 
părea să fie hotărâtoare. 

Cât despre mobilul lui Chupin, era bine cunoscut. 
Zeci de persoane îl auziseră declarând că nu va fi împăcat 
câtă vreme un singur Lacheneur mai era în viaţă. Astfel 
încât ceea ce ar fi trebuit s-o piardă, o salvă pe doamna 


Blanche, şi moartea bătrânului pungaş fu de-a dreptul 
providenţială. Ar fi putut oare bănui că Chupin avusese 
timp, înainte de-a muri, să destăinuie cuiva secretul ei? 

În ziua în care chelarul o anunţă că judecătorii şi 
agenţii de poliţie se întorseseră la Montaignac, îşi 
ascunsese cu greu bucuria. 

— Nu mai trebuie să ne temem de nimic, îi tot spunea 
ea mătuşii Medie, de nimic! 

Scăpase într-adevăr de justiţia oamenilor. Rămânea 
încă justiţia divină. A doua zi după crimă, aproape că ridica 
din umeri gândindu-se la amenințările lui Marie-Anne 
înainte de moarte. Îşi amintea de jurământul pe care îl 
făcuse, dar nu era dispusă să-l ducă la îndeplinire. 
Reflectase şi-şi dăduse seama la ce pericole se expunea 
punând să fie căutat copilul tinerei femei. 

„Tatăl lui se va pricepe să-l găsească”, gândi ea. 

Dar chiar în aceeaşi seară, realiză ce însemnau 
amenințările victimei ei. Frântă de oboseală, se retrăsese 
în camera ei foarte devreme şi, în loc să citească, aşa cum 
făcea de obicei, stinsese lumânarea de cum se urcă în pat. 
Crima îi reveni însă în minte şi parcă ea, Blanche, se 
dedublase; ştia că este în patul ei de la Courtomieu şi 
totuşi părea să fie şi acolo, în casa lui Chanlouineau, 
vărsând otrava, apoi pândind urmările, ascunsă în baie. Se 
împotrivea punându-şi în joc întreaga voinţă ca să 
îndepărteze aceste amintiri îngrozitoare, când i se păru că 
aude scârţâind cheia în broască. 

Se ridică brusc, sprijinindu-se de perne. Şi-atunci, la 
lumina palidă a unei mici lumânări, care rămăsese aprinsă, 
crezu că vede uşa deschizându-se încet, fără zgomot... şi 
pe Marie-Anne intrând. Înainta, aluneca mai curând, ca o 
umbră. Ajungând la fotoliul din faţa patului se aşeză. 
Lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji, iar privirea ei era, 
în acelaşi timp, tristă şi amenințătoare. 

— Visez! îşi spuse doamna Blanche. Morţii se pot 
oare întoarce? E o copilărie să mă las impresionată astfel 
de nişte fantome ridicole ale propriei mele imaginaţii! 

Dar cu toate că-şi spunea asta, fantoma nu dispărea. 


Deşi închisese ochii, continua s-o vadă şi prin 
pleoapele închise, prin cearşafurile pe care şi le trăsese 
peste cap. La fel se întâmplă şi a doua zi, ca şi în zilele 
următoare, mereu, mereu, şi teama încercată în fiecare 
noapte se adăuga spaimelor trăite în nopţile dinainte. 

Dar tot acest chin atroce nu-i abătu voinţa de la 
scopul pe care şi-l propusese în ziua vizitei lui Marţial. 
Jucă în faţa lui o atât de strălucită comedie încât, 
emoţionat, mişcat, aproape căindu-se, Marţial reveni de 
cinci, şase ori şi, în sfârşit, într-o seară, o rugă să-i 
îngăduie să rămână. 

Dar nici bucuria triumfului, nici primele emoţii ale 
căsătoriei nu-i aduseră doamnei Blanche liniştea. Intre ea 
şi Marţial tot se mai ridica, neiertătoare şi cumplită, faţa 
schimonosită a lui Marie-Anne! Se putea chiar spune că 
întoarcerea soţului ei îi adusese o crudă deceptie. Îşi dădu 
seama că niciodată bărbatul acesta, a cărui mimă fusese 
zdrobită, nu o va lăsa să-i ghicească gândurile şi că nu-l va 
putea influenţa cu nimic. Şi culmea, chinurilor ei, devenite 
şi aşa de B&îndurat li se adăugă o teamă şi mai sfâşietoare 
decât celelalte. 

Vorbind într-o seară despre moartea lui Marie-Anne, 
Marţial mărturisi deschis jurământul de răzbunare pe care 
îl făcuse. Vorbea cu o vehemenţă extraordinară, cu un glas 
în care mai vibra încă puternica-i pasiune. Şi doamna 
Blanche se întreba ce soartă ar avea dacă vreodată soţul ei 
ar descoperi că ea era vinovata. In această perioadă 
începu să regrete că nu-şi ţinuse jurământul făcut victimei 
şi se hotări să pună să fie căutat copilul tinerei femei. 

Dar pentru asta era absolut necesar să trăiască într- 
un oraş mare, la Paris, de exemplu, unde, cu bani, putea să 
găsească agenţi abili şi discreţi. Mai trebuia doar să-l 
hotărască pe Martial. 

Ajutată de ducele de Sairmeuse, acest lucru n-a fost 
prea greu şi, într-o dimineaţă, doamna Blanche, strălucind 
de bucurie, putu să-i spună mătuşii Medie : 

— De azi într-o săptămână plecăm. 


Capitolul 50. 


Măcinată de nelinişti, obsedată de griji sfâşietoare; 
doamna Blanche nu observase că mătuşa Medie nu mai era 
aceeaşi. Schimbarea era într-adevăr greu sesizabilă, dar 
nu mai puţin reală, şi se manifesta printr-o mulţime de 
mici amănunte care treceau neobservate. Era limpede că 
mătuşa cea săracă încerca să devină mai îndrăzneață. 

— Aha, plecaţi! spunea ea. părăsiţi Courtomieu. Şi 
unde mergeţi, pentru Dumnezeu? 

— La Paris. ne stabilim acolo, e un lucru hotărât. 
Locul soţului meu e acolo. Numele, averea, inteligenţa, 
favorurile regelui îi asigură o situaţie înaltă. Va 
răscumpăra palatul familiei Sairmeuse şi îl va mobila 
magnific. Vom duce o viaţă princiară. 

Toate chinurile invidiei se citeau pe faţa mătuşii 
sărace. 

— Şi eu? întrebă ea pe un ton plângăreţ. 

— Tu, mătuşă, vei rămâne aici. Nu e nevoie oare de o 
femeie de încredere care să vegheze asupra bietului meu 
tată? Iată-te, sper, fericită şi mulţumită. 

Dar mătuşa Medie nu păru deloc încântată. 

— Niciodată, se smiorcăi ea, niciodată nu voi avea 
curajul să rămân singură în castelul ăsta uriaş. 

— Ce-ai dori atunci? o întrebă doamna Blanche cu o 
ironie şfichiuitoare. 

— Mă gândeam... îmi spuneam... că mă veţi lua cu 
voi... 

— La Paris? Cred că ţi-ai pierdut minţile. Ce să faci 
acolo? 

— Blanche, te rog, te implor. 

— Imposibil, mătuşă, imposibil! 

Şi cu un gest care spori cruzimea afirmației, continuă 


— Dacă domeniul Courtomieu îţi displace atât, nimic 
nu te împiedică să-ţi găseşti un adăpost pe placul tău. 

— Adică, zise mătuşa Medie, care pălise îngrozitor, 
vrei să aleg între a muri de spaimă la Courtomieu sau de 


mizerie la spital. Mulţumesc, nepoată, mulţumesc, îţi 
recunosc inima ta cea bună, nici nu mă aşteptam la altceva 
de la tine, mulţumesc! 

Işi înălţă capul, o răutate diabolică îi sclipi în priviri 
şi, cu o voce care avea ceva din şuieratul viperei gata să 
muşte, continuă : 

— Ei bine, răspunsul tău m-a făcut să mă hotărăsc. 
Te-am implorat şi m-ai respins cu brutalitate, acum îţi 
poruncesc : vreau! Da, înţeleg şi pretind să merg cu voi la 
Paris, şi voi merge. M-ai făcut să sufăr atâta vreme. E 
adevărat că m-aţi hrănit, că mi-aţi oferit un acoperiş, dar 
mi-aţi luat în schimb întreaga viaţă. Te-ai purtat vreodată, 
Blanche, cu vreo cameristă aşa cum te-ai purtat cu mine? 
Da! M-aţi făcut să plătesc scump crima de a fi săracă. Mă 
întrebi ce voi face la Paris? Tu ce vei face acolo? Vei merge 
la Curte, nu-i aşa, la baluri, la spectacole. Ei bine, te voi 
însoţi. Voi avea în sfârşit rochii frumoase, eu care de când 
mă ştiu nu m-am văzut îmbrăcată altfel decât în rochii 
triste de lână neagră. Am acceptat tot, m-am făcut mică, 
umilă, înfricoşată... trebuia să mănânc. Tu, Blanche de câte 
ori, ca să-mi impui voinţa ta, nu-mi spuneai : „Vei face aşa 
sau aşa, dacă vrei să rămâi la Courtomieu". Şi eu ascultam, 
obligată s-o fac, căci nu aveam unde să mă duc în altă 
parte. 

Doamna Blanche era atât de uluită, încât îi era 
imposibil să articuleze măcar o silabă ca s-o întrerupă pe 
mătuşa Medie. În cele din urmă bolborosi cu o voce abia 
inteligibilă : 

— Nu te înţeleg, mătuşă, nu te înţeleg. 

— În acest caz, rosti rar mătuşa Medie, îţi voi spune 
că din moment ce ai făcut din mine, fără voia mea, 
complicea ta, trebuie să împărţim totul. Dacă am împărţit 
cu tine pericolul, vreau să împart şi plăcerea. 

Făcând apel la întreaga ei energie, doamna Blanche 
îşi reveni puţin. 

— Şi dacă voi răspunde nu, rosti ea cu răceală, mă 
vei da pe mâna justiţiei? 

— Nu sunt atât de proastă, răspunse mătuşa Medie, 


asta ar însemna să mă denunţ şi pe mine. Nu, nu voi face 
asta, numai că voi relata soţului tău toată povestea de la 
Borderie. 

Tânăra femeie se-nfioră. Nicio ameninţare nu putea 
s-o înspăimânte mai mult decât asta. 

— Vei veni cu noi mătuşă, zise ea, îţi promit. 

Mătuşa şi nepoata se îmbrăţişară cu multă tandreţe, 
ca două prietene pe care o Beînţelegere fusese cât pe ce să 
le despartă. Dar comedia acestei împăcări forţate nu mai 
putea s-o înşele pe neajutorata mătuşă Medie. 

„Numai Dumnezeu ştie cu câtă bucurie draga mea 
nepoată m-ar trimite să mă întâlnesc cu Marie-Anne", se 
gândea ea. 

Şi probabil gânduri asemănătoare treceau într- 
adevăr prin mintea doamnei Blanche. 

„Aşadar gândea ea, iată-mă acum legată pentru 
totdeauna de această primejdioasă şi perfidă creatură. Nu- 
mi mai aparţin, sunt dependentă de ea. Va trebui să-i 
satisfac capriciile. Și sunt patruzeci de ani de umilinţe şi 
de servitute pe care vrea să-i răzbune.” 

Doamna Blanche avea nevoie aşadar de bani, de 
mulţi bani, de care să poată dispune, fără să dea nimănui 
socoteală. Această convingere o hotări să ia din averea 
tatălui ei suma de circa două sute cincizeci de mii de 
franci, sumă ce reprezenta economiile secrete ale 
marchizului pe trei ani şi acum, când raţiunea lui se 
întunecase, fiica sa, ştiind ascunzătoarea, putea fără niciun 
pericol să pună mâna pe ea. 

„Cu ăştia, îşi spunea tânăra femeie, voi putea la un 
moment dat să o imbogăţțesc pe mătuşa Medie, fără să 
recurg la ajutorul lui Marţial. “ 

De altfel, mătuşa şi nepoata păreau, de la acea scenă 
hotărâtoare, să trăiască mai mult decât într-o deplină bună 
înţelegere. Schimbau tot timpul între ele atenţii delicate şi 
mişcătoare. Lucrul era prea evident pentru ca Marţial să 
nu-l remarce şi să nu-i spună o dată soţiei, când era singur 
cu ea, pe un ton de binevoitoare ironie: 

— Oh, dragă marchiză, câte atenţii! O s-ajungem în 


cele din urmă s-o cocoloşim de-a binelea pe această iubită 
mătuşă. 

Doamna Blanche tresări imperceptibil şi, roşind uşor, 
răspunse : 

— Ţin atât de mult la mătuşa Medie! Niciodată nu-i 
voi fi îndeajuns de recunoscătoare pentru afecțiunea şi 
devotamentul de care a dat dovadă cât timp am fost 
nefericită. 

Era o explicaţie atât de plauzibilă şi de firească, încât 
Martial nu mai acordă nicio atenţie acestui amănunt atât 
de heinsemnat în aparenţă. Avea, de altfel, nenumărate 
alte griji care îl preocupau. 

Omul de afaceri pe care îl trimisese la Paris ca să 
răscumpere palatul Sairmeuse îi scrisese să-şi grăbească 
venirea, deoarece, sublinia el, se afla într-una din acele 
împrejurări delicate pe care un mandatar nu are căderea 
să le rezolve. „E în stare să scape ocazia, pe care tatăl meu 
o aştepta de zece ani, repeta Marţial. Și nu mă voi simți 
bine la Paris dacă nu voi locui în castelul familiei mele.” 

Era atât de grăbit să ajungă, încât în seara celei de a 
doua zile a călătoriei declară că, dacă ar fi fost singur, şi-ar 
fi continuat drumul toată noaptea. 

— Asta nu trebuie să te împiedice, zise cu graţie 
doamna Blanche, nu sunt deloc obosită, încât o noapte 
petrecută în trăsură e departe de a mă înspăimânta. 

Îşi continuară deci călătoria întreaga noapte şi a 
doua zi, care era într-o sâmbătă. La ora nouă dimineaţa, 
descinseră la hotelul Meurice. Marţial abia avu răbdare să- 
şi ia micul dejun, atât era de grăbit să plece. 

Se întoarse după mai puţin de două ore, de data asta 
foarte fericit. 

— Draga mea, n-a mai rămas decât să semnez, dar n- 
o voi face decât dacă palatul îţi va fi pe plac. Te reg, dacă 
nu eşti prea obosită, să mergem să-l vizităm. 

Desigur, vizita era pur formală şi doamna Blanche ar 
fi fost prea pretențioasă dacă palatul familiei Sairmeuse, 
unul dintre cele mai splendide din Paris, în care se intra pe 
strada Grenelle şi ale cărui grădini, umbrite de arbori 


seculari, se întindeau până în strada Varenne, n-ar fi 
mulţumit-o. 

Această frumoasă reşedinţă fusese, din nefericire, 
neglijată de mai mulţi ani. 

— Vor fi necesare şase luni, poate un an, ca totul să 
fie restaurat, zise Marţial. E adevărat că în mai puţin de 
trei luni vom putea avea un apartament provizoriu, foarte 
confortabil. 

Hotărând să se ocupe de toate, Marţial discută cu 
arhitecţii, cu antreprenorii, cu furnizorii. Pleca în zori, lua 
masa în oraş cel mai adesea şi nu se întorcea decât la cină. 

Obligată de vremea rea să-şi petreacă tot timpul în 
apartamentul de la hotelul Meurice, doamna Blanche nu se 
plângea totuşi. Călătoria, mişcarea, ambianța necunoscută, 
zgomotul Parisului sub ferestrele ei, oamenii străini care o 
înconjurau o făceau să uite de sine însăşi. Spaimele 
nopţilor se mai risipiseră, un fel de ceaţă învăluia oribila 
scenă de la Borderie, strigătele conştiinţei deveniseră 
şoapte. Trecutul se va şterge, credea ea şi se lăsa în voia 
speranţelor unei vieţi cu totul noi şi mai fericite, când, într- 
o zi, unul dintre servitorii de la hotel apăru şi spuse: 

— Jos se află un om care cere să vorbească cu 
doamna marchiză. 
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Pe jumătate întinsă pe canapea, cu cotul pe o pernă, 
cu fruntea sprijinită în palmă, doamna Blanche o asculta 
pe mătuşa Medie care îi citea o carte nouă. 

— Ce fel de om? întrebă ea fără să ridice capul. 

— Nu-i pot spune doamnei marchize decât că 
individul e tânăr, îmbrăcat ca un ţăran şi presupun că e în 
căutarea unei slujbe. 

— Probabil vrea să-l vadă pe domnul marchiz. 

— Doamna mă va scuza, dar cu dumneavoastră 
doreşte să vorbească. 

— Atunci află cum îl cheamă şi ce vrea. 

Mătuşa Medie nu avu timp să termine pagina că 


servitorul se şi întoarse. 

— Omul, zise el, pretinde că doamna marchiză va 
înţelege despre ce e vorba de îndată ce va afla numele lui. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Chupin. 

Efectul produs fu acela al unui obuz care explodase 
în camera din hotelul Meurice. Gemând stins, mătuşa 
Medie scăpă cartea din mână şi se prăbuşi pe scaun, 
nemişcată, cu braţele atârnând. Doamna Blanche însăşi, se 
ridică brusc, mai palidă decât capotul ei de caşmir alb, cu 
privirea tulbure, cu buzele tremurânde. 

— Chupin? repeta ea, ca şi când ar fi sperat că n-a 
auzit bine. 

Apoi i se adresă servitorului pe un ton uşor răstit : 

— Spune-i acestui om că nu vreau nici să-l văd, nici 
să-laud. E inutil să-şi închipuie aşa ceva. Nu-l voi primi 
niciodată. 

Dar în timp ce servitorul se îndrepta spre uşă, 
mergând de-a-ndărătelea, tânăra femeie se răzgândi. 

— De fapt nu, rosti ea, m-am gândit, spune-i să urce. 

Servitorul ieşi, iar cele două femei rămaseră una în 
faţa celeilalte, nemişcate, uluite, cu inima strânsă de cele 
mai înspăimântătoare temeri. 

— E unul dintre fiii bătrânului ticălos de Chupin, rosti 
în cele din urmă doamna Blanche. 

Nu se înşela. Era într-adevăr fiul cel mai mare al lui 
Chupin, cel căruia bătrânul pungaş, în pragul morţii, îi 
încredinţase secretul său. Ajungând la Paris, acesta bătuse 
trotuarele de dimineaţa până seara, întrebând în dreapta 
şi-n stânga de adresa marchizului de Sairmeuse. I se indică 
hotelul Meurice, unde veni în goană. Dar nu ceru să 
vorbească cu doamna marchiză decât după ce se asigură 
că Martial lipsea. 

Haimanaua îşi pregătise dinainte o mică istorioară, 
dar măreţia salonului îl ului într-atât încât rămase cu gura 
căscată. 

După un moment, văzând că tânărul stătea prostit cu 
un surâs tâmp pe buze, frământându-şi şapca în mâini, 


doamna Blanche se hotări să rupă tăcerea. 

— Ce doreşti? îl întrebă ea. 

Fiul lui Chupin se intimidase, dar nu-i era frică. 
Păstrându-şi masca de stângăcie, îşi regăsi îndrăzneala şi 
începu să povestească, cu multe fraze inutile, că a fost 
obligat să plece de la ţară din cauza numeroaselor 
necazuri întâmpinate acolo şi că, în consecinţă, nu avea 
din ce să trăiască. 

— Nu văd, îl întrerupse doamna Blanche, în ce 
calitate mi te adresezi. Ai, la fel ca întreaga ta familie, o 
reputaţie foarte proastă la Sairmeuse. În sfârşit, nu 
contează, eşti din acelaşi ţinut cu mine. Consimt să-ţi 
acord un ajutor, cu condiţia să nu mai vii niciodată. 

Chupin o ascultă şi, cu un aer pe jumătate umil pe 
jumătate batjocoritor, atunci când Blanche termină ceea ce 
avea de spus, înălţă capul şi rosti mândru. 

— Nu cer pomană. 

— Atunci ce vrei? 

— Ceea ce îmi datoraţi. 

— Aha! lţi datorez ceva, zise cu dispreţ doamna 
Blanche, deşi primise o lovitură în inimă. 

— Nu mie personal, doamnă marchiză, ci răposatului 
meu tată. In serviciul cui a murit el? Ultimele sale cuvinte 
au fost: „la aminte, băiete, la Borderle s-au întâmplat 
lucruri înspăimântătoare. Tânăra soție a domnului marchiz 
o duşmănea pe Marie-Anne şi i-a făcut de petrecanie. Fără 
mine ar fi fost pierdută. De vreme ce voi crăpa, lasă să mi 
se pună totul în spinare, pământul nu va fi mai rece, şi asta 
o va dezvinovăţi pe tânăra marchiză. Ea te va răsplăti din 
plin şi, atâta vreme cât vei şti să taci, nu-ţi va lipsi nimic.” 

Cu toată neruşinarea de care dădea dovadă se opri 
uluit de fizionomia doamnei Blanche şi, în faţa acestei 
disimulări extraordinare, se îndoi chiar de vorbele tatălui 
său. 

Căci într-adevăr, în clipa aceea, tânăra femeie dădu 
dovadă de mult curaj. Înţelesese că dacă va ceda o singură 
dată, va fi la cheremul acelui mizerabil, cum era la 
cheremul mătuşii Medie. 


— Altfel spus, zise ea, dând dovadă de o energie 
formidabilă, mă acuzi de moartea domnişoarei Lacheneur 
şi mă ameninţi să mă denunţi dacă nu voi fi de acord cu 
pretenţiile tale? 

Băiatul lui Chupin înclină afirmativ din cap. 

— Ei bine, dacă e aşa, reluă doamna Blanche, ieşi! 

Era sigură ca numai dând dovadă de curaj va câştiga 
această partidă periculoasă de care depindea liniştea vieţii 
ei. Chupin era de-a dreptul derutat, când mătuşa Medie 
care asculta în picioare, în faţa ferestrei, se întoarse, 
speriată, strigând: 

— Blanche! Soţul tău, Marţial! Vine... urcă. 

Partida fu pierdută. Tânăra femeie şi-l imagină pe 
soţul ei venind, găsindu-l pe Chupin, obligându-l să 
vorbească, descoperind totul. 

Îşi pierdu capul, cedă, se predă. Brusc, îi dădu 
mizerabilului portofelul ei şi-l trase pe scara de serviciu. 

— la asta, îi spuse cu voce înăbuşită, nu e decât un 
aconto. Ne vom mai vedea. Şi niciun cuvânt, în special 
soţului meu. 

Fusese bine inspirată când ieşise fără să mai piardă 
niciun minut, căci întorcându-se, îl găsi pe Martial în salon. 
Acesta şedea cu capul plecat şi ţinea în mâini o scrisoare 
desfăcută. 

La zgomotul pe care îl făcu soţia sa intrând se ridică 
şi Blanche putu să vadă o lacrimă rostogolindu-se din ochii 
lui. 
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— Ce nenorocire ne mai loveşte încă? bolborosi ea cu 
o voce pe care emoția puternică trăită puţin mai înainte o 
făcea aproape de B&inţeles. 

Marţial nu remarcă acest cuvânt „încă'", ce-ar fi 
trebuit cel puţin să-l uimească. 

— A murit tata, rosti el. 

— Ducele de Sairmeuse! Dumnezeule! Ce s-a 
întâmplat? 


— A căzut de pe cal în pădurile de la Courtomieu, 
aproape de stânca Sanguille. 

Şi unul şi celălalt rămaseră un moment tăcuţi, apoi 
Martial continuă: 

— Potrivit acestei scrisori, care mi-a fost adusă 
expres, toată lumea din Sairmeuse crede într-un accident. 
Dar eu, eu cred că a fost o crimă. 

O exclamaţie de spaimă îi scăpă mătuşii Medie, şi 
doamna Blanche păli. 

— O crimă! şopti ea. 

— Da, Blanche, şi aş putea să-l numesc pe vinovat, 
presimţirile nu mă înşală. Ucigaşul tatălui meu este acelei 
care a încercat să-l asasineze şi pe marchizul de 
Courtomieu. 

— Jean Lacheneur! 

Martial îşi lăsă cu tristeţe capul în jos. 

— Şi nu îl denunţi, nu te duci să ceri dreptate 
justiţiei? 

— La ce bun? răspunse el. Nu pot aduce decât dovezi 
morale, iar justiţia are nevoie de probe materiale. Ducele 
de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu au cules ce-au 
semănat. Pământul nu înghite niciodată sângele care a 
curs şi, mai devreme sau mai târziu, crima se ispăşeşte. 
Familia Lacheneur trăia fericită şi respectată înainte de 
sosirea noastră la Sairmeuse. Purtarea lor a fost deasupra 
oricărui elogiu, împingând cinstea până la eroism. Printr- 
un singur cuvânt puteam să ni-i apropiem şi să ni-i facem 
prietenii cei mai devotați. Era de datoria noastră. N-am 
înţeles-o i-am umilit, i-am ruinat, i-am adus la disperare, i- 
am împins la deznădejde. Asemenea greşeli se plătesc. 
Cine ar putea să spună că dacă aş fi fost în locul lui Jean 
Lacheneur n-aş fi procedat la fel? Il cunosc pe Jean şi ştiu 
că nu trăieşte decât cu speranţa să se răzbune pe noi. 
Desigur, noi avem o poziţie foarte înaltă şi el este foarte 
jos, dar asta n-are nicio importanţă! Putem să ne temem de 
orice. Nici cele mai minuţioase precauţii nu ne vor salva: 
va veni o zi în care temerile noastre se vor stinge, în timp 
ce ura lui va veghea mai departe. Ce va întreprinde, nu 


ştiu, dar desigur ceva înspăimântător, Adu-ţi aminte, 
Blanche, de cuvintele mele, dacă nenorocirea va intra în 
casa noastră, Jean Lacheneur îi va deschide uşa. 

In cele din urmă se opri în faţa soţiei sale şi îi spuse : 

— Am trimis să înhame caii. Mă vei scuza că te las 
singură aici, dar trebuie să mă duc la Sairmeuse. Nu voi 
lipsi mai mult de-o săptămână. 

Şi plecă într-adevăr după câteva ore. 

Doamna Blanche rămase singură. Temerile ei erau 
mai mari decât a doua zi după crimă. Acum nu mai trebuia 
să lupte împotriva unor fantome; Chupin exista, şi vocea 
lui, chiar dacă nu era mai înspăimântătoare decât cea a 
conştiinţei, putea fi auzită. 

Sinistrele presimţiri ale lui Marţial se adăugau şi ele 
la teama tinerei femei. Ea însăşi, numai auzind numele 
Lacheneur, şi se simţea tulburată până în adâncul fiinţei. 
Nu putea să scape de ideea că Jean bănuia ceva şi că de 
acolo, de la periferia societăţii unde îl aruncase mizeria, o 
pândea. 

Acum, mai mult ca niciodată, dori să-l găsească pe 
copilul lui Marie-Anne. I se părea că acest copil o va apăra 
poate într-o zi şi că va fi în mâinile ei ca un ostatic. Dar 
unde să găsească un om căruia să-i încredinţeze secretul 
ei? 

Chinuindu-şi mintea, îşi aminti că-l auzise odinioară 
pe tatăl ei vorbind de un agent pe nume Chefteux, băiat 
deosebit de îndrăzneţ, zicea el, şi capabil de orice, chiar de 
onestitate, dacă era bine plătit. Individul, unul dintre acei 
mizerabili care mişună prin smârcurile politicii în 
perioadele tulburi, un tânăr delator crescut de Fouche, 
servise şi trădase rând pe rând toate partidele şi când, în 
cele din urmă, fu condamnat pentru fals, evada din ocnă. 

În 1815, Chefteux părăsi în mod ostentativ poliţia ca 
să înfiinţeze un „Birou privat de informații”. 

Interesându-se, doamna Blanche, află că omul locuia 
în piaţa Dauphine şi hotărî să profite de absenţa soţului ei 
ca să i se adreseze. Aşa că, într-o dimineaţă, se îmbrăcă 
cât mai modest posibil, şi, urmată de mătuşa Medie, se 


duse să bată la uşa elevului lui Fouche. 

Chefteux avea pe atunci treizeci şi patru de ani. Era 
un omuleţ de înălţime mijlocie, cu un aer inofensiv, care 
afecta o bună dispoziţie permanentă. Le conduse pe cele 
două cliente într-un salonaş mobilat cu multă grijă, şi pe 
dată doamna Blanche începu să-i relateze că era căsătorită 
şi că locuia în strada Saint-Denis, că o soră, care tocmai 
murise, făcuse o greşeală şi că ea era gata să facă cele mai 
mari sacrificii pentru a fi găsit copilul acestei surori etc, 
etc. În sfârşit, o întreagă poveste pe care o pregătise şi 
care era destul de credibilă. 

Cu toate astea, detectivul nu crezu un cuvânt şi, 
îndată ce termină, o bătu cu familiaritate pe umăr, 
spunându-i: 

— Pe scurt, mămică, am făcut şi noi pozne înainte de 
căsătorie. 

— Cred că vă înşelaţi, zise doamna Blanche pe un ton 
în care vibra întregul orgoliu al clasei sale. 

El se pierdu în scuze. 

În timp ce o asculta şi îşi nota amănuntele absolut 
necesare pe care i le dădea tânăra femeie, se gândea : 

„Ce privire! Ce ton! Și toate astea din partea unei 
femei din cartierul Saint-Denis; e ceva dubios la mijloc.” 

Bănuielile îi fură confirmate de suma de 20 000 de 
franci, în caz de succes, pe care i-o oferi cu imprudenţă 
doamna Blanche. 

— Şi unde trebuie să vă trimit informaţiile pe care le 
voi obţine, întrebă el? 

— Nicăieri, răspunse tânăra femeie. Voi trece pe-aici 
din când în când. 

În timp ce-şi conducea clientele, Chefteux nu mai 
avea nicio îndoială. De îndată ce consideră că ele 
ajunseseră jos în stradă, se năpusti afară, spunându-şi : 

— De data asta cred că norocul îmi surâde. 

Să le urmărească pe cele două cliente, să se 
informeze, să descopere cum se numesc şi rangul pe care 
îl au n-a fost decât o joacă pentru fostul agent al lui 
Fouche. Îi era cu atât mai uşor cu cât ele nu bănuiau nici 


pe departe planurile lui. 

Ajungând la hotelul Meurice, doamna Blanche se 
felicită pentru ceea ce întreprinsese. 

— Înainte de o lună, îi spuse ea mătuşii Medie, vom 
găsi copilul ăsta, am să-l cresc în secret şi el va fi 
apărătorul nostru. 

Săptămâna următoare fu nevoită să recunoască 
enorma imprudenţă pe care o comisese. Trecând pe la 
Chefteux, acesta o primi cu atâtea dovezi de respect, încât 
ea îşi dădu seama că fusese recunoscută. 

— Înainte de toate, îi spusese el, cu un surâs larg, 
constat identitatea persoanelor care mă onorează cu 
încrederea lor. E o mostră a iscusinţelor mele, pe care o 
ofer... gratis. Dar doamna ducesă să nu se teamă, sunt 
discret prin caracter şi meserie. Un mic accident înainte 
de căsătorie se întâmplă atât de uşor! 

Aşadar Chefteux era încredinţat că ducesa de 
Sairmeuse îşi căuta propriul copil. Blanche nu încercă să-l 
contrazică. Era mai bine să creadă acest lucru decât să 
bănuiescă adevărul. 

Doamna Blanche se întoarse într-o stare demnă de 
milă. Se simţea prinsă ca într-o plasă din care nu putea să 
iasă şi la fiecare mişcare, departe de a putea să scape, 
firele se strângeau în jurul ei. Avea acum trei stăpâni care 
printr-un gest, printr-un cuvânt, printr-o privire puteau s-o 
facă să se încline ca o trestie. Şi nici nu mai era liberă ca 
altădată. 

Marţial se întorsese. Somptuoasa instalare în palatul 
Sairmeuse se terminase. De acum înainte, tânăra ducesă 
era condamnată să trăiască sub privirile a cincizeci de 
servitori, dintre care cel puţin patruzeci îi erau duşmani, 
care îi supravegheau şi îi urmăreau mişcările, căutând să-i 
ghicească cele mai intime gânduri. Mătuşa Medie se 
dovedi prin urmare foarte necesară şi n-o mai stânjenea. [i 
cumpăra câte o rochie de fiecare dată când îşi cumpăra şi 
ea, o târa peste tot după sine, şi ruda cea săracă se declară 
încântată şi gata la orice. 

Chefteux n-o neliniştea nici el prea mult. La fiecare 


trei luni prezenta câte un raport asupra „cheltuielilor de 
cercetare", care se ridicau la circa zece mii de franci, şi 
era clar că va continua să tacă atâta vreme cât era plătit. 

După doi ani doamna Blahche îi ceruse să renunţe la 
cercetări. 

— Niciodată, îi răspunse el, voi căuta atâta timp cât 
voi trăi, cu orice preţ. 

Din nefericire mai rămânea Chupin. Pentru început, 
fu nevoită să-i dea odată douăzeci de mii de franci. Apoi 
veni fratele lui mai mic care îl acuză că furase banii lui 
taică-său şi îşi ceru partea, amenințând cu un cuţit în 
mână. Se bătuseră şi, cu capul înfăşurat în cârpe 
însângerate, Chupin se prezentase în faţa doamnei 
Blanche. 

— Dati-mi, îi spuse el, suma pe care bătrânul a 
îngropat-o şi îl voi lăsa pe fratele meu să creadă că eu am 
fost acela care am luat-o. Altfel va trebui să-i mărturisesc 
de unde iau bani şi prin ce mijloace. 

Departe de a fi precaut, aşa cum îi dicta propriul 
interes, părea să aibă o plăcere de brută compromiţând-o 
pe ducesă. Asediase de-a dreptul palatul Sairmeuse. Venea 
la orice oră, dimineaţa sau seara, fără să-şi facă griji din 
cauza lui Marţial. Servitorii erau uluiţi să-şi vadă stăpâna, 
altminteri atât de trufaşă, părăsind totul, fără nicio ezitare, 
pentru acest om cu înfăţişare dubioasă, care puţea a tutun 
şi rachiu. 

Chupin devenea din zi în zi mai nesăţios. 

Într-o noapte fu arestat într-un loc rău famat. Poliţia, 
uimită să vadă atâta aur la un asemenea nenorocit, crezu 
că făptuise o crimă. El dădu numele ducesei de Sairmeuse. 
Din fericire, în acel moment Marţial era la Viena, căci a 
doua zi un inspector de poliţie se prezentă la palat. 

Şi doamna Blanche trebui să îndure îngrozitoarea 
umilinţă de a recunoaşte că, într-adevăr, ea îi dăduse acea 
sumă mare de bani acelui om, a cărui familie, adăugase ea, 
îi făcuse pe vremuri, unele servicii. 

Deseori, mizerabilul îi scria: „Aduceţi-mi suma 
cutare, la ora cutare, în locul cutare”. Şi ea, mândra 


ducesă de Sairmeuse, nu întârzia niciodată. Apoi întâlnise, 
nu se ştie unde, pe o oarecare Aspasie Clapard, de care se 
îndrăgostise şi, cu toate că era mai în vârstă decât el, se 
căsători cu ea. Doamna Blanche plăti cheltuielile de nuntă. 

Altădată, vru să se stabilească, definitiv, zicea el, ca 
să trăiască din munca lui. Cumpără stocul unui negustor 
de vinuri, pe care ducesa îl plăti şi care fu băut în cel mai 
scurt timp. Avu un copil şi doamna Blanche trebui să 
plătească botezul, aşa cum plătise şi nunta, fericită că 
Chupin nu-i ceruse să fie naşa micului Polyte, aşa cum un 
moment avusese intenţia. 

De două ori doamna Blanche fu obligată să plece 
împreună cu soţul ei, însărcinat cu importante misiuni 
diplomatice, la Viena şi Londra. Rămăsese aproape trei ani 
în străinătate. Ei bine, în tot acest timp primi cel puţin o 
dată pe săptămână scrisori de la Chupin. De câte ori n-a 
invidiat soarta victimei sale! Ce însemnase, în comparaţie 
cu viaţa ei, moartea lui Marie-Anne? Îşi spunea că toate 
chinurile provocate de otravă nu erau mai cumplite decât 
spaimele pe care le trăia ea. 


Capitolul 53. 


Cum de Marţial nu observă şi nu bănui nimic? Modul 
de viaţă pe care îl adoptase împiedica adevărul să ajungă 
până la el. 

Nu trecuse nici primul an de căsnicie, că rupsese 
aproape cu soţia lui. Era în continuare plin de deferenţă şi 
atent faţă de ea, dar nu mai aveau nimic comun decât 
numele şi unele interese. 

Trăiau fiecare separat şi nu se întâlneau decât la cină 
sau în timpul petrecerilor pe care le dădeau şi care erau 
printre cele mai strălucitoare din Paris. Ducesa îşi avea 
apartamentele ei, servitorii, trăsurile, caii. La douăzeci şi 
cinci de ani, Marţial, ultimul descendent al importantei 
case Sairmeuse, pe care soarta îl copleşise cu favoruri, 
care avea de partea lui tinereţea şi bogăţia, el, care 


reprezenta unul dintre cele opt sau zece nume celebre din 
Franţa, o inteligenţă superioară, era strivit de povara unui 
plictis de nelecuit. 

Moartea lui Marie-Anne secase în el toată 
sensibilitatea. 

Văzându-şi viaţa golită de orice bucurie, încercă să 
şi-o umple de zgomot şi agitaţie. Se aruncase în arena 
politică, aşa cum un bătrân lord blazat se aşază să joace 
cărţi. 

Trebuie să recunoaştem că doamna Blanche ştiu să 
se menţină deasupra evenimentelor şi să joace, cu o 
constanţă, plină de eroism, comedia fericirii. Doar mătuşii 
Medie, şi asta rareori, îşi dezvăluia adâncurile sufletului. 
Anii totuşi aduseseră unele alinări. 

Odată, Chupin nu dădu niciun semn de viaţă timp de 
şase săptămâni. Ce se întâmplase cu el? Această tăcere i 
se păru doamnei Blanche la fel de amenințătoare ca 
liniştea dinaintea furtunii. Un ziar îi explică misterul. 
Chupin fusese închis. Mizerabilul, într-o seară când băuse 
mai mult ca de obicei, se luase la ceartă cu frate-său şi îl 
omorâse cu câteva lovituri de rangă. Fu condamnat la 
douăzeci de ani de muncă silnică şi trimis la Brest. 
Condamnarea nu-i aduse însă linişte doamnei Blanche, 
Chupin îi scrise de la ocnă şi încredința scrisoarea unuia 
dintre prietenii lui, care fusese pus în libertate. Aşa că într- 
o dimineaţă, un om, ale cărui priviri o înspăimântară, îi 
aduse doamnei Blanche un scurt bilet: 

„Mă plictisesc aici de moarte. Cu toate că îmi risc 
pielea, vreau să evadez. Veniţi la Brest; vizitaţi ocna, vă voi 
vedea şi ne vom înțelege. Şi nu înârziați, altfel mă voi 
adresa ducelui care îmi va obține graţierea în schimbul a 
ceea ce îi voi spune.” 

Blanche întreprinse această călătorie, vizită ocna, 
dar nu-l văzu pe Chupin. Cu o săptămână înainte avusese 
loc un fel de revoltă, soldaţii de pază trăseseră şi Chupin 
fusese ucis. Şi totuşi, întorcându-se la Paris, ducesa nu 
îndrăznea să se bucure prea mult. Presupunea că 
nenorocitul încredinţase creaturii cu care se însurase 


secretul puterii lui. 

— Voi afla în curând acest lucru, îşi spuse ea. 

Într-adevăr, nu după multă vreme, văduva Chupin se 
prezentă umilă şi rugătoare. Venea, spunea ea, să solicite 
un mic ajutor care să-i îngăduie să deschidă o cârciumă 
căci fiul ei, Polyte, care avea optsprezece ani, tocmai 
descoperise, lângă Montrouge, o căsuţă încăpătoare şi nu 
prea scumpă; şi, desigur, cu trei sau patru sute de franci... 

Doamna Blanche îi dădu cinci sute de franci 
îngrozitoarei cotoroanţe. 

„Umilinţa ei nu-i decât o mască, gândea ea. Sau 
bărbatu-său nu i-o fi spus nimic?” 

Cinci zile mai târziu, cel care se prezentă fu Polyte. 
Le lipseau, afirmă el, trei sute de franci ca să se instaleze, 
şi venea din partea mamei lui s-o implore pe doamna cea 
bună să le avanseze... 

Hotărâtă să ştie precis cum stau lucrurile, ducesa 
refuză scurt, şi netrebnicul se retrase fără să scoată un 
cuvânt. Evident, nici văduva nici fiul ei nu ştiau nimic. 
Chupin murise odată cu secretul lui. 

Asta se întâmpla în primele zile ale lunii ianuarie. 
Spre sfârşitul lui februarie, ieşind de la un bal în travesti, 
unde se încăpăţinase să se ducă, în ciuda spuselor 
nepoatei, într-un costum ridicol, mătuşa Medie făcu o 
pneumonie. Pasiunea pentru toalete o ucise. Apropierea 
morţii aruncă o lumină înspăimântătoare asupra propriei 
conştiinţe. Înţelese că profitase şi chiar abuzase de crima 
nepoatei şi că era la fel de vinavată ca şi când ar fi ajutat 
la comiterea acestei crime. 

Ceru un preot, dorind ca spovedania să fie făcută 
publică. 

Mai palidă decât muribunda, dar curajoasă, doamna 
Blanche veghea ajutată de una dintre cameriste, în care 
avea mai multă încredere. 

„Dacă mai durează, îşi spunea ea, sunt pierdută. Voi 
fi obligată să chem un preot şi nenorocita va spune tot.” 

Dar agonia nu dură multă vreme. Mătuşa Medie 
începu să delireze. Către ora douăsprezece, întorcându-se 


spre nepoată-sa îi spuse: 

— Nu ţi-a fost milă de mine, Blanche. Dumnezeu te 
va pedepsi. Tu însăţi vei muri disperată, singură, ca un 
câine. Fii blestemată! 

Şi îşi dădu sufletul. 

Moartea bietei bătrâne o afectă mult pe doamna 
Blanche. Pierdea o complice care o consolase uneori, şi 
nici de teamă nu scăpase, deoarece camerista aflase 
secretul crimei de la Borderie. Constrânsă să se întoarcă 
spre trecut, doamna Blanche se înspăimântă văzând cu 
câtă încrâncenare fuseseră urmăriţi de fatalitate toţi cei 
din cauza cărora cursese sânge. 

„Va veni şi rândul meu!” gândi ea. 

Cu un an în urmă muriseră, la diferenţă de o lună, 
baronul şi baroana d'Escorval, precum şi caporalul Bavois. 

Aşa că dintre cei amestecați în tulburările de la 
Montaignac nu mai erau în viaţă decât patru : Maurice 
d'Escorval, care intrase în magistratură şi era judecător pe 
lângă Tribunalul Senei, abatele Midon, care venise să 
trăiască la Paris alături de Maurice şi, în sfârşit, Marţial şi 
ea însăşi. 

Mai exista totuşi încă unul, a cărui amintire era de 
ajuns ca s-o facă să tremure şi al cărui nume abia dacă 
îndrăznea să-l rostească: Jean Lacheneur, fratele lui Marie- 
Anne. O voce lăuntrică, mai puternică decât toate 
raţionamentele, îi striga că acest duşman neiertător mai 
era în viaţă, că se afla în preajma ei, apărat de anonimatul 
în care trăia, pândind momentul în care să se răzbune. 

Mai obsedată de aceste presimţiri decât odinioară de 
Chupin, doamna Blanche se hotări să se adreseze lui 
Chefteux, care îi rămăsese devotat. Stimulat de speranţa 
unei recompense frumoase, acesta îi promise să-l 
descopere pe inamic. 

Începuse să pândească şi ajunsese să-şi procure 
dovezi despre existenţa lui Jean, când investigaţiile sale 
fură curmate brusc. 

Într-o dimineaţă, când se crăpa de ziuă, măturătorii 
ridicară dintr-un şanţ un cadavru spintecat de lovituri de 


cuţit. Era cadavrul lui Chefteux. Când citi această ştire, 
doamna Blanche avu senzația  înspăimântătoare a 
vinovatului care îşi citeşte osânda. 

„Acesta e sfârşitul, murmură ea, Lacheneur e 
aproape!” 

Ducesa nu se înşela. Jean nu minţise afirmând că nu 
în beneficiul său vindea bunurile surorii sale. Întrebuinţase 
întreaga sumă fără să ia nimic pentru propriile nevoi. Nu 
mai avea niciun ban în buzunar când directorul unei trupe 
ambulante îl angaja cu patruzeci şi cinci de franci pe lună. 
Din acea zi trăi, la întâmplare, prost plătit, la fel ca toţi 
sărmanii actori ambulanți. Ura sa rămânea la fel de 
puternică numai că, pentru a se răzbuna aşa cum voia, 
avea nevoie de timp, adică de bani. 

Aştepta de şaisprezece ani, când unul dintre prietenii 
săi îi făcu rost de un angajament în Rusia. În mai puţin de 
şase ani, realiză aici un beneficiu de o sută de mii de 
franci. 

„Acum, îşi spuse el, pot să plec. Sunt destul de bogat 
ca să încep războiul.” 

Şi, într-adevăr, şase săptămâni mai târziu, ajungea la 
Sairmeuse. Venind aici, în faţa mormântului lui Marie- 
Anne, pentru a-şi înteţi ura şi a dobândi sângele rece al 
justiţiarului, chiar în aceeaşi seară află din trăncănelile 
unui ţăran că, de la plecarea sa, adică de mai bine de 
douăzeci de ani, două persoane se încăpăţânau să caute un 
copil prin ţinut. Cine era copilul ştia: cel al lui Marie-Anne. 
Ştia şi de ce nu putea fi găsit. Dar cine erau cele două 
persoane? Una era Maurice d'Escorval, dar cealaltă? 

Jean Lacheneur petrecu o lună la Sairmeuse ; dar la 
sfârşitul ei avea o pistă, aceea a agentului Chefteux şi, prin 
acesta, ajunse la însăşi ducesa de Sairmeuse. Descoperirea 
îl ului. Cum de ştia doamna Blanche că Marie-Anne 
avusese un copil, şi ce interes avea să-l găsească? lată cele 
două întrebări care îi veniră mai întâi în minte, dar oricât 
le răsuci, nu găsi un răspuns satisfăcător. 

„O să mi-o spună băieţii lui Chupin, îşi zise el. Am să 
mă împac de ochii lumii cu ei, dacă va fi nevoie.” 


Da, numai că fiii bătrânului pungaş muriseră de mai 
mulţi ani şi, după numeroase căutări, Jean n-o găsi decât 
pe văduva fiului lui Chupin şi pe băiatul ei, Polyte. Ţineau o 
cârciumă construită în mijlocul maidanelor, nu departe de 
strada Château-des-Rentiers, un local rău famat, căruia i 
se spunea Pulberăria. Nici văduva, nici Polyte nu ştiau 
nimic. În zadar îi descusu Lacheneur. Tocmai voia să plece 
când bătrâna Chupin, care spera, fără îndoială, să scoată 
ceva bani de la el, începu să se plângă de sărăcia de-acum, 
cu atât mai îngrozitoare cu cât, spunea ea, pe vremea când 
trăia bietul ei răposat, acesta avea bani cu ghiotura de la o 
doamnă de neam mare, ducesa de Sairmeuse. 

Lacheneur făcu un gest atât de înspăimântător, încât 
bătrâna şi fiul ei se dădură înapoi. Întrezărea acum strânsa 
legătură dintre cercetările întreprinse de doamna Blanche 
şi generozitatea ei. 

„Ea este aceea, îşi spuse Jean, care a otrăvit-o pe 
Marie-Anne. De la sora mea a aflat de existenţa copilului. 
L-a copleşit cu bani pe Chupin pentru că acesta aflase de 
crima făptuită cu complicitatea tatălui său.” 

Amintindu-şi de jurământul lui Marţial, inima îi fu 
inundată de o bucurie teribilă. li vedea pe cei doi duşmani, 
ultimul descendent al familiei Sairmeuse şi ultima 
descendentă a familiei  Courtomieu,  pedepsindu-se 
reciproc şi îndeplinind răzbunarea cu propriile lor mâini. 
Erau totuşi doar presupuneri, iar el avea nevoie de 
certitudini. 

Aşa că scoase din buzunar un pumn de aur şi, 
punându-l pe masa cârciumii, spuse : 

— Sunt foarte avut. Dacă veţi face ce vă spun şi veţi 
tăcea, vă-mbogăţiţi. 

Strigătul răguşit pe care îl scoaseră, din cupiditate, 
mama şi fiul preţuia cât toate promisiunile de ascultare. 
Văduva Chupin ştia să scrie; Lacheneur îi dictă acest 
ameninţător mesaj: 

„Doamnă ducesă, 

Vă aştept mâine la mine acasă, între ora 
douăsprezece şi patru, în legătură cu întâmplarea de la 


Borderie. Dacă n-aţi venit până la ora cinci, voi expedia o 
scrisoare pe adresa domnului duce.” 

— Şi dacă vine, repeta uluită văduva, ce să-i spun? 

— Nimic. Îi vei cere bani. 

Iar în sinea lui îşi spunea: 

„Dacă vine am ghicit”. 

Şi doamna Blanche veni. Ascuns la etajul de sus al 
Pulberăriei, Jean o văzu printr-o crăpătură a podelei 
dându-i o bancnotă lui Chupin. 

„Acum, se gândi el, e la cheremul meu!" 


Capitolul 54. 


Cele zece rânduri ale articolului consacrat lui Marţial 
de Sairmeuse din „Biografia generală a personalităţilor 
acestui secol” explicau modul de viaţă al acestuia după 
căsătorie. 

„Marţial de  Sairmeuse, se spunea aici, a făcut 
dovada unei inteligente remarcabile şi a unor admirabile 
calităţi puse în serviciul partidului său. Numit în funcții 
înalte în momentul în care pasiunile politice erau deosebit 
de violente, avu curajul să-şi asume singur 
responsabilitatea celor mai teribile măsuri. Obligat să se 
retragă în faţa adversităţii generale, lasă în urma lui uri 
care nu se vor stinge decât odată cu viața.” 

Lui însă nu-i păsa de nimic. Era prea orgolios pentru 
a fi impresionat de satisfacţiile care îi încântă pe vanitoşi, 
iar linguşeala îl scârbea. În momentul în care, ajuns la 
apogeul carierei sale, părea că nu are ce să-şi mai 
dorească pe lume, Martial îşi spunea : 

— Ce existenţă găunoasă! Ce plictiseală! Să trăieşti 
pentru alţii. Ce înşelătorie! 

O privea atunci pe ducesă, soţia lui, strălucind de 
frumuseţe, mai anturată decât o regină, şi suspina. Se 
gândea la cealaltă, la cea care murise, la Marie-Anne, 
singura femeie care l-ar fi tulburat, care, cu o singură 
privire, ar fi făcut să-i zvâcnească sângele în tâmple. Căci 
niciodată n-o uitase. 


După atâţia ani, încă o mai revedea nemişcată, 
ţeapănă, moartă în camera cea mare a casei de la 
Borderie. Se-nfiora câteodată crezând că mai simte sub 
apăsarea buzelor carnea ei îngheţată. Şi timpul, departe 
de a şterge imaginea ei, care îi umpluse tinereţea, o făcea 
mai luminoasă şi o împodobea cu calităţi aproape 
supranaturale. Dacă destinul ar fi vrut-o, Marie-Anne ar fi 
fost soţia lui. Îşi repetase asta de o mie de ori şi încerca să- 
şi închipuie viaţa alături de ea. Ar fi rămas la Sairmeuse. 
Ar fi avut copii frumoşi, jucându-se în jurul lor! N-ar fi fost 
condamnat la această continuă reprezentaţie, atât de 
zgomotoasă şi de zadarnică. Cei într-adevăr fericiţi se 
ascund, şi au dreptate ; fericirea e aproape o crimă. 

— Să iubeşti şi să fii iubit! Asta e totul! Restul nu-i 
decât nerozie. 

Desigur că încercase s-o iubească pe doamna 
Blanche. Căutase să regăsească caldele sentimente de 
odinioară, de care fusese cuprins când o văzuse la 
Courtomieu. Dar nu reuşise. Între ei se ridica un zid de 
gheaţă pe care nimic nu-l putea topi. 

„Și totuşi e de neînțeles, îşi spunea el. Sunt zile când 
aş putea jura că mă iubeşte. Şi-a schimbat firea cu totul; a 
devenit întruchiparea blândeţii. Când sunt atent cu ea, 
ochii îi strălucesc de plăcere.” 

Regretele sale zadarnice, suferinţele care îl măcinau 
contribuiau fără îndoială la caracterul dur al politicii pe 
care o promovase. Ştiu cel puţin să se prăbuşească în mod 
demn. Înţelese că trebuise să dispară pentru un timp, să se 
facă uitat, să călătorească. 

Plecă însoţit numai de Otto, un servitor devotat. Timp 
de patru ani îşi plimbă prin Europa plictisul şi inerția, 
strivit sub senzaţia copleşitoare a unei vieţi lipsite de orice 
interes, de orice speranţă. Locui mai întâi la Londra, apoi 
la Vieria şi la Veneţia. 

Într-o zi fu cuprins de dorinţa de neînvins de a 
revedea Parisul, şi se întoarse. Poate că nu procedase prea 
prudent. 

Duşmanii lui, cei mai înverşunaţi inamici personali, 


pe care odinioară îi jignise de moarte, îi înjosise şi îi 
persecutase, erau la putere. 

Dar el nu se gândi la nimic. Şi, de altfel, ce i-ar fi 
putut face lui, care nu mai voia să fie nimic! Exilul, care 
fusese o grea povară pentru el, durerea, decepţiile, 
izolarea în care trăise făcuseră ca sufletul lui să aibă 
nevoie de tandreţe, şi revenise cu intenţia de a depăşi 
vechile resentimente şi de a se apropia în mod sincer de 
contesă. 

„Vine bătrâneţea, gândea el. Dacă n-am în căminul 
meu o femeie pe care s-o iubesc, să am măcar o prietenă.” 

Şi, într-adevăr, purtarea sa o uimi pe doamna 
Blanche. Crezu aproape că-l regăseşte pe acel Marţial din 
salonaşul albastru de la Courtomieu. Dar ea nu-şi mai 
aparţinea, şi ceea ce ar fi trebuit să reprezinte realizarea 
unui vis n-a fost decât o suferinţă care se adăuga 
celorlalte. Marţial continua totuşi să-şi urmărească planul 
pe care îl concepuse, când, într-o zi, poşta îi aduse un bilet 
laconic: 

„In locul dumneavoastră, domnule duce, mi-aş 
supraveghea soția.” 

Nu era decât o scrisoare anonimă, totuşi Marţial 
simţi cum i se înroşeşte fruntea de mânie. 

„Să aibă oare un amant? Dar chiar dacă ar fi aşa, ce 
aş putea să-i spun? Nu i-am redat tacit libertatea?“ 

Intr-o dimineaţă, în jurul orei unsprezece, se întorcea 
de la o plimbare călare şi se afla la numai vreo treizeci de 
paşi de palat, când văzu ieşind o femeie foarte grăbită, 
îmbrăcată mai mult decât modest, în întregime în negru, 
având exact înfăţişarea ducesei. Mergea foarte repede, 
fără a întoarce capul, grijulie doar să-şi ascundă faţa sub o 
voaletă deasă. 

Sosind în strada Taranne, femeia se aruncă mai 
curând decât urcă într-o trăsură, care şi cotise pe strada 
Dragon, când Marţial, cuprins de ruşine şi nehotărât, îşi 
opri calul la colţul străzii Saints Peres. 

Neîndrăznind să ia o hotărâre, încercă să se mintă 
singur : 


„Ajunge! gândi el, dând frâu liber calului. Ce risc 
dacă mai merg? Desigur trăsura e departe şi n-o voi mai 
ajunge.” 

O ajunse totuşi din urmă la răscrucea cu strada 
Croix-Rouge, unde era, ca întotdeauna, îmbulzeală. In 
picioare, pe capră, birjarul îşi biciuia caii, aşa că străbătu 
în galop îngusta stradă Vieux- Colombier, trecu pe lângă 
piaţa Saint-Suplice şi ajunse pe bulevardul de centură prin 
strada Bonaparte şi Strada Vest. 

Trăsura depăşi apoi Piaţa Italiei, o luă pe strada 
Château-des-Rentiers şi se opri în curând în faţa unui 
maidan. Portiera se deschise imediat, ducesa de Sairmeuse 
sări sprintenă jos şi, fără să se uite nici în dreapta, nici în 
stânga, o luă peste maidane. 

Nu departe de acolo, pe un bolovan, şedea un om cu 
o figură dubioasă, cu barba lungă, cu o pipă în dinţi. 

— Vreţi să-mi ţineţi o clipă calul? îl întrebă Marţial. 

— Cum de nu! răspunse acesta. 

Marţial îi aruncă frâul şi se năpusti pe urmele soţiei 
sale. De-ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi devenit 
suspicios datorită surâsului răutăcios care încreţi buzele 
omului şi, examinându-i atent trăsăturile, l-ar fi recunoscut 
probabil. 

Era Jean Lacheneur. 

De când îi trimisese ducelui de Sairmeuse acel 
denunţ anonim, o făcuse pe ducesă s-o viziteze mai des pe 
văduva Chupin, şi de fiecare dată îi pândea sosirea. 

„În felul ăsta, gândea el, când soțul ei se va hotărî s-o 
urmărească, voi afla imediat.” 

Căci pentru reuşita planurilor sale era absolut 
necesar ca doamna Blanche să fie urmărită de soţul ei. Ar 
fi vrut s-o vadă pe trufaşa ducesă de Sairmeuse pradă 
celor mai dezgustătoare jigniri, pe Martial încăierat într-o 
speluncă cu cei mai josnici sceleraţi într-o învălmăşeală 
însângerată şi abjectă. Se delecta la gândul că poliţia, 
anunţată de el, va veni şi va aresta pe toată lumea, fără 
alegere. 

Visa un proces odios cu ocazia căruia s-ar fi redeschis 


dosarul crimei de la Borderie, condamnări infamante, ocnă 
pentru Marţial, casa de nebuni pentru ducesă, şi vedea 
cele două mari nume Sairmeuse şi Courtomieu veştejite în 
veci de ruşine. Era convins că nu-i scăpase nimic. Avea la 
îndemână doi ticăloşi abjecţi, în stare de orice, şi pe un 
sărman băiat, pe nume Gustave, aflat din cauza mizeriei şi 
fricii la discreţia lui şi pe care socotea să-l facă să 
interpreteze rolul fiului lui Marie-Anne. 

La mâna lui erau, de altfel, şi Polyte şi maică-sa, 
momiţi de câştig şi de promisiunea că vor fi bogaţi dacă îl 
vor sluji docili să-şi înfăptuiască planul. În sfârşit, pentru 
prima zi când Marţial şi-ar fi urmărit soţia, intrând după ea 
la Pulberărie, Jean prevăzuse ca totul să pară o acţiune de 
binefacere. 

Dar Martial nu intră. Se mulţumi să dea ocol casei şi, 
încălecând, plecă în galop. Era absolut derutat, nu ştia ce 
să gândească, ce să-şi închipuie, ce să creadă. Dar era 
ferm hotărât să descopere ce se ascunde sub acest mister 
şi, de îndată ce se întoarse la palat, îl trimise pe Otto să 
obţină informaţii. Acestui servitor credincios putea să-i 
mărturisească tot, şi nu avea niciun secret faţă de el. 

În jurul orei patru, credinciosul valet se întoarse cu o 
figură răvăşită. 

— Ce e, întrebă Martial, presimţind o nenorocire. 

— Ah, domnule, proprietara speluncii este văduva 
unuia dintre fiii acelui mizerabil Chupin. 

Marţial se făcu alb ca varul. Cunoştea prea bine viaţa 
ca să nu-şi dea seama că ducesa fusese obligată să se 
supună voinţei acelor ticăloşi care erau în posesia 
secretelor ei. Dar care secrete? Nu puteau fi decât 
înspăimântătoare. Dintr-o săritură, ajunse în apartamentul 
soţiei sale. 

— Doamna ducesă tocmai a coborât, îi spuse 
camerista. 

— Nu-i nimic, am s-o aştept aici! leşi! 

Şi Marţial intră în camera doamnei Blanche. Totul 
era în dezordine, căci ducesa, întorcându-se de la 
Pulberărie, tocmai termina cu îmbrăcatul, când i se 


anunţase o vizită. Dulapurile erau deschise şi nenumărate 
obiecte pe care doamna Blanche le folosea zilnic, ceasul, 
portofelul, legături de chei, bijuterii erau aruncate pe 
scrinuri sau pe şemineu. 

Marţial tocmai voia să se retragă când, parcurgând 
încă o dată camera cu privirea observă, într-o vitrină, o 
casetă mare cu incrustaţii de argint, pe care soţia sa o 
avea încă de când era copilă şi care o însoţise peste tot. 

„Acolo, îşi spuse el, se află cheia misterului.” 

Văzu pe şemineu o legătură de chei, o luă şi le 
încercă. Ce-a de-a patra se potrivi. Caseta era plină de 
hârtii. Marţial parcursese rapid vreo treizeci de scrisori 
fără nicio importanţă, când descoperi o factură care suna 
astfel: 

„Cercetări în privința copilului doamnei de 8S... 
Cheltuieli pe trimestrul 3 al anului 18...” 

Un copil! Soţia lui avea un copil! 

Continuă totuşi să citească: 

„Întreţinerea a doi agenţi la Birmeuse. Călătoria 
mea. Gratificaţii pentru diverşi etc, etc.” 

Totalul se ridică la 6 000 franci. Factura era semnată 
Chefteux. 

Atunci, cu un fel de furie rece, Marţial răvăşi caseta 
şi descoperi, rând pe rând : un bilet cu un scris mizerabil, 
care suna aşa : 

„Două mii de franci astă seară, altfel fi spun ducelui 
istoria de la Borderie.” 

Apoi trei alte facturi de la Chefteux, apoi o scrisoare 
a mătuşii Medie, în care vorbea de remuşcări şi închisoare, 
în sfârşit, chiar la fand, se afla certificatul de căsătorie al 
lui Marie-Anne Lacheneur cu Maurice d'Escorval, eliberat 
de preotul din Vigano, semnat de bătrânul doctor şi de 
caporalul Bavois. 

Adevărul ţâşni mai limpede decât lumina zilei. 

Mai ameţit decât dacă ar fi primit o lovitură de 
măciucă în cap, sfârşit, împietrit de oroare, Marţial avu 
totuşi atâta putere ca să aranjeze de bine de rău scrisorile 
şi să le pună la loc în casetă. Apoi se întoarse în 


apartamentul său, clătinându-se, ţinându-se de pereţi. 

„Fa este, îşi şopti, cea care a otrăvit-o pe Marie- 
Anne!” 

Şi îşi jură să afle totul, în cele mai mici amănunte, fie 
de la ducesă, fie de la Chupin. 

Din acest moment doamna Blanche nu mai făcu 
niciun pas fără să fie urmărită. Nu mai primi nicio 
scrisoare care să nu fie citită mai întâi,de soţul ei. Marţial 
nu mai ieşea din cameră, motivând că e bolnav. Ar fi fost 
peste puterile lui să se pomenească faţă în faţă cu ducesa. 
Îşi amintea prea bine de jurământul făcut lângă corpul 
neînsufleţit al lui Marie-Anne, 

Totuşi, nici Otto, nici stăpânul său nu surprinseră 
nimic. Şi asta pentru că Polyte Chupin tocmai fusese 
arestat sub acuzaţia de furt, accident care întârzie 
planurile lui Lacheneur. 

În sfârşit, Jean consideră că totul era pregătit pe 20 
februarie, într-o duminică, duminica dinaintea postului 
Paştelui. Bătrâna văduvă Chupin fu învățată tot ce trebuie 
şi îi scrise ducesei să vină la Pulberărie, duminică, la ora 
unsprezece seara. 

În aceeaşi seară, Jean trebuia să-şi întâlnească 
complicii la un bal rău famat din cartier, balul de la 
Curcubeu, să le distribuie rolurile şi să le dea ultimele 
instrucţiuni. Complicii trebuiau să intre primii în scenă, el 
urmând să-şi facă apariţia numai în final. Ora neobişnuită 
şi locul indicat o înspăimântară pe doamna Blanche. Dar se 
resemna şi, după ce se înseră, ieşi pe furiş din palat, 
însoţită de Camille, camerista care asistase la agonia 
mătuşii Medie. 

Ducesa şi camerista se îmbrăcaseră ca nişte amărâte 
de cea mai joasă condiţie şi erau sigure că nu vor fi nici 
recunoscute, nici văzute. 

Totuşi un om care le pândea porni pe urmele lor. Era 
Martial. 

Informat înaintea soției sale de acea întâlnire, se 
îmbrăcase el însuşi într-un travesti, un costum de hamal în 
port, pe care i-l procurase Otto. Îşi murdărise şi-şi încâlcise 


părul şi barba, îşi frecase mâinile cu pământ, aşa încât 
ajunsese să capete în cele din urmă înfăţişarea potrivită 
zdrenţelor pe care le îmbrăcase. 

Otto îl rugase să-i îngăduie să-l însoţească, dar el 
refuzase spunând că revolverul pe care îl avea era de ajuns 
pentru a fi în siguranţă. 

Il cunoştea însă prea bine pe Otto ca să-şi dea seama 
că nu-l va asculta. Ştiind unde avea întâlnire soţia sa, 
Marţial găsi o trăsură, al cărei vizitiu, graţie unui bacşiş de 
zece franci, îl duse în galop până în strada Château-des- 
Rentiers. Abia cobori din trăsură când auzi uruitul surd al 
roţilor unei alte trăsuri care se opri brusc, la o oarecare 
distanţă. 

„E cu siguranţă Otto care, mă urmăreşte!” îşi spuse 
el. 

Şi o luă peste maidane. Totul era învăluit în întuneric 
şi tăcere. Ceaţa rău mirositoare care anunţa dezgheţul se 
îndesea. Ajunse în curând la Pulberărie. Lumina dinăuntru 
se filtra prin deschizăturile în formă de inimioară ale 
obloanelor. Uşurel, Marţial se agăţă de o ţâţână şi de una 
din deschideri şi, ţinându-se în mâini, privi înăuntru. Într- 
adevăr, soţia sa se afla acolo, aşezată la o masă, împreună 
cu Camille, în faţa unui castron cu vin, în compania a doi 
hidoşi nemernici şi a unui foarte tânăr soldat. În mijlocul 
camerei, o bătrână, văduva Chupin, cu un păhărel în mână 
perora şi îşi sublinia cuvintele cu câte o duşcă de rachiu. 

Martial fu atât de îngrozit, încât se lăsă să alunece la 
pământ. Când privi din nou, bătrâna dispăruse. Soldatul se 
ridicase şi vorbea gesticulând, iar doamna Blanche şi 
Camille îl ascultau cu atenţie. Cei doi nemernici, aşezaţi 
faţă în faţă, cu coatele sprijinite pe masă se priveau, şi 
Martial observă că schimbau între ei anumite semne. 

Văzuse bine, ticăloşii voiau să pună la cale o „lovitură 
bună". 

Doamna Blanche, care ţinuse ca travestiul să fie cât 
mai autentic, mergând până la a încălţa pantofi groşi, fără 
toc, care o băteau, uitase să-şi scoată cerceii cei scumpi. 
Unul dintre ticăloşi se ridică brusc şi, ţinând-o pe ducesă 


de ceafă, o trânti pe masă. 

Cerceii ar fi fost smulşi într-o clipită dacă n-ar fi 
intervenit Camille, care se aruncă vitejeşte între stăpâna ei 
şi răufăcător. 

Martial nu mai fu în stare să privească. Dintr-o 
săritură ajunse până la uşa cârciumii, o deschise şi intră, 
trăgând zăvorul după el. 

— Marţial! 

— Domnul duce! 

Cele două strigăte izbucniră deodată, schimbând într- 
o furie turbată uimirea celor doi bandiți care se aruncară 
asupra lui, hotărâți să-l omoare. 

Printr-o săritură în lături, Marţial se feri. Avea 
revolverul în mână, trase de două ori, şi cei doi nenorociţi 
se prăbuşiră. Tânărul soldat se aruncă atunci asupra lui, 
încercând să-l dezarmeze. Zbătându-se cu furie, Marţial nu 
încetă să strige, gâfâind: 

— Fugiţi, Blanche, fugiţi! Otto nu e departe! Numele! 
Salvaţi onoarea numelui! 

Cele două femei ieşiră în goană printr-o a doua uşă 
care dădea într-o grădiniţă şi aproape imediat lovituri 
puternice zguduiră uşa. 

Venea cineva. 

Acest lucru spori puterea lui Marţial şi, printr-un 
efort suprem, îşi împinse atât de tare adversarul, încât 
capul nefericitului se lovi de colţul unei mese şi rămase ca 
mort. 

Dar văduva Chupin care, auzind zarva, coborâse, 
începu să urle. 

La uşă se striga: 

— În numele legii, deschideţi! 

Martial: putea să fugă, dar asta ar fi însemnat s-o 
predea pe ducesă, căci cu siguranţă ar fi fost urmărit. 
Dintr-o privire văzu pericolul şi hotărârea sa fu luată. O 
zgâlţâi cu putere pe văduva Chupin şi îi spuse pe un ton 
hotărât: 

— O sută de mii ca să taci. 

Apoi, trăgând o masă în faţa lui, îşi făcu un fel de 


baricadă. 

Uşa zbură în ţăndări... O patrulă a poliţiei, 
comandată de inspectorul Gevrol, căruia i se spunea 
Generalul, năvăli în cârciumă. 

— Predă-te, îi strigă inspectorul lui Marţial. 

El nu făcu nicio mişcare şi îşi îndreptă spre agenţi 
ţeava revolverului. 

„Totul ar mai putea fi salvat dacă i-aş mai putea ţine 
în loc încă două minute.” 

Şi câştigă cele două minute: aruncă apoi arma şi, 
tocmai îşi luase avânt când un agent, care dăduse ocol 
casei, îl înşfacă, răsturnându-l. Cum pe uşa aceea se 
aşteptase să-i vină ajutoare, strigă: 

— Sunt pierdut! Vin prusacii! 

Intr-o clipită fu legat şi, două ore mai târziu, era 
închis în celula de la postul din piaţa Italiei. 

Situaţia în care se afla putea fi rezumată astfel: 
jucase rolul personajului adecvat hainelor pe care le 
îmbrăcase, încât îl înşelase chiar şi pe Gevrol. Ticăloşii de 
la Pulberărie erau morţi, iar pe bătrâna Chupin putea să 
conteze. Dar ştia că Lacheneur fusese cel care îi întinsese 
cursa. Şi citise multă suspiciune în ochii tânărului poliţist 
care îl arestase, şi căruia ceilalţi îi spuneau Lecoq. 


Capitolul 55. 


Ducele de Sairmeuse făcea parte din acea categorie 
de oameni care rămân superiori împrejurărilor bune sau 
rele. Avusese de întâmpinat în decursul vieţii numeroase 
riscuri neprevăzute şi întotdeauna le făcuse faţă cu sânge 
rece. Dar în acel moment, singur în celula umedă şi 
murdară, după scena sângeroasă petrecută în cârciuma 
văduvei Chupin, nu avea nicio idee, nicio speranţă. 
Inţelegea foarte bine că după ce ar fi fost identificat s-ar fi 
căutat motivele prezenţei sale la Pulberărie, lucru lesne de 
descoperit, s-ar fi ajuns până la ducesă, şi atunci crima de 
la Borderie ar fi ieşit la iveală din tenebrele trecutului. 


Puterea sa politică de altădată, departe de a-l 
proteja, l-ar fi zdrobit. Căci fusese înlocuit de adversarii săi 
şi printre ei erau doi duşmani personali. Ce ocazie de 
răzbunare pentru ei! Nu vedea decât o şansă de salvare; să 
moară, să se sinucidă acolo, în celulă. 

Se gândea chiar cum să-şi pună planul în aplicare, 
când auzi alături zarvă multă, tropăituri şi hohote de râs. 

Uşa celulei se deschise şi sergenţii de stradă 
împinseră înăuntru un om care făcu doi, trei paşi 
clătinându-se, apoi căzu greoi la pământ şi aproape 
imediat începu să sforăie. 

O rază de speranţă încălzi inima lui Martial. 
Recunoscuse în acest beţiv pe Otto, deghizat. Înşelătoria 
era îndrăzneață, trebuia însă să te grăbeşti ca să te poţi 
folosi de ea. Aşa că Martial se întinse pe bancă, astfel încât 
capul îi era la nu mai mult de un metru distanţă de cel al 
lui Otto. 

— Ducesa este în afară de pericol, şopti credinciosul 
servitor. Trebuie să continuaţi să jucaţi rolul personajului 
ale cărui haine le purtaţi. 

— La ce bun? Lacheneur mă va denunța. 

Pe moment, Marţial scăpase de Jean. Câteva ore mai 
devreme, îndreptându-se de la Curcubeu spre Pulberărie, 
acesta se prăbuşise într-o carieră părăsită şi îşi spărsese 
capul. Muncitorii care veneau la lucru îl observaseră, îl 
ridicaseră şi îl duseseră la spital la ora la care Otto fusese 
închis. Cu toate că nu putea să prevadă ce se întâmplase, 
credinciosul servitor nu păru să se neliniştească. 

— Ne vom descotorosi noi de Lacheneur, spuse el, 
dumneavoastră însă trebuie să vă jucaţi în continuare 
rolul. O evadare nu-i decât o glumă când ai milioane. 

— Voi fi întrebat cine sunt, de unde vin, unde am 
trăit... 

— Vorbiţi germana şi engleza, puteţi spune că veniţi 
din străinătate, că sunteţi un copil găsit, că aţi lucrat la o 
trupă ambulantă ca saltimbanc, de exemplu. Trebuie 
aşadar să stabilim cum vom proceda, căci succesul 
depinde de perfecta noastră coordonare. Am la Paris o 


prietenă, de care nu ştie nimeni. Se numeşte doamna 
Milner şi este proprietara hotelului Mariembourg, de pe 
strada Saint-Quentin. Veţi spune că aţi sosit ieri, duminică, 
de la Leipzig, că aţi descins la acest hotel, unde v-aţi lăsat 
cufărul, care este înscris pe numele Mai, circar, fără 
prenume. 

Astfel, cu o promptitudine şi o precizie extraordinară, 
conveniră, punct cu punct, asupra tuturor născocirilor care 
trebuiau să orienteze ancheta pe o pistă falsă. 

După ce totul fu hotărât, Otto se prefăcu că se 
trezeşte, strigă, i se deschise şi fu lăsat să plece. Numai 
că, înainte de a părăsi postul de jandarmi reuşi să-i arunce 
un bilet văduvei Chupin, închisă în celula femeilor. 

Abia după aceea sosi la post şi Lecoq, cu sufletul la 
gură, plin de speranţă şi ambiţie, după ancheta atât de abil 
condusă la Pulberărie. 

Planul lui Marţial era stabilit, nu trebuia decât să-l 
urmeze cu o incredibilă precizie a amănuntelor. Dus , la 
secret" la închisoarea Centrală, ducele de Sairmeuse se 
pregătea să primească vizita judecătorului de instrucţie, 
când intră Maurice d'Escorval. Cei doi se recunoscură. 
Fuseseră atât de emoţionaţi şi unul şi celălalt, încât, ca să 
spunem aşa, nu mai avu loc niciun interogatoriu. 

Totuşi, imediat după plecarea lui Maurice, Marţial 
încercă să se sinucidă. Nu credea în generozitatea fostului 
său duşman. 

Dar, a doua zi, când în locul lui Maurice, îl găsi pe 
domnul Segmuller, crezu că aude o voce care îi striga: „Vei 
fi salvat!" Atunci începu între judecător şi Lecoq, pe de o 
parte, şi deţinut, pe de alta, acea luptă din care nimeni nu 
ieşi învingător. 

Marţial simţea bine că pericolul venea numai din 
partea lui Lecoq dar, fidel caracterului său, potrivit căruia 
recunoştea meritele duşmanilor săi, nu se putu împiedica 
să nu admire uimitoarea perspicacitate şi tenacitatea 
tânărului poliţist care lupta singur împotriva tuturor ca să 
afle adevărul. 

Lecoq fu devansat mereu de Otto, acest misterios 


complice pe care îl ghicise, dar pe care nu-l putea prinde. 
La morgă ca şi la hotelul Mariembourg, la Toinon-la-Vertu, 
soţia lui Polyte Chupin, ca şi pe lângă Polyte însuşi, Lecoq 
sosi cu două ore întârziere. 

Tânărul poliţist surprinsese biletul misteriosului 
deţinut, ghicise cheia atât de ingenioasă, dar asta nu i-a 
fost de niciun folos. Un om care vedea în el un rival sau 
mai curând un viitor şef îl trăda. Daca cercetările tânărului 
poliţist la bijutier şi la marchiza d'Arlange nu avuseseră 
rezultatul scontat, era pentru că doamna Blanche nu 
cumpărase cerceii pe care îi purtase la Pulberărie, ea îi 
schimbase cu o prietenă, baroana de Watchau. În sfârşit, 
dacă nimeni nu observase dispariţia lui Marţial, asta se 
datora înţelegerii dintre ducesă, Otto şi Camille, căci 
nimeni din palatul Sairmeuse nu bănui măcar că lipseşte. 

Pentru toţi servitorii stăpânul era în apartamentul 
său, bolnav; i se făceau ceaiuri şi în fiecare zi i se trimitea 
sus prânzul şi cina. 

Totuşi timpul trecea şi Marţial se aştepta să fie trimis 
în faţa Curţii cu Juri şi condamnat sub numele de Mai, 
când i se oferi ocazia să evadeze. 

Prea şiret ca să nu miroasă cursa, trăi în duba poliţiei 
câteva minute de îngrozitoare nehotărâre. 

Riscă totuşi. Şi bine făcu, de vreme ce, chiar în 
aceeaşi noapte, sărea peste zidul grădinii palatului său, 
lăsând acolo, ca ostatic, în mâinile lui Lecoq, pe un ticălos 
pe care îl culesese dintr-o speluncă, Joseph Couturier. 

Prevenit de doamna Milner, datorită manevrei greşite 
a tânărului poliţist, Otto îşi aştepta stăpânul. Cât ai clipi, 
barba lui Marţial căzu sub tăişul briciului şi el se cufundă 
în baia gata pregătită, iar zdrenţele fură arse. Şi chiar el în 
persoană fu acela care, câteva clipe mai târziu, îndrăznise 
să strige : 

— Lasă-i Otto, lasă-i pe domnii agenţi să-şi facă 
meseria. 

Dar nu respiră uşurat decât după plecarea acestora. 

Tocmai ieşise din baie şi îmbrăcase un halat când i se 
aduse o scrisoare din partea ducesei. Rupse în grabă plicul 


şi citi: 

„Sunteţi salvat, ştiţi totul, eu mor. Adio, v-am iubit...” 

Din două sărituri ajunse la apartamentul soţiei sale. 
Uşa era încuiată, o sparse; prea târziu! 

Doamna Blanche murise la fel ca Marie-Anne, 
otrăvită. Numai că ştiuse să-şi procure o otravă care 
ucidea fulgerător şi, întinsă pe pat, îmbrăcată, cu mâinile 
pe piept, părea că doarme. 

O lacrimă străluci în ochii lui Marţial. 

— Biată nefericită! şopti el, Dumnezeu să te ierte, aşa 
cum te iert şi eu, pe tine, care ţi-ai ispăşit atât de cumplit 
crima pe care ai făptuit-o. 


EPILOG 
PRIMUL SUCCES 


Liber în palatul său, reintrat în posesia personalităţii 
sale ducele de Sairmeuse strigase triumfător: 

— L-am tras pe sfoară pe Lecoq! 

Şi aici avea dreptate. 

Numai că tânărul poliţist nu era unul dintre acele 
temperamente care să înghită, cu braţele încrucişate, 
umilinţa unei înfrângeri. Plecând de la taica Tabaret, îşi 
recăpătase întregul curaj. 

Ce se întâmplase de fapt? Scăpase printre degete un 
deţinut, şi asta era un lucru supărător, dar pusese mâna, în 
schimb, şi-l predase poliţiei pe unul dintre cei mai 
periculoşi răufăcători, pe Joseph Couturier. Tremura doar 
la gândul că i s-ar putea refuza să continue ancheta privind 
afacerea de la Pulberărie. Ce i se va răspunde atunci când 
va declara că Mai şi ducele de Sairmeuse sunt una şi 
aceeaşi persoană? Desigur, autorităţile vor ridica din umeri 
şi i se va râde în nas. 

„Totuşi, gândi el, domnul Segmuller judecătorul de 
instrucţie, mă va înţelege.” 

Dar va îndrăzni să continue ancheta pe baza unor 
simple supoziţii? Era puţin probabil, şi Lecoq îl înţelegea 


prea bine. 

„S-ar putea, continuă el, imagina ceva pentru o 
descindere a justiţiei la palatul Sairmeuse. Vom întreba de 
duce, va fi obligat să se arate şi-l vom recunoaşte în el pe 
Mai. Dar n-ar fi decât o încercare stângace, jalnică. 
Imposibil ca ducele şi complicele său să nu fi prevăzut o 
vizită la domiciliu şi să nu fi pregătit o comedie în stilul lor. 
Ceea ce e clar e că ne trebuie o cât de mică probă 
materială. Oh, o nimica toată, măcar dovada unui demers 
făcut de careva de la palatul Sairmeuse pe lângă unul 
dintre martori.” 

Descoperi printre toate datele anchetei un amănunt 
care se potrivea proiectelor sale. O revedea în gând pe 
doamna Milner, patroana hotelului Mariembourg, cocoţată 
pe scaun în faţa coliviei, repetând cu înverşunare trei sau 
patru cuvinte nemţeşti unui graur care se încăpăţâna să 
strige: 

„Camille! Unde e Camille?” 

— Evident, continuă să vorbească cu voce tare Lecoq, 
dacă doamna Milner, care e nemţoaică, ar fi crescut 
această pasăre, ea ar fi vorbit în nemţeşte. Deci nu i-a fost 
dată decât de scurtă vreme, dar de cine? Aşa că dacă 
vreun bărbat sau vreo femeie de la palatul Sairmeuse 
poartă numele de Camille, voi avea o dovadă materială. 

Şi fără nicio explicaţie, îl târi pe taica Absint după el. 

Ajuns în strada Grenelle-Saint-Germain, Lecoq se 
opri brusc în faţa unui comisionar. 

— Prietene, i se adresă el, te vei duce la palatul 
Sairmeuse, vei întreba de Camille şi îi vei spune că unchiul 
ei o aşteaptă aici. 

Comisionarul se îndepărtă. 

Cei doi poliţişti intrară într-o bodegă şi taica Absint 
abia apucă să dea de duşcă un păhărel, când comisionarul 
se şi întoarse. 

— Domnule, îi spuse el, n-am putut să vorbesc cu 
domnişoara Camille. 

„Bun! se gândi Lecoq. E o cameristă. ” 

— Şi asta pentru că palatul e întors cu susu-n jos. 


Doamna ducesă a murit subit azi-dimineaţă. 

— Ah! ticălosul! strigă tânărul poliţist. Şi-a asasinat 
soţia când s-a întors. Dar l-am prins. Acum voi obţine 
autorizaţia de a-mi continua cercetările. 

În mai puţin de douăzeci de minute, sosi la Palatul de 
Justiţie. Domnul Segmuller nu păru să fie surprins din cale 
afară de neaşteptata descoperire a lui Lecoq. 

— Poate ai ghicit bine, dragul meu, îi spuse el, şi 
sincer, sunt de aceeaşi părere. Dar justiţia, într-o 
împrejurare atât de delicată, nu poate să intervină decât 
dacă merge la sigur. E treaba poliţiei, a dumneavoastră, să 
căutaţi, să strângeţi dovezi atât de zdrobitoare încât 
ducelui de Sairmeuse nici să nu-i poată trece prin minte să 
nege. 

— Vai, domnule, şefii nu-mi vor permite... 

— Prietene, când le voi vorbi, îţi vor da toate 
înlesnirile posibile. 

— Şi când veţi face asta? întrebă timid Lecoq. 

— Chiar acum. 

Judecătorul apucase să deschidă uşa cabinetului, 
când tânărul poliţist îl opri. 

— Aş avea încă o rugăminte domnule. V-aş ruga să-mi 
daţi o scrisoare pentru domnul d'Escorval. Oh, câteva 
cuvinte fără importanţă, anunţaţi-l, de exemplu, despre 
evadarea deţinutului. li voi duce scrisoarea, şi atunci... Nu 
trebuie să vă temeti, domnule judecător, voi fi prudent. 

— Fie, zise judecătorul, vino. 

Când ieşi din biroul şefului său, Lecoq avea toate 
autorizaţiile posibile şi, în plus, în buzunar, un bilet de la 
domnul Segmuller pentru domnul d'Escorval. 

Bucuria lui era atât de mare încât nu remarcă 
glumele proaste cu care era întâmpinat pe culoarele 
Prefecturii. Dar în prag, duşmanul său, Gevrol, îl pândea. 

— Ha, ha! exclamă el, când Lecoq trecu. Mai există şi 
şmecheri care pleacă să pescuiască balene şi nu aduc nici 
măcar un oblete. 

Săgeata îşi atinse ţinta. 

Lecoq se întoarse brusc, se proţăpi în faţa 


Generalului şi, privindu-l în ochi, rosti cu multă siguranţă: 

— Oricum, e infinit mai bine decât să înlesneşti 
manevrele deţinuţilor. 

Surprins, Gevrol se fâstâci şi faptul că se înroşi era o 
mărturisire. 

Dar Lecoq nu împinse lucrurile mai departe. Ce 
importanţă avea dacă Generalul, nebun de gelozie, îl 
trădase! Nu-i mai rămăsese multă vreme ca să mediteze 
asupra planului său de luptă şi să se gândească la ce va 
spune când va duce biletul domnului d'Escorval. 

Când, a doua zi, în jurul orei unsprezece, se prezentă 
la domnul d'Escorval ştia bine ce va spune. 

— Domnul este în birou cu un tânăr, îi spuse 
servitorul. Dar cum nu mi-a spus nimic, puteţi intra. 

Lecoq intră, biroul era gol. 

Dar din camera alăturată, care nu era separată de 
prima decât printr-o draperie de catifea, se auzeau 
exclamaţii înăbuşite şi suspine amestecate cu sărutări. 

Destul de încurcat, tânărul poliţist nu ştia ce să facă, 
să rămână sau să se retragă, când observă pe covor o 
scrisoare deschisă. 

Evident, această scrisoare mototolită explica scena 
de alături. Impins de un instinct mai puternic decât voinţa 
sa, Lecoq o ridică şi citi: 

„Maurice, 

Cel care iţi va aduce această scrisoare este fiul lui 
Marie-Anne, fiul tău! Am adunat şi i-am dat toate dovezile 
care explică naşterea sa. Moştenirea bietei Marie-Anne am 
consacrat-o educaţiei lui. Cei cărora le-a fost încredinţat 
au ştiut să facă din el un om adevărat. Dacă ţi-l redau o fac 
pentru că mă tem să nu fie amestecat în mocirla vieţii 
mele. 

Ieri s-a otrăvit mizerabila care a otrăâvit-o pe sora 
mea. Biata Marie-Anne! Ar fi fost răzbunată şi mai teribil 
dacă un accident, care mi s-a întâmplat, nu l-ar fi salvat pe 
duce şi pe ducesa Sairmeuse din capcana în care îi 
atrăsesem. 

Jean Lacheneur"“ 


În mintea lui Lecoq se făcu brusc lumină, întrezărea 
acum drama cumplită care se desfăşurase în cârciuma 
văduvei Chupin. 

— Nu-i timp de pierdut, trebuie să mă duc la 
Sairmeuse, îşi spuse el. Acolo voi afla totul! 

Şi se retrase fără să fi vorbit cu domnul d'Escorval. 
Rezistă chiar şi ispitei de a lua scrisoarea. 

Trecuse o lună de la moartea doamnei Blanche. 

Întins pe un divan în bibliotecă, ducele de Sairmeuse 
citea, când valetul său, Otto, veni să-l anunţe că un 
comisionar era însărcinat să-i înmâneze o scrisoare de la 
domnul Maurice d'Escorval. 

Dintr-o săritură Marţial fu în picioare. 

— E oare posibil? strigă el. 

Şi spuse repede: 

— Să intre. 


Capitolul 56. 


Un om voinic, cu faţa, părul şi barba la fel de 
roşcovane, îmbrăcat într-un costum uzat de catifea 
albastră, se prezentă întinzându-i timid o scrisoare. 

Marţial rupse sigiliul şi citi: 

„Domnule duce, 

Vam salvat atunci când nu l-am recunoscut pe 
deținutul Mai. Ajutaţi-mă la rândul dumneavoastră. Am 
nevoie pentru poimâine înainte de prânz de 260 000 de 
franci. 

Am destulă încredere în discretia dumneavoastră ca 
să vă scriu! 

Maurice d'Escorval” 

Aproape un minut Martial rămase nedumerit, apoi, 
deodată, repezindu-se la masă, începu să scrie fără să 
observe cum comisionarul citea peste umărul lui... 

„Domnule, 

Nu poimâine, ci în seara asta Chiar. Averea şi viaţa 
mea và apartin. Vă datorez acest lucru pentru 
generozitatea pe care aţi avut-o ca să vă retrageți când, 


sub zdrențele lui Mai, l-ați recunoscut pe fostul 
dumneavoastră duşman, acum al dumneavoastră devotat, 

Martial de Sairmeuse” 

Împături scrisoarea cu o mână tremurătoare şi i-o 
întinse comisionarului, împreună cu un ludovic. 

— Iată răspunsul, zise el, grăbeşte-te. 

Dar comisionarul nu se mişcă. Puse scrisoarea în 
buzunar, apoi, cu un gest brusc; îşi scoase barba şi părul 
roşu. 

— Lecoq! exclamă Marţial, devenind mai palid ca 
moartea. 

— În carne şi oase domnule, răspunse tânărul 
poliţist. Trebuia să-mi iau revanşa, era viitorul meu în joc. 
Am îndrăznit să imit, oh... destul de prost... scrisul 
domnului Maurice d'Escorval. Şi trebuie să vă mai spun, 
domnule duce, că, înaintând justiţiei mărturisirea 
dumneavoastră  autografă privitoare la prezența 
dumneavoastră la Pulberărie, voi aduce totodată dovezile 
absolutei dumneavoastră nevinovăţii. 

Şi, ca să arate că ştia totul, adăugă: 

— Doamna ducesă fiind moartă, nu se va discuta 
despre ceea ce s-a întâmplat la Borderie. 

Într-adevăr, o săptămână mai târziu, o hotărâre de 
scoatere de sub urmărire a ducelui de Sairmeuse a fost 
eliberată de domnul Segmuller. 

Numit în postul pe care ambiţiona să-l ocupe, Lecoq 
avu bunul simţ - poate din calcul - să-şi disimuleze cu 
modestie triumful. 

Dar chiar în aceeaşi zi, alergă în pasajul Panoramas, 
ca să comande la Stern un sigiliu cu blazonul şi deviza 
căreia i-a rămas mereu credincios: Semper vigilans. 
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